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CANTO A OCTUBRE

Este articulo es una loa al esfuerzo
comunitario que hoy desarrollan un
camulo de personas de [Itagui en
pos del desarrollo cultural -artisti-
co y recreativo- del municipio.
Aqui se mezcla poesia y realidad en
un acto de reconocimiento al
esfuerzo del nuevo hombre itagitise-
no. Pag. 9

CONTENIDO

GALLINAZOS

Somos obstinados, dado el deterio-
ro general de nuestro municipio en
seguir aclarando el nombre de la
revista, La meldicie ne solo estd en
sus calles, aguas, aire; sino v desgra-
ctadamente de una manera mds
soterrada y dafiina en el comporta-
miento del hombre, pero no de
todos. El alma blanca del gallinazo
debe ser una aspiracion del pobla-
dor de Itagii. . . pig. 4

HISTORIA

La historia regional guarda verda-
des que no podremos comprender.
Estudiar e investigar son responsabi-
lidades de quienes queremos saber
cudl es ¢l pasado. El negro pertene-
ce a nuestro pasado: he aqui un
articulo que nos da un poco de
luces sobre este factor humano
creador de los orfgenes de Itagtii.
pag. 12

REIR

REIR. Bonito nombre para una
actividad también bonita. Recrea-
cion Integral Regional, grupo
impulsado por el Octubre Cultural
Itagiii, constituye la bandera de la
defensa del nifio y de la recreacion
en general para ¢l hombre. El juego
—Ronda del agua- es creacion del
Comité de Recreacion del barrio
La Palma, en el sector de San Pio X
Itagiii.

HAGO CINE PARA
COMUNICARME CON
LA GENTE

En el pasado Festival de Cine de
Cartagena, Luis Guillermo Cardona
sostuvo una larga conversacién con
el Director de “El Pez que fuma”,
“Carmen la que contaba 16 afios”,
“El Rebano de los dngeles”, “Can-
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EDITORIAL

No hemos cumplido. Es cierto que no hemos cumplido nuestro criterio trimestral
de publicacién de Gallinazos. Nos corresponde reconocer lo dificil de la tarea de
mantener una revista de calidad en circulacion, pero aun a pesar de no poder garan-
tizar dicho criterio atin estamos dispuestos a continuar con el esfuerzo hasta que él
se convierta en un hecho.

No ha sido poco, ni en vano el esfuerzo desarrollado para conformar un trabajo
cultural en el municipio, que corresponda a la calidad de su pueblo. Gallinazos es
resultado también de ese esfuerzo serio de constitucion cultural y agradece el haber

tenido ese terreno fértil para nacer, abonado con todo el trajin de todos los hacedo-
res, organizadores e impulsores del Octubre Cultural Itagir.

Se acerca su quinta version y no podemos dejar pasar desapercibida su continui-
dad, sus logros. Construir los grandes espacios educativos y recreativos para nuestras
poblaciones es v serd tarea de sus almas mds nobles, serd tarea de la mas alta morali-
dad y anti-corrupcién sociales y mientras esas almas no se las lleve el diablo significa
que atin tenemos un dngel de la guarda sobre el pico manzanillo.




el
gallinazo

CAMILO ANTONIO ECHEVERRI
1868

(Capitulo del Libro: ALGO DE LO NUESTRO
Edici6n auspiciada por Tejidos “El Condor”, S. A. — Medellin, 1960)

El Gallinazo es “lo que todo el mundo conoce por tal”.
Su nombre cientifico lo ignoro.

Y atn cuando lo supiera me guardaria bien de introducir en este articulo nombres técnicos y bérba-
10s, y definiciones cientificas matizadas de palabras en griego y en latin.

No lo hiciera aunque supiera mis zoologia que Humbold, Caldas y los dos Cuvier.

El Gallinazo no tiene ni atin este nombre en propiedad.

Casi nadie le llama sino con apodos irritantes: lo llaman Chicora, negro, guale, gus. . .,

El Gallinazo no conoce un solo amigo; ni sabe lo que es una sonrisa que de otros labios nos viene; ni
recibe jamds un carifio. Hombres, y brutos, todos se apartan si se acerca €l.
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(Cudl es su delito?

Ser feo.

Véalo usted todo.

Y note usted que, bajo este punto de vista, la suerte del Gallinazo se parece a la del hombre.

Parécesele también el Gallinazo al hombre en que nace predestinado como él,

iPobre criatura! jque lleva su sino unido inexorable y fatalmente a su existencia!
inocente de quien no puede acordarse uno sin que le parezca que estd y
el odio, el desprecio, la burla o el horror de los demas!

Ni atn el Diablo es tan infeliz como el Gallinazo. El Diablo debe tener momentos deliciosos. . . o es
un majadero.

El Gallinazo jamds se sonrie.

Véalo usted de pie en un caballete.

Repare usted ese ojo siempre abierto y esa bella cabeza cal
pensamientos y de grandes aflicciones,

¢En qué piensa ese Gallinazo?

Piensa en lo mucho que vale y

iPobre pdjaro
iéndolo pasar llevando a cuestas

va inclinada siempre bajo el peso de grandes

en lo poco que lo estiman. Piensa en lo que merece y en el trato que le
dan. Apura su imaginacion, visita los retretes de su conciencia investigando por qué lo odian, por qué le
tienen asco, por qué se rien de €l, por qué lo silban, por qué le hacen torcidos las mujeres, por qué le
tiran piedras los muchachos. . .

jInfeliz!

i Te quejas porque ignoras que naciste para eso! iMirate en un espejo y contempla después al hom-




Si no puedes mudar de cuerpo, no te canses queriendo cambiar de suerte. Esa es la ley del mundo. No
luches contra tu destino.

No comas, engulle: traga entero. No andes despacio nunca; sigue corriendo al galope como has corri-
do siempre, no sea que en la parada te alcance una piedra o un sarcasmo.

;Los hombres son unos insensatos!

i Te llaman feo!

.Y quién te lo dice?

Te dicen * jhediondo!™

iOh! vy olvidan que todos, hombres y mujeres, hedemos siempre algo y algunas veces mucho!

Te califican de “ jpuerco!™, ** jdesaseado!”.

iY no caen en la cuenta de que esas porquerias que ti comes son las mismas que ellos arrojan a la
calle! ;Y no ven que porque tii las consumes tienen ellos vida y salud!

(Cudnto duraria el mundo joh Gallinazo! si ti murieras? ;Cudntos meses vivirfa una poblacion si td
no quisieras volver a entrar a ella?

;Quién, faltando t, destruiria esos focos de infeccion que pululan en los campos y poblados, bajo la
forma de animales muertos, de cueros hediondos, de carnes podridas, de mataderos, de muladares?. . .

(Qué seria de Colombia sin t1?

Sin ti, que te comes, cada dos o tres afios, los tres o cuatro mil caddveres con que las revoluciones
decoran esta tierra; ;qué Estado soberano no habria ya sucumbido al cuddruplo esfuerzo de las batallas,
de los banquillos, de las epizootias y de las epidemias?

Me acuerdo, con horror, de que en 1862 no habia gallinazos en Antioquia. Todos se habian ido para
el Estado del Cauca a limpiarlo de los caddveres que la guerra, los juzgados militares y la ley del talién
iban dejando caer en los campos y caminos!

;Habrd algo mds solemne, mds augusto, mas elocuente, mds bellamente medroso que un Gallinazo
posado en la cruz de una sepultura?

El escritor que invent6 “el dngel de la muerte’ acababa, sin duda, de ver un Gallinazo en un cemen-
terio.

El. . . el comedor de caddveres, jde pie sobre una tumba!

;A qué va alld?

$Va a reclamar su presa? ;Va a recrearse con ese aire pesado y frio que rodea las habitaciones de los
muertos?

No.

Va a meditar. Va a consolarse pensando que su enemigo, el hombre, es tan infeliz como él, y a veces
mds.

Cada tumba, dice, encierra un cuerpo muerto; pero ese muerto, cuando vivia, jllevaba otra tumba en
su corazon!
¢Quién no ha visto un Gallinazo sobre la torre de una iglesia?
Su aspecto sombrio, su ademin melancélico y el respeto que su vista impone, causan miedo.
Aparta uno los ojos de él; pero quiere al punto mirarlo de nuevo y vuelve a alzarlos.
Entonces el Gallinazo, llevado de la curiosidad, alza también la cabeza y ve para arriba.
Y el hombre también mira al cielo y se acuerda de Dios.
El Gallinazo que, en el cementerio dice: “‘acuérdate de que eres polvo”, os obliga, cuando va a la igle-
sia, a recordar que tenéis un alma responsable.
El hace en un segundo mis que el cura con dos horas de pldtica doctrinal.
iNo hay misionero comparable a un Gallinazo!
iY en un tejado!
jOh, sefior! Véalo usted tomando razén del corral de una casa, o de las existencias de una plaza de
mercado, cuando se acaba la feria.
Sus pupilas ruedan sin cesar.

No hay nada. Ni un ratén muerto, ni una hoja untada de manteca, ni un hueso con una particula de
carne, ni cosa alguna comible que escape a su mirada penetrante y firme.

El Gallinazo baja a los corrales de las casas a cualquiera hora;y a la plaza siempre que no estd llena de

gente.

Ni, alld, la cocinera, ni, aqui los transetintes, le dan cuidado.

Entre quien entrare, pase quien pasare, él sigue revolviendo la basura con el pico, como una trapera la
revuelve con su gancho, en busca de algin algo.

Nada lo distrae, pero €l no se descuida. Todo lo ve y estd viéndolo siempre.

Si una mulada, o una tropa, o un alcalde que anda con escolta publicando el bando, llega a pasar por
su puesto, él se aparta brincando algunas varas; pero ni vuela ni se va.

No le mostréis, empero, un muchacho, porque lo veréis temblar. Ya no busca, ya no come. Su frente
se cubre de sudor; por sus ojos pasan sombras, y el pobre no tiene mas que un pensamiento: ;vigilar
vigilar! para no ser sorprendido.

Es que sus padres le mostraron, y su instinto le denuncia, al muchacho como enemigo nato suyo

El Gallinazo no vuela ahora por no perder las ventajas de su puesto estratégico; pero agacha la cabeza
suspende la respiracion, apura la vista y afloja el ala.

Apenas el muchacho, que ha ido acercindose con gentil disimulo dando vueltas, cantando y haciendo
que mira para otra parte y que ignora que tal Gallinazo existe, apenas el muchacho se inclina, so pretexto
de coger un ldpiz o de rascarse un tobillo, el Gallinazo aprovecha la ventaja de la posicién y emprende
vuelo. El sabe muy bien que su enemigo buscaba una piedra y que acaba de dar con ella.

Un muchacho de experiencia, o de esperanza, debe andar siempre con la piedra en el bolsillo.

Los Gallinazos, para buscar alimento, se juntan a veces en nimero de cuarenta o mas, y parten.

Al principio avanzan en linea recta y a poca altura, recorriendo unas ocho cuadras en varias direccio
nes.

Después comienzan a elevarse y a volver y revolver en circulos perfectos o en bellas espirales que tra-
zan con lento, sereno y majestuoso vuelo.

Al verlos cruzarse tan pintoresca y animadamente llama la atencion el notar que ninguno estd viendo
como debe volar: todos estdn mirando para abajo y registrando la tierra pulgada por pulgada.

Y siguen trazando circulos que se entrecortan como grandes mallas de una cota inmensa.

Y miran siempre a tierra. Y lo ven todo.

Hay un hombre, un buey, un marrano, un perro, un gato, dormido, no importa en dénde.

Ellos clavan la vista en €] y siguen dando vueltas y avanzando.

Estd ese hombre o ese animal vivo; pero ;herido de muerte, o caido en un precipicio sin salida, o rota
una o mds piernas, o enfermo?

Los gallinazos siguen dando vueltas; pero no avanzan mas.

Unos de entre ellos se destacan de la bandada, bajan a reconocer el estado patolégico del paciente, y
vuelven a dar su informe,

Si de €l resulta que el mal no es de cuidado, la bandada prosigue; si resulta que es grave pero que da
espera, la bandada se va y vuelve.

Y sigue apartdndose y volviendo hasta que la comisién declara que ya la victima estd in articulo
mortis.

Entonces los circulos se estrechan, los Gallinazos giran lentamente, absorta su atencion en ese cuerpo

Lo ven respirar, lo ven estremecer, conocen cudndo se queja, contemplan una a una sus congojas,
cuentan sus paroxismos uno a uno, presencian la marcha de su agonia; pero no bajan.

Apenas, eso si, apenas ha pasado el ltimo estertor, apenas los misculos del moribundo se han
contraido, con doloroso calambre, para estirarse bruscamente en convulsién espasmodica, cuando, con
alas que silban como la tempestad en las jarcias temblorosas o como palanquetas que un cafién despide;
y veloces mds que el dguila, los gallinazos se precipitan en linea recta.

Dirfas que aquello es una lluvia de aerolitos.

Caen todos cerca del caddver y comienzan por averiguar si el cuerpo estd bien muerto. ; :

Lo pellizcan, lo pican, lo chupan, le rascan las ventanas de la nariz, ponen el o@o, atisban si respira
Si el cuerpo no se mueve a pesar de esto, levantan, cuando pueden, uno de sus miembros o todo el cuel
po y lo dejan caer pesadamente.

Si la opini6n se confirma, comienzan a obrar. :

Pero antes de tocarlo en otra parte para romperlo, le sacan los ojos invariablemente.




Esta prudente costumbre tiene un origen y un motivo que he olvidado por ahora; pero que me pare-
cian muy solidos cuando me acordaba de ellos

El célebre naturalista, Gregorio Gutiérrez G. a cuya amistad y galantera debo todas estas noticias, ha
dado un paso en favor del Gallinazo

En otra memoria cientifica que estd elaborando para la “Escuela de Ciencias y Artes” ha consignado
una observacion que ¢l deja plenamente demostrada

En efecto: recoge, examina y compara minuciosamente cuanto dijeron sobre las trasmutaciones de
los Granos Gerarde en 1632, Bonnet en 1764, Duhamel en 1768 y, en los ultimos tiempos, Latapie,
Bordeaux y el profundismo Raspail, pasa junto a todo eso las obras del doctor Anderson, dadas a luz no
ha mucho tiempo y con ese vuelo instintivo del Genio, descubre un mundo de existencias nuevas, como
Colon descubrié un Nuevo Mundo

“Asi, dice el autor, a quien citamos textualmente, as{ como sembrando trigo, (triticum, Linn) se cose-
chan, a veces en la espiga algunos granos de avena (sativa, Linn); asi como en una mata de trigo hay a
veces espigas de zizaftas (Lolium, Linn); asi como a veces se ha transformado el trigo en grama comin
(Triticum repeus, Linn) o en grama de olor (fleum pratence, Linn); as{ como Arturo Hervey sembroé are-
na y cogio cebada (Hordeum vulgare. Linn). Asi también los animales pueden producir, y producen,
especies nuevas que no son hibridas ni infecundas™.

Y, prosiguiendo, Gutiérrez, demuestra con toda claridad y apoyado en datos, tomados de la antigue-
dad, que el Gallinazo es un verdadero condor transformado

iGloria al Genio!

El Gallinazo y el hombre se parecen en todo: menos en una cosa

El Gallinazo no trata nunca de escalar el puesto de la aristocracia. Hijo del cndor, pariente consan-
guineo del dguila real, y del valiente milano, jamas les pide cosa alguna, ni los busca, ni los imita, ni los
plagia

(Es orgullose?

No !1) S(f,

Pero el hombre. . . joh! el hombre, ;quién es? ;Queé pretende ser? El hombre es un negro con el pelo
liso, con los labios delgados, con un dngulo facial de ochenta o mads grados, y con la piel de color claro,
casi blanca.

Y ;qué es un negro?

Un negro es un orangutdn que tiene los brazos cortos, que no tiene el cuerpo cubierto de vello espeso,
¥y que tiene un dngulo facial de 709

Y ;qué es un orangutin?

Un orangutdn es un mono que no tiene cola (el Chimpancé y otros) que anda en dos pies, y que tiene
alta estatura y prodigioso instinto y un dngulo facial de SO grados.

Y ;qué es un mono?

Un mono es un orangutdn chico, un negrito con cola, un blanco con la piel peluda.

Y, sin embargo, el hombre se llama a si mismo, criatura predilecta de Dios, hecha a imagen y sernejan-
za de El.

iPero el hombre olvida que fue creado después de creado el Mono!

En otra cosa se parecen el Gallinazo y el hombre.

El Gallinazo nace blanco, como nace inocente y puro el corazén del hombre.

Al Gallinazo, lo ponen negro los dfas, como quitan los afios al corazén del hombre la inocencia.

Blanca tinica de mi nifiez que, a la luz del remordimiento, brillas como un recuerdo en mi memoria,
¢en donde estds? ;Quién te desgarr6? ;Quién te manché? ;Quién te arrancé de mi y arrojo al lado tus
santisimos jirones? ;Quién te cambid, a ti, tan limpia y pura, por la negra y asquerosa vestimenta de los
vicios?

El Diablo, dicen.

jlgnorantes!

Si el Diablo saliera del infierno, no seria Diablo.

Si pudiera estar en todas partes, serfa Dios.

ilgnorantes! ;hipdcritas! El Diablo que nos corrompe somos nosotros mismos.

Canaan, febrero de 1868

Canto a Octubre

Alguna vez nos sentimos impotentes frente a la
inmoralidad creciente de este nuestro pais. Mira-
mos al cielo y lo encontramos gris oscuro, miramos
la tierra y comenzo6 a parecernos estéril, y los ver-
des se amarilleaban lentamente, el drbol dejaba de
ser 4rbol para ser ramazén melancélica de un pasa-
do que habfa sido cuna de su estado. Los animales
s¢ nos mostraban famélicos, casi exdticos. Las
flores de los jardines de mamas y hermanas tenfan
como amiga la agon{a. Nunca se oyeron trinos mds
destemplados y los oidos jamés se habian cerrado
al sonido ambiente que los desarroll6. Las aguas
se fueron enmoheciendo y nos fuimos alejando de
su infrescura. Los hombres fuimos llegando uno
tras otro. Las casas se llenaron de gente, gente,
gente. Lo poco que quedaba de animales y plantas
lo fuimos matando, secando, echando, violando,
comerciando, no habia espacio mds que para el
hombre, hombre-fuerza, hombre-subsistencia,
hombre-trabajo, hombre-pesar, hombre-muerte.
Habfamos aceptado entonces la muerte como el
hdbito. Ella habitaba en todo nuestro espacio.

La vida estaba inundada de muerte. Las montafias
se tornaron rojizas y por drboles tuvieron los tor-
nados polvorientos levantados por el aleteo de los
vientos. Los carboneros de allende la quebrada
perdieron su verde violdceo, el drbol de las mion-
citas de la biblioteca se fue secando sin decir pala-
bra, y los de las avenidas fueron cayendo al paso
vehicular como los altimos testigos de un espacio
que alguna vez podria haber sido mds promisorio.

Nuestra impotencia era hasta hace poco nuestro
hdbito, nuestra muerte. Pero las angustias siempre
tienen ventanas por donde se filtran las esperanzas.
Los gérmenes de un nuevo sentir y pensar comen-
zaron a oponerse al hadbito y la lucha por la vida
volvi6 a renacer en estas tierras de los antiguos abu-
IToes »

Unos corazones ansiosos surgieron por entre
nuestros propios escombros. No han sembrado los

drboles, pero estin regando la semilla para que
florezcan llenos de savia. No han hecho nacer los
gorriones pero estdn abriendo el espacio para que
sus alas se desplieguen limpias y orgullosas, no han
limpiado las aguas pero vienen echando el cloro en
las almas de los pobladores para que todos asuma-
mos la tarea, le han dicho no a la muerte y han
construido los momentos para la expresién y la
recreacion, para la comunicacién entre los habitan-
tes. Le vienen dando un sentido a la ldgrima y
a la sonrisa, al canto, a los colores, al nifio, al
anciano,en dltimas al hombre.

Todos aquellos que de manera directa o indi-
recta han hecho parte del trabajo intenso y arduo
del Octubre Cultural Itagiif son sus hacedores. Son
las chispas aun pequefias de una nueva moral para
la convivencia humana. Tendrdn que ser la fuerza
contra el despojo, la corrupcion, la violacién  de
los minimos y mdximos derechos del ser huntano.
Serdn los constructores de las cunas de la libertad
de nuestros nifios y no los masacradores de su jue-
go, de su recreacion. Serdin los que abran posti-
llos de nuestras cerraduras para desenmarafiar el
nudo de nuestras relaciones familiares, serdn los
que construyan en cualquier lugar una nueva
escuela, serdn los que vuelvan a forjar en el anciano
nuestro compafiero de viaje, serdn los que desde
El Manzanillo, como El Gallinazo, planeen el vuelo
sereno que les permita no sélo disfrutar de la natu-
raleza sino apropidrsela para beneficio de toda la
poblacidn.

Ese derecho a la expresién, a la recreacion, es
decir, a la vida, que ahora pone en prdctica la
poblacién de Itagiii, es eso: UN DERECHO. Quien
no lo promueva, quien lo obstaculice, quien difa-
me, quien por arrogancia se margine, no estd reco-
nociendo tal derecho.

Este entonces es mi canto de amor al nuevo
hombre, a su lucha por serlo, a su dedicacion al
bienestar de los demds pero donde estd incluido
é] necesariamente.




Las labores educativas y
barrios.
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recreativas del Octubre Cultural Itagiif resaltan en cualquiera de nuestros

itagli

Este Itagiit

donde el estar juntos

es distancia

donde Antioquia

se ha reunido

en el silencio.

Donde la intimidad

es canto-pausa

y la frialdad

es calor reservado hacia el manana.
Donde el mundo

se dio cita

para entender su causa.

Ha gestado la flor simple esperanza
donde el humor

no es hoy,

mas serd jugoso reir de madrugada.
Este Itagiif,

amor,

en trasnochadas

y en dias sin tiempo

serd lecho febril para los hijos.

Donde la madre vieja
parird sus canciones
y el viejo narrard sus asoleadas.
Donde los ninos
no los criaremos para nadie
sino para ellos mismos
para que agarren el mundo
y lo hagan a imagen y semejanza
de su propia imagen y semejanza.
Este Itagii
entonces, hermano,
ha gestado la flor
simple esperanza
sin ropajes-color
sin petulancias
sin aspirar al procenio de la fama.
la sembro el joven
la regé la nina
la limpio el hombre
la acariciaremos t0dos.
De todos serd mafiana.
Alberto Cadavid M.

ronda del agua

Se reGne un grupo de aproximadamente 15 nifios, de los cuales dos haran las veces

de las fuentes de agua, dos de las quebradas La Limona y La Manguala, y quedara un
grupo de nifios que entonaran la ronda.

Nifios: Agua pura y fresca ¢édonde estas? (bis)

Agua: Yo estoy aqui junto a la aran cordillera, a mis hijas La Limona y La Man-
guala las he enviado alld, si no han llegadg,algo les ha de pasar,

Ninos: Limona, limonita. . . Manguala, mangualita. . . idonde estan?

Limona y Manguala: (en coro) Nuestro caudal en camino se extingue, nos falta la

arboleda que nos proteja ya.

Nifos: Limona, limonita. . . Manguala, mangualita, ilas rescataremos ya! (avanzan
los ninos hacia las quebradas)

Limona y Manguala: Siendo asf, vengan todos. . . ivengan yal!

Nifios: Limona y Mangualita, ustedes viviran, sembraremos drboles y vuestro cauce
crecera (los nifios, cerca de las quebradas hacen el ademdn de sembrar arbo-
les).

Al finalizar el juego los ninos y las quebradas, forman un grupo compacto y can-
tando y saltando entonan: laran, laran, laran, la la, laran, laran, la la laran, etc. (basa-
do en parte de la 6pera Carmen).

Fraternalmente:

Luz Elena de Baena
Luis E. Mora




STOR

la presencia negra

en el mundo colonidl

de la regidn antioquefia

Por: Victor Alvarez

Los Negros, “Lo Negro” y Antioquia.

La presencia de la poblacién negra en Antioquia
es tan antigua, tan amplia y tan significativa como
la misma presencia de los pobladores blancos espa-
fioles en este territorio. En efecto, desde el
momento de la conquista hasta hoy, la vida eco-
nomica, social, politica y cultural de la regién
antioquena se halla cruzada de palmo a palmo por
los negros y ““lo negro”.

Ayer como esclavos, libertos, mulatos y zam-
bos, hoy como “pueblo bajo” o mds bien, como
masa trabajadora, el elemento negro se encuentra
Vivo y actuante en todos los 6rdenes de la vida
regional. Su papel y su significado en las diversas
epocas historicas se halla determinado por las con-
diciones del proceso productivo, por las relaciones
de propiedad y de trabajo dominantes y, en gene-
ral, por el lugar que ocupa en el conjunto de la
vida econ6mica y social de la provincia.

Desde el siglo XVI hasta hoy, esos “trabaja-
dores anénimos” —que no lo son tanto- Dominga,
Juana, Marfa, esos Francisco, Mateo o Melchor han
tenido en sus manos y sobre sus espaldas la labor
de la mina, el cultivo de la cafia y el platano, las
tareas domésticas, el transporte terrestre y la boga
de los rios, el trabajo de herreria, carpinteria y
tejedurra, la fabricacion del azucar, la obtencion
de la sal, la apertura de los caminos, el cuidado
del ganado vacuno, de los caballos. mulas y cerdos
y hasta la crianza, cuidado y compania de los hijos
e hijas de sus amos o patrones.

Con su trabajo los negros han desarrollado la
producecion: en la mina, la sementera y el taller;
han creado la riqueza que sus amos han acumulado
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y se han apropiado. Esta es la razon por la cual la
vida econdémica y social de Antioquia resultarfa
incomprensible sin ubicar la significacion del ele-
mento negro tanto en su constitucion colonial
como en el desarrollo posterior y en el propio
presente.

Por diversos caminos y en diferentes momentos
la historiografia se ha ocupado del fenémeno
antioquefio para intentar explicaciones sobre la
conducta, y el papel de los antioquefios, haciendo
especial énfasis en lo que Octavio Arizmendi llama
“el sentido igualitario de las relaciones sociales™(1)
y sobre la esclavitud se ha dicho que:

“se_hombreaban los patronos con sus
esclavos, lo cual explica el porqué en
Antioquia no se presento jamads el
problema de la esclavitud en forma
agresiva y de protesta. . ."” (2)

Mis recientemente Luis H. Fajardo ha sciiala-
do que:

“El sentido de independencia fue natu-
ral en quien no habia conocido lus
limitaciones impuestas a la voluntad
individual por circunstancias de naci-
miento. La tendencia al ahorro v al
orden se derivo también de sentirse
cada uno responsable de su propio
Juturo. . . En la sementera, en lu tien-
da y el taller el antioqueio aprendio
a dar un alto valor moral al trabajo
YV a considerar inmorales la ociosidad,
el despilfarro, la pompa, el sexo v el
ceremonial”. (3)
Para dar un piso firme a tales afirmaciones serfa

necesario que al debate sobre la discriminacion de
los- antioquenios anadiéramos el problema de la
esclavitud, que a la discusion sobre el origen judio,
vasco o extremeiio, introdujésemos la del origen
angola, congo o arard y que a la lista de apellidos
Echeverri, Montoya, Botero, Restrepo, Ospina o
Posada, agregiramos Mandinga, Folupo, Bran,
Mina, Vidfara o Zape.

Las contribuciones del africano a la formacién
de Antioquia no se hallan principalmente en lo que
algunos de los sectores dominantes de nuestra
sociedad llamarian refinadamente “Cultura”, sino

en ese terreno vivo y multiforme de la cultura
material y espiritual del pueblo antioquefio; no son
los negros “hombres ilustres” sino “hombres tra-
bajadores” y por tanto portadores y sostenedores
de la vida total e fntegra de la sociedad regional
Al igual que los indigenas de la region, son ellos,
dirigidos, dominados y explotados por un nicleo
de propietarios espafioles, quienes construyen la
vida colonial y a quienes entonces, la historia debe
dirigir su mirada para comprender el proceso real
de Antioquia. Esta es la preocupacion y la perspec-
tiva que intenta desarrollar el presente trabajo.

1. POBLACION ESCLAVA Y MINERIA EN EL
MUNDO COLONIAL ANTIOQUENO

A lo largo de varios siglos, de diversas regiones
y bajo las mds variadas condiciones sociales el afri-
cano pasa por diversas personificaciones sociales:
esclavo bozal, criollo, ladino, ingenuo, mulato,
zambo, negro, gente de color Yy moreno (1) estas
diversas formas de ser designado no modifican el
cardcter fundamental del africano en la vida antio-
quena cual es la de ser la fuerza de trabajo en que
se apoya todo el proceso productivo.

Ya desde el afio de 1513 es posible registrar la
presencia de pobladores negros en la region. Alon-
so de Sandoval refiere el testimonio de Juan Ochoa
de Salde quien a propésito del descubrimiento del
Mar del Sur por Vasco Nafez de Balboa, dice:

“Subiendo por el rio Darién y de la
provincia de Urabd en primero de sep-
tiembre de 1513, llegando a Quereca,
tierra de un indio llamado Tereca,
hallé que servian a este cacique, negros
que fueron los primeros que los nues-
tros vieron en las Indias. Lo mismo
dice Juan Botero, que solamente
habitaban en un lugar llamado Quere-
ca” (2)

Esta temprana presencia de los africanos obede-
ce posiblemente al hecho de que las empresas de
descubrimiento y conquista incorporaban en sus
filas grupos de esclavos negros al servicio de las
huestes espariolas. Posteriormente en 1537 cuando
se produce la incursion del licenciado Juan de
Vadillo en la region, después de atravesar la Serra-
nfa de Abibe.

“Cuando la bajamos con el Licenciado
Juan de Vadillo. . . Muchos negros se
huyeron y otros se mueriron” (3)

Cinco anos después, producida la conquista y

fundacion de Antioquia por la hueste de Jorge

Robledo, el cronista Cieza de Leon refiere:
“En otro rio (de Buritica) vi yo a un
negro del capitin Robledo de una
bateada de tierra sacar dos granos de
oro bien crecidos. . . cuando es verano
sacan los indios v negros en las plavas
harta riqueza. . ." (4)

El testimonio anterior sefialaria claramente que,
tanto la labor conquistadora, como el proceso de
obtencién de beneficios mediante la explotacion
de las riquezas existentes, vinculan desde el mismo
inicio a los esclavos africanos y que ya, desde aquel
momento se entendia que tal beneficio aumenta-
ria en relacion al aumento de la poblacion negra:
seguidamente senala el mismo cronista:

.V por tiempos sacaran mayor can-
tidad (de oro) porque habra mds
negros. . ." (5)

El negro aparece pues como el principal apoyo
del grupo espafiol tanto a propésito del descubri-
miento y la conquista quizds sirviendo de carguero,
de criado y de soldado y, por otra parte, como el
puntal de apoyo para obtener las riquezas del
suelo, esta vez como cateador, minero, lavador y
carguero.

Para el afio de 1580 y como resultado de lu
empresa de Gaspar de Rodas, empiezan a conocer-
se las noticias acerca del hallazgo de minerales en
la zona de Zaragoza y a lo largo del Nechi. Tales
noticias influyeron sobre los pobladores espanoles
a tal punto que:

“por lo menos ocho cuadrillas ‘!"
negros fueron traidas por los jefes
espanioles desde Veragua en el Istmo
de Panama”’. (6)

Fray Pedro Simon, algunos afios mds tarde,
refiriéndose a Zaragoza relata que:




“Toda la labor de minas de esta ciudad
ha sido con negros esclavos que luego
fueron metiendo alli por irse luego,
a los primeros pasos de su fundacion,
descubriendo grandisimas grosedades
de oro, mayores que las que aun en sus
principios tuvo Veragua pues llevados
de esta fama y mayor codicia, muchos
de los de Veragua trasladaron aqui
sus cuadrillas de negros con haber de
und a otra mas de doscientas leguas

como fueron los capitanes Juan
Manuel, Alonso Ruiz, Diego Sudrez,
Manuel Juan Rubio, Fabiin Ortiz,
Luis Prieto, Alonso Pérez Ortiz, Fran-
cisco Gomez y otros. . . "' (7)

Por otra parte, y para el mismo momento
(1582), en Buriticd, la relacién de Fray Jerénimo
de Escobar daba cuenta que:

“Hay mas de seiscientos esclavos, los
cuales todos sacaban oro de un cerro
famosisimo que laman los indios Buri-
ticd. . . "(8)

Esta informacion difiere bastante de la produ-
cida por Francisco Guillén Chaparro quien habla
de trescientos negros esclavos y mil quinientos
indios de encomienda trabajando en Buriticd(9).
No obstante para efectos de nuestro interés, lo
cierto es que uno y otro testimonio tienen presen-
te la relacién mineria-esclavitud, en términos de
un crecimiento de la primera, vinculado al aumen-
to cuantitativo de la poblacién africana.

Asi como en Zaragoza y Buriticd, también en
Remedios, la presencia de colonizadores espafioles
se apoya en los esclavos para el descubrimiento
y explotacién de las riquezas de la zona. La entra-
da de Baltasar de Burgos y del Capitdn Diego de
Ospina llevo consigo nimero considerable de
negros esclavos y ya para el afio de 1594 se realiza-
ba una divisién del trabajo con la poblacién indi-
gena alli sometida.

“fueron comprando negros esclavos
que subian en cuadrillas, mercaderes
de la ciudad de Cartago y ocupando
los indios solo en las labranzas y cose-
chas de maiz. . .” (10)

Para los vecinos espafioles y para los observado-
res, era clara la relacién entre la introduccién de
negros esclavos y la produccién de riqueza. Por
esta razén, la poblacién africana aumenté de
manera muy considerable pues su utilizacién pro-
ducfa pingies beneficios a los vecinos de la ciudad.

“. .. llego esto a tanto que en dos afios
vino a ser el pueblo mads rico de su

tamano que habia en estas Indias pues
en veinte espafioles que constituian la
nata del pueblo tenian yva mas de dos
mil negros esclavos que por lo menos
que cada uno daba de jornal cada
semana eran diez pesos de oro y
muchos daban esta cantidad en un dia

. v tal dia hubo que un solo esclavo
saco quinientos pesos” (11) (El doble
del valor promedio de un esclavo en
aquella época).

Hacia el afio de 1600 la aparicion de los ricos
filones de Guamocé condujo a la fundacién de San
Francisco la Antigua del Guamocé por el Capitdn
Juan Pérez Garavito, quien junto con otros noven-
ta y tres espafioles figuraba registrando oro obteni-
do en la regién mediante la utilizacion de cientos
de esclavos africanos. Aunque no tenemos cifras
que permitan apreciar el volumen de negros allf
introducido, un indicador indirecto podria infor-
marnos de la situacion a través de los datos del oro
obtenido. Para el periodo Abril de 1600 —Marzo
de 1601 fundieron en Guamocé 94 mineros, doce
de los cuales presentaron cantidades superiores a
$1.000 y, uno de ellos, el Capitdn Francisco Palla-
res, fundié $8.147 de buen oro. Para el afio fiscal
se fundieron $50.257 (12).

Para el caso de Guamoc6 es preciso sefialar que
la Gnica ocupacion de los negros era la mineria.
Considerando que un esclavo produce entre $30
y $35 anuales, bastaria dividir el oro fundido por
este rendimiento, lo cual nos darfa una poblacién
esclava superior a los mil |quinientos negros por pesos.

En términos generales, considerando los prin-
cipales centros auriferos de la regién (Buriticd,
Zaragoza, Remedios y Guamoc6), podriamos afir-
mar que hacia fines del siglo XVI habra en Antio-
quia una poblacién superior a los 5.000 esclavos
negros, dominada y explotada por 300 6 400 veci-
nos espafioles a cuyo servicio trabajaban en la
labor minera. Esta proporcién, 12 a 15 esclavos
por cada espafiol, indicarfa a todas luces que si
pensamos en la vida econémica y social de aque-
lla época, el s6lo factor cuantitativo nos darfa
buena cuenta de la significativa importancia
del elemento negro.

El ritmo de penetracion de los africanos en
tierras de Antioquia corrfa parejo con la apari-
ci6n de nuevas regiones mineras, el descubrimien-
to de yacimientos y, en consecuencia, la fase de
descubrimiento de nuevas riquezas mineras en la
regién, que va desde 1580 hasta 1600, es asi
mismo la época de mayor integracién de pobla-

dores negros en su funcién de trabajadores mine-
ros. De la misma manera la disminucién de bene-
ficios en unas zonas se hallaba acompanada del
desplazamiento de las cuadrillas hacia otras en
donde sus propietarios esperaban continuar aco-
piando riquezas.

En los albores del siglo XVII continuaban apa-
reciendo recursos minerales y con ellos se prose-
guia la introduccion de esclavos. La poblacion de
San Jerénimo del Monte en 1608:

“contenta 60 esclavos que lavaban oro
¥ 100 mas que cultivaban alimentos
para los espafioles v obreros de las
minas” (13)

El ritmo del trabajo minero diezmaba notoria-
mente la poblacion esclava pero ello, aunque
disminura parcialmente las ganancias de los propie-
tarios mineros al aumentar los costos de abasteci-
miento, no constituia obstdculo insalvable a su
actividad; nuevos contingentes de africanos eran
introducidos desde Cartagena para sustituir a quie-
nes desaparecian. La mortalidad y sus efectos eran
neutralizados mediante la reposicion de los negros
esclavos. Colmenares ha senalado que:

“La mortalidad de los esclavos en
regiones como Zaragoza y Remedios,
desprovistas casi por completo de una
base de sustentacion agricola debio ser
muy alta. Los esclavos nuevamente
adquiridos se dedicaban a reemplazar
a los que iban muriendo. . . "' (14)

Por otra parte, las enfermedades y, en particu-
lar, las epidemias, presentaban ruinosos efectos
sobre los africanos. Simén senala que:

“a pocos anos. v saliendo de ella
misma algunas enfermedades con que
vino aquel numero de esclavos a que-
dar en menos de 500. .."'(15)

No obstante estas situaciones en el afio de 1625
Zaragoza tenia entre 3,000 y 4.000 negros esclavos
en cuadrillas, (16)

Asi como el ascenso de la actividad minera sig-
nifica la creciente introduccion de poblacién
negra, la crisis que vive la mineria en el segundo
cuarto del siglo XVII se traduce en notable dismi-
nucién de ésta. El ritmo de introduccién descien-
de y los factores de mortalidad se mantienen. La
crisis de abastecimientos que se presenta al pro-
mediar el siglo XVII tendrd asimismo graves efec-
tos sobre los esclavos. Un visitador llegado a la
provincia en el afio de 1663 referia que como
resultado de cuatro afos de escasez muchos
esclavos habian muerto de hambre (17).

Los pocos esclavos sobrevivientes eran trasla-
dados a otras zonas y otras actividades (el caso de
la ganaderia en el Valle de Aburrd) y. en tales
condiciones es posible registrar, como lo hace en
1675 el capitin Juan Bueso de Valdés, que en
Antioquia sélo quedan 400 esclavos, 60 de los
cuales se encontraban en Zaragoza (18) y que
10 anos mas tarde se afirme que en Zaragoza sélo
quedan 4 vecinos y 30 negros esclavos en “mise-
rable estado de pobreza™ (19).

A no dudarlo, la cifra de 400 esclavos para toda
la provincia es bastante exagerada y lo que habria
para reconocer es que a traves de estas expresiones
se testimoniaban los efectos de la crisis. En efecto,
para el afio de 1669 un solo propietario, el Capi
tan Juan Gomez de Salazar, tenia en sus minas y
haciendas 146 esclavos cuya mayor propocion

como lo senalaremos mds adelante - seguia tra
bajando en las minas de Antioquia y el Valle de
Aburrd. (20)

Por otra parte, la introduccion de esclavos des-
de Cartagena se mantenia aungque Sus proporcio-
nes eran muy inferiores a las de los inicios del
siglo. El 16 de junio de 1664 el Capitan Martin de
Sevilla Vélez, mercader residente en Medellin, soli-
citaba exencion de impuestos para la venta de 30
esclavos que habia traido recientemente de Carta-
gena (21). Para el ano de 1683 se reanuda signiti-
cativamente la comercializacion de esclavos traidos
desde Cartagena. En Medellin, Don Vicente de
Salazar Beltran, realiza la venta de muchos negros
bozales (22). En 1685 Don Gaspar Carrillo de
Esquivel trae 28 piezas, 8 de las cuales vienen diri-
gidas al Vicario Francisco José de la Serna y las
restantes para vender en la provincia (23).

Nuevos centros mineros empiezan a aparecer
por esta época, esta vez en la zona del oriente
antioqueno, Guarne, Marinilla, Rionegro y Santa
Rosa de Osos se fueron convirtiendo en los centros
principales de la actividad minera y la fundicion
de oro en la provincia aumenta en el Gltimo cuarto
del siglo XVII asi:

Ano Pesos

1673 4461

1674 4083

1677 18.568

1679 30.276

1680 31.616

1681 42.479 (24)

Simultineamente los vecinos de la region
seguran introduciendo desde Cartagena nuevos gru-
pos de bozales. El mayor registro de compra en el
asiento de Cartagena para 1699 es el de Pedro Mos-




coso quien el 11 de marzo compraba un Jote de
esclavos (25) que despues, en septiembre, se halla-
ba vendiendo en Medellin y otras localidades
antioquenas (26).

El crecimiento de esta década aunque no tiene
su principal apoyo en la importacion de esclavos
st lleva consigo el traslado de nucleos importantes
de poblacion negra para desarrollar tal labor. Cuan-
do, durante el siglo XVIII. se presente la gran
explotacion de esta zona (27) serd posible regis-
trar asi mismo una notoria afluencia de esclavos
hacia ella como ocurre entre 1759 y 1808. En
1759 el gobernador Chaves informaba al Virrey
que el nimero de negros en la provincia no alcan-
zaba 900 (28). Veinte afos mas tarde, en 1776,
Marinilla registraba la presencia de 335 esclavos y
3.235 negros libres (mds de la mitad de la pobla-
cion de la localidad) (29). El informe de Silvestre
menciona, asi mismo, la presencia de esclavos
tanto en Rionegro como en Marinilla en el mismo
momento (30) y en el censo de 1808 se contardn
en ella 2 480 esclavos (31). Todo esto sin contar la
gran cantidad de libertos, mulatos y zambos que
como trabajadores libres se dedican a la tarea
minera.

Para el ano de 1776 los esclavos de la region
antioguena sumaban 8.791 segin el informe de
Silvestre y, a pesar de] crecido numero de manu-
misiones, para 1808 esta cifra habia aumentado
a 10.045 repartidos asi:

Santafé 4401

Medellin 2.849

Rionegra 2056

Marinilla 424

Zaragoza 315(32)

En este periodo, es posible registrar también la
presencia de los esclavos negros acompanando la
labor de colonizacion que se inicia. En el registro
de poblacion de Abejorral, jurisdiccion de Rione-
gro, hecho para 1808 hallamos que 17 familias
tenian un namero significativo de esclavos. Desta-
camos los casos de José A. Villegas que posefa 26
esclavos, Cosme Gonzilez y José Escalante cada
uno de ellos con 20 esclavos y Francisco Palacio

quien conservaba 18 (33). Situaciones de la mis-
ma indole se presentan en Amagd, Titiribi y
Sonson.

En el censo de la Provincia de Antioquia de
1835 se registra la presencia de 3.455 esclavos y
finalmente, en el momento de producirse el decre-
to de abolicion de la esclavitud el 21 de mayo de
1851 Antioquia contenja mas del 1090 de la
poblacion esclava del pars. Sobre 16.468 esclavos
de la Nueva Granada (34) a Antioquia correspon-
dian 1823 esclavos repartidos asi’ por entonces:

Medellin 693

Antioguia 302

Santa Rosa 266

Rionegro 246

Nordeste 161

Salamina 101

Marinilla 54 (35)

Hemos querido senalar paso a paso, de qué
manera, en este caso, los indicadores cuantitativos
nos dan clara idea del significado que la poblacion
esclava tiene en relacion a la vida economica y
especialmente en la configuracion de la vida mine-
ra del mundo colonial.

Uno a uno, los diversos momentos de la mine-
ria antioquefia lo son también de la esclavitud
negra en esta region.

Desde la conquista realizada por los espanoles
en los inicios del siglo XVI hasta la colonizacion
realizada por los antioquenos a fines del siglo
XVII y comienzos del XIX, pasando por la mine-
ria de los siglos XVII y XVIII, los negros esclavos
estdn alli sosteniendo, como grupo mayoritario
de trabajadores, el desarrollo de la vida econdmi-
ca regional y permitiendo asi que con su trabajo
se levante y construya la economia y en una pala-
bra la sociedad antioquena. Permitiendo con su
esfuerzo y su sangre que se conforme una estruc-
tura de propiedad en manos de sus manos y que
otros, los propietarios mineros, los comerciantes
locales, los comerciantes cartageneros y penin-
sulares amasen fortunas en base a la labor por
ellos desarrollada.

2. LA POBLACION NEGRA LIBRE

Estudiar el fenémeno de la poblacién negra
libre resulta sin duda de una mayor dificultad en
razon del minimo niimero de testimonios que la
documentacién presenta. Frente al esclavo es posi-
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ble hallar numerosas referencias de su relacién con
la vida econ6mica, con los vecinos, su importacion,
las operaciones de compra-venta, hipoteca o censo,

los testamentos de sus amos, etc.; esto no ocurre
con los “libres” pues su propia situacion social y
econémica en el mundo colonial como trabaja-
dores, dependientes asalariados o serviles o, como
parece ocurrir en Antioquia, su condicion de traba-
jadores independientes no propietarios, conlleva el
que aparezcan en Jugar secundario en los registros
oficiales de la vida econémica sobre compras,
impuestos, pleitos y manejo gubernamental y que,
por tanto, sean escasas e imprecisas las referencias
documentales a su vida y a su actividad. Andlogo
fenémeno ocurre en las diversas formas de perma-
nencia de la negritud; zambos, mulatos o cuartero-
nes. De ellos, tanto como de los libertos, no exis-
ten mayores testimonios por el mismo cardcter
marginal de su relacion con la propiedad, el apara-
to fiscal y el Estado.

Con razon ha senalado Bowser que:

“El africano esclavo es a la vez mas
dramatico y mas facil estudiar que su
hermano libre y con frecuencia mesti-
zo. . . El negro libre. . . con frecuencia
en la base de la escala social y econo-
mica, Ssolo en forma intermitente
atrata la atencion del gobierno, las
narraciones de viajeros a menudo ape-
nas lo mencionaban en los términos
mas generales v raramente participaba
en el tipo de actividades que generaban
los registros oficiales. . .’ (1)

A pesar de las dificultades mencionadas, se hace
indispensable el andlisis de la poblacion africana
libre cuya apariciéon se halla vinculada a tres fac-
tores fundamentales: a) La resistencia a la escla-
vitud y las rebeliones de esclavos con el conse-
cuente proceso de cimarronismo y aparicion de
palenques; b) el proceso de aparicién de “liber-
tos™, “horros” o “manumisos”, que se inicia para
Antioquia desde la primera mitad del siglo XVl y
¢) las diversas formas de mestizaje a través de las
cuales permanece la africanidad; mulatos, zambos
y cuarterones aparecen cada vez con una mayor
significacién conformando asi la Antioquia colo-
nial (2). Ocupémonos aunque sea de manera ligera
y esquemadtica de cada uno de estos aspectos:

a) La resistencia a la esclavitud o las rebeliones
negras

Las primeras noticias de rebeliones de esclavos
dentro del territorio antioquefio se hallan vincu-
ladas a los inicios de la creciente introduccion de
negros para el servicio de la minerfa. En efecto,
ya desde 1576 en Buriticd se presentaba la huida
masiva de esclavos en ésta y otras zonas de la

regién afluyendo hacia el Chocé en donde apenas
comenzaba el trabajo minero o hacia las selvas y
los bosques.
“En el ultimo cuarto del siglo XVI,
pequerios grupos de esclavos se escapa-
ron de las minas de las tierras bajas,
antioquenas y se establecieron en luga-
res fortificados (palenques) en las sel-
vas cenagosas entre los rios Cauca y
Nechi. Algunos de estos sitios tenian
mas de cien negros” (3)

Para el ano de 1598 en la zona de Zaragoza y
sus alrededores se presenté una nueva rebelion
cuyas dimensiones obligaron a los espafioles a
organizar una campafa militar para arrojar a los
negros de sus aldeas fortificadas y que solo pudo
dominarse hasta el ano siguiente (4).

Con estas rebeliones el rendimiento de la mine-
ria se vera afectado y por ello los propietarios
esclavistas no sélo colaboraban personal y finan-
cieramente para reprimir los levantamientos, sino
que las autoridades espafiolas y el propio estado
desarrollaban actividades dirigidas a castigar cada
vez mds violenta y ejemplarmente este tipo de
acciones que tendian a la obtencion de la libertad
por parte de los africanos (5).

En el afio de 1610 un nuevo levantamiento
negro se produce en Antioquia, esta vez en lugares
tan distantes y con tanta beligerancia que afecta
la propia estabilidad econémica de la regién. Un
informe del gobernador Bartolomé de Alarcon
manifestaba que

“ . . los negros recorrian el tridngulo
formado por los centros mineros de
Zaragoza, Cdceres y San Jeronimo del
Monte, infestando las minas y las
poblaciones. A comienzos del afio los
negros habian asaltado las minas de Die-
go Rodriguez, vecino de Caceres y se
habian llevado otros siete esclavos. En-
seguida fueron a Zaragoza y asaltaron
tres rancherias y una estancia. . ." (6)

Nuevamente en 1620 la regién de Zaragoza
registra un levantamiento de africanos que huyen
y resisten asi la explotacion de sus amos. En estas
condiciones podemos decir que la época del auge
de la minerfa antioqueiia (1580--1640) lo es tam
bién de la busqueda negra por la conquista de su
libertad, por oponerse a la esclavitud y por ello,
que es asi mismo el momento en el cual se inicia
la aparicién de grupos libres de africanos en esta
region. Este es el resultado inmediato de las rebe
liones de 1576, 1598, 1610 y 1620 entre las que
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conocemos. Asi se genera la presencia creciente de
pobladores negros libres que, al margen de la acti-
vidad espanola, desarrollan su propia vida en el
territorio antiogueno

Al parecer, con la crisis de la minerfa y de lu
importacion de negros esclavos el fendmeno de las
rebeliones pierde significacion dandu paso a otros
caminos de libertad como las inanumisiones que se
registran documentalmente desde 1631.

Al renovarse la importacion de esclavos y pre-
sentarse-un nuevo empuje de la vida minera en los
inicios del siglo XVIII, volveremos a registrar rebe-
liones de esclavos. En 1706 los negros de Marinilla,
Rionegro y Girardota se levantaron contra sus
amos (7) y en 1709 José de Mendoza, vecino de
Medellin, denunciaba que viniendo a Cartagena
con un cargamento de 33 esclavos “la mayor
porcion de negros se me huyeron’ (8).

El 10 de noviembre de 1744 el procurador de la
Real Audiencia solicitaba amparo para Ignacio de
Sandoval.

“de cuva hacienda cacaules de Reme-
dios se habian ludo los esclaros des-
pués de sublevarse v dar arcabuzazos al
mavordomo. .. "'(9).

Nuevamente en 1777 se producia un levanta-
miento de cuadrillas esclavas en San Jacinto, Guar-
ne, Envigado, ltagiii y Rionegro que llamaba la
atencion de los vecinos y las autoridades espafio-
las.

Durante esta segunda mitad del siglo XVIII
los conflictos con la poblacion negra fueron de
tal magnitud que,

Adquirieron muchas veces las
caracteristicas de una guerra civil.
Sobre todo en los anos comprendidos
entre 1750 y 1790 fue tal, que se tiene
la impresion de que pudo existir un
acuerdo entre los diferentes nucleos
esclavos para llevar a cabo una rebelion
general” (10).

El registro de estos levantamientos y rebelio-
nes negras da pues cuenta de qué manera el cima-
rronismo y la aparicion de palenques va configu-
rando nicleos cada vez mis importantes de pobla-
cion africana libre cuya cantidad es dificilmente
precisable pero que constituye sin duda la base

formativa de diversas zonas en su poblamiento y
su actividad economica.

b) “Libertos, horros y manumisos”

Las razones que determinan el proceso de
manumision y/o liberacion de negros esclavos son
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muy variadas y, en no pocas ocasiones, de dificil
precision. En términos generales, podria afirmarse
que la manumision o la liberacion del esclavo obe-
dece a los intereses del propietario esclavista en la
perspectiva de recuperar el dinero invertido en la
adquisicion de los africanos y de eliminar los
gastos de sostenimiento que demanda el esclavo
viejo o imposibilitado para trabajar. Ocasional-
mente se registra la presencia de lazos afectivos
entre amos y esclavos sugiriendo algunas veces la
existencia de hijos o amadas entre los negros como
producto de su relacion con los espaiioles.

Otras veces, es la gratitud de los amos hacia sus
servidores la que los conduce a conceder graciosa-
mente la libertad del africano. También se hallan
razones de orden politico como es la participacion
de los negros en la defensa militar frente al extran-
jero y los mismos conflictos politicos internos.

En primer lugar, respecto de los intereses eco-
nomicos de los amos, podemos sefialar que éste
constituye el camino mds frecuente de liberacion
del esclavo. El acervo documental de los archivos
notariales de Santa Fé de Antioquia y Medel'in
contiene reiterados testimonios (cartas de liber-
tad) de tal proceso. Desde aproximadamente
1630, pero con mayor énfasis para el perfodo
1650--1676 hay una serie amplia de casos; un
ejemplo de ellos es el de Juana Pérez, quien en su
testamento otorga libertad a su esclava Juana con
condicion de servirla hasta su muerte y, ademds,
de pagar §150 de los cuales deberd cubrir los gas-
tos del entierro de su ama y, para el resto, se le
concede un perfodo de gracia de tres afio (11).

Durante el dltimo cuarto del siglo XVII el feno-
meno se hace notorio en Medellin (la villa es fun-
dada en 1675) en, por lo menos, veinte casos. Por
tratarse de los inicios de la ciudad y del namero
relativamente reducido de esclavos en esta locali-
dad en aquel momento, el asunto resultaria de
dificil comprensién si no mediara la defensa del
patrimonio de los propietarios. Algunos de estos
casos expresan nitidamente la situacion aludida.
En octubre de 1682 el Capitdn Juan Jaramillo de
Andrade, vecino de Medellin,

“otorga a su esclava Sabina de Guata-
ria, mulata de 26 anos, soltera, criada
Y nacida en su casa, carta de libertad
por el precio de $200 en que tienen
convenido y que ella le ha/pagado™ (12),
En el mismo momento, Elvira de Mendoza,

vecina de Medellin y viuda del regidor Luis de
Olarte otorga el 3 de octubre, carta de libertad a su
esclavo Mateo Martin, “criollo, nacido v criado en
su casa, de 40 anos de edad” por precio de $250
“en que se concerto con él vy que éste le ha paga-
do’ (13).

Seis meses después, la misma propietaria otor-
gaba libertad a una esclava suya de nombre Juana
y de 10 afios de edad, hija de Margarita, negra libre
que fue esclava de la misma sefiora a quien habia
comprado con anterioridad su libertad. El valor de
la libertad es de $150 que Margarita paga por su
hija y que ha entregado a la mencionada Elvira
de Mendoza. (14)

Pareciera que nos hallamos en el caso de Elvira
de Mendoza en un tipico fenémeno de necesidad
de dinero que la conduce ahora, no a vender el
esclavo a otro propietario, sino a vender la libertad
del propio esclavo a éste, a cambio de su valor. En
seis meses por lo menos tres de sus esclavos adqui-
rieron la libertad por este medio.

Al parecer, pues, son las necesidades de dinero
y/o la imposibilidad de utilizar adecuadamente la
fuerza de trabajo esclava para lograr beneficios, las
que conducen a que, para defender sus intereses
econdmicos, los amos resuelvan otorgar a sus escla-
vos este tipo de libertad; mds aun, si tenemos en
consideracion el hecho de que, la mayoria de las
veces, el esclavo sigue trabajando, ahora en su
condicion de “libre” y asalariado al servicio de su
antiguo amo.

Para el siglo XVIII el fenémeno aludido se hace
mucho mas frecuente. Es posible que ello esté rela-
cionado con el proceso de resistencia y de rebelio-
nes antes mencionado. En el caso de Medellin, el
tnico que hasta el momento hemos estudiado de
manera sistemadtica, entre 1701 y 1720 se hallan
multiples ejemplos de este tipo de negociacion.

Como es obvio, el hecho de pagar por su liber-
tad, representaba para el esclavo mdximos esfuer-
zos tales como trabajo en los dias festivos, labores
extraordinarias por fuera del servicio a los amos,
obtenci6n del permiso correspondiente por parte
del propietario y ocultamiento y formas fraudu-
lentas; esto era agravado por otras dificultades de
diferente {ndole. En muchas ocasiones, habiendo
abonado parte del pago o su totalidad, el esclavo
encontraba en el amo lajintencion de hurtar el dine-
ro pagado o la de ocultar el convenio, generalmen-
te verbal, a que habian llegado. Varios y largos
pleitos se presentaron por estas razones. Tal es el
caso de Hilario Gomez, hijo de Mateo Gomez,
negro liberto, quien en septiembre de 1717 recla-

maba ante la justicia

en la esfera que tengo de pobre

esclavo, parezeo y digo que el dicho. .
mostrandome mucho amor me ofrecio
diferentes veces avudarme para que
solicitase libertad de mi esclavitud y
que para esto vo de mi parte, de mi
trabajo le fuese dando lo que hallase

para con su trato irlo adelantando.
se le entregaron $10 de oro fino v vo
le entregué su marrano gordo que su
menor precio era el de $12 y asi mis-
mo le entregué 15 fanegadas de maiz

diferentes ocasiones. . .""(15)

La solicitud del esclavo demuestra que se le
quiere despojar de estos bienes, sin que ellos sirvan
para el propésito de obtener su libertad.

Otro camino visible en el proceso del cual nos
ocupamos hace referencia 4 la libertad otorgada a
los esclavos ya viejos con la cual sus amos busca
ban evitar los costos de sostenimiento a que la
ley y el “‘sentimiento cristiano™ los obligaban. £l
ocaso de la vida del esclavo era sin duda, una épo
ca de muy bajos o nulos rendimientos para el
amo. Agobiados por las enfermedades, las mutila
ciones y los achaques propios de su edad, los escla
vOS aparecian como una carga y motivo de gastos
“inoficiosos™ de sus amos.

Algunos casos muestran explicitamente la situa
cion.

En Santa Fé de Antioquia, el 12 de julio de
1650 Martin Delgado Jurado y su mujer Juana
Lobato, otorgaban carta de libertad a Luisa Pul-
garin y manifestaban que ello se hacia atendiendo
a los servicios que esta ultima les habia prestado
durante muchos afos (16). Mas expresivo que el
anterior, es el caso de los hermanos Juan, Nicolds
y Francisco de Monsalve, vecinos de Medellin,
quienes el 28 de junio de 1712 otorgaban libertad
a Dionisia, esclava que habian heredado hacia
varios afios de su madre Elvira de Hoyos,y mani-
festaban que lo hacian por

“los buenos servicios v cuidado v
voluntad con que los habia servido a
ellos y a sus padres™ (17)

El tercer camino que conducia a la manumision
era la posible existencia de lazos afectivos entre
algunos amos y sus respectivos esclavos. Son fre-
cuentes los casos en los cuales de manera mas o
menos clara se evidencia de hijos de espafioles con
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sus esclavas a quienes, llevados posiblemente por
lazos afectivos otorgaban libertad sus propios
padres, tios o abuelos.

En 1642 Martin Delgado Jurado expresaba dar
libertad a un esclavo de nombre Francisco José,
hijo de su esclava Maria, mulata, de tres afios por-
que le tenia “‘mucho amor y buena voluntad™ (18).
En 1643 el capitdn y sargento mayor Fernando de
Ocio y Salazar y su mujer Maria Centeno daban
libertad a Gabriela, hija de su esclava Maria “por-
que es publico y notorio, es hija de un hombre
honrado™ (19). En el mismo momento - 1643-- el
alférez Alonso de Guetaria daba carta de “‘horro”
a un nino en los siguientes términos:

. . tengo por mi esclava a Manuela,
mulata la cual me ha servido con
mucha fidelidad y esta parida de una
criatura llamado Baltazar y es de edad
de ario 'y medio poco mas o menos. . .
otorgo que doy libertad al dicho Bal-
tazar de la sujecion y cautiverio. . . "(20)

Se libraba asi a los nifos pero se mantenia la
condicion de esclavitud para la madre.

Un caso que sugeriria diversas posibilidades de
interpretacion y que preferimos sefalar en el mar-
co de lazos afectivos es el de Esteban Costolinan,
mercader residente en Medellin quien el 16 de
diciembre de 1705 otorgaba carta de libertad a su
esclava Paula, mulata, de 21 afios que habia com-
prado de Juan Vdsquez porque “‘me ha servido y
sirve con buena voluntad” y expresamente mani-
festaba que si €l falleciere o se marchare a otra
region la mencionada deberia ser tenida por
libre (21).

Algunas coyunturas politicas locales presenta-
ban condiciones particularmente favorables a la
emancipacion de los esclavos. Por ejemplo para el
afio de 1709 el esclavo Felipe Delgado alegaba su
libertad, la de su mujer y el hijo de éstos:

“en virtud del privilegio que hubo en
la ciudad de Cartagena pues habiendo
puéstose a la vista la escuadra francesa
que gano aquella plaza el afo pasado
de 697 v con urgencia de las armas
contrarias, se promulgo bando al son
de caja de guerra del gobernador del
presidio ofreciendo la libertad de sus
personas a todos los esclavos que
fomasen las armas en contraposicion
del enemigo y hallandome en la oca-
sion dentro de la plaza tomé las armas

ocupando el puesto que se me man-
do. . . y habiéndose concluido la toma
¥ saco de la ciudad quedé en compa-
#iia de dicho mi amo (con quien habia
ido a Carragena) reputindome por
libre v por el amor y buena voluntad
que le tenia vine en su compatifa y lo
he estado en ella en el discurso de su
gobierno. . ." (22)

Diez largos afios dur6 el alegato hasta conseguir
de las autoridades la declaraciéon de libertad para
Felipe y su familia.

Hacia el afio de 1700 se pueden percibir varios
ejemplos de la manera como cuando un propie-
tario de esclavos se encontraba en peligro de que
sus bienes fuesen embargados, apelaba al expedien-
te de oponerse al embargo alegando que los escla-
vos que lo servian eran libres pues él les habia
otorgado la libertad. Apoydndose en esta situa-
cion, algun tiempo después los esclavos involucra-
dos en el asunto alegaban judicialmente el derecho
de ser libres aportando como prueba la propia
declaracién del amo respectivo. Huelga decir que
no era fdcil obtener asi su libertad pero que, en
algunos casos ello logré materializarse y que, de
todas maneras, se evidencia aqui el ansia de conse-
guir la libertad y los caminos de los cuales se vale
el africano para su propésito. Frente a esta situa-
cion, los propietarios esclavistas se oponian y por
ejemplo, uno de ellos manifestaba sobre la deman-
da que presentaba el 8 de febrero de 1721 una
esclava suya:

“debio ser despreciada y no admitida
por el perjuicio que padecen los due-
Aios de esclayos en los antojos imagina-
rios de los esclavos, fundados en sus
dichos con el fomento que para ello
tienen. . ."'(23)

Es bien conocido el caso de las contradiccio-
nes que se presentaron en el momento de la inde-
pendencia cuando las huestes realistas lograron
incorporar numerosos contingentes de negros a
quienes Monteverde, Morillo o Siamano ofrecian
libertad y el andlisis de Bolivar en el sentido de
presentar la misma tdctica a partir de 1815 para
evitar la desbandada de las cuadrillas de esclavos
y su vinculacion a los ejércitos realistas y por otra
parte la presencia de los intereses ingleses y de
algunos intereses locales que condujeron a que
desde 1821 se intentara legislar sobre la libertad
de los negros manteniendo a salvo los intereses de

los propietarios esclavistas (24).

La resistencia de los esclavos, el interés eco-
nomico de los amos, los lazos afectivos existentes
entre si y cierto tipo de situaciones sociales v
politicas se combinaban de esta manera para ir
configurando un sector de poblacién negra libre
cada vez mayor. Este proceso adquiere sus mayo-
res proporciones durante la segunda mitad del
siglo XVIII cuando el negro libre es ya una cate-
goria reconocida en los documentos oficiales y
particularmente, en los censos de poblacién,

Las manumisiones de Javiera Londofio, Loren-
20 de Agudelo y del presbitero José Ramon de
Posada para sus cuadrillas de esclavos, no son el
inicio sino la culminacion de un proceso gestado y
desarrollado desde ¢l siglo XVI en el cual el factor
Geterminante no es, como se ha querido sefialar,
la voluntad generosa de los amos, sino las malti-
ples contradicciones que genera la relacion escla-
vista en el marco de las condiciones econdmicas
y sociales en las cuales se halla inscrita. La histo-
ria de la aparicién de negros libres y de la manu-
misién no seria entonces la de las voluntades indi-
viduales de los amos o de sus personeros, sino la
historia de la lucha constante del esclavo por la
conquista de su libertad y las acciones de los
propietarios encaminadas a la defensa de sus
intereses econdmicos, sociales y politicos.

Al carecer de la propiedad sobre los medios
de produccion, el negro libre continda depen-
diendo de los propietarios y ahora, en la condi-
cion de agregado, concierto, aparcero 0 mazamo-
rrero sigue siendo objeto del proceso de explo-
tacion de los propietarios terratenientes, mine-
ros 0 comerciantes. No estamos en presencia pues
del fin de la explotacion, ni de un notorio mejo-
ramiento en las condiciones de vida del africano,
sino de un cambio cualitativo de las mismas rela-
ciones de explotacion, ahora bajo la forma de
patron-trabajador o hacendado-pedn. Tal la situa-
cion de quien ha conseguido su libertad. El libre
se halla entonces obligado a permanecer al servi-
cio de su antiguo amo por las condiciones propias
de la estructura de propiedad. Esto y no otra cosa
es lo que habria que entender, cuando a prop6sito
de la manumisién del sacerdote José Ramon de
Posada de sus 83 esclavos hay quien nos dice que:

“ninguno quiso abandonarlo y todos
siguieron viviendo con su amigo "(25)

Los eufemismos con que intentdramos presen-
tar este fenémeno no podrian ocultar la nitidez
que tales realidades presentan a nuestra mirada.

c) El mestizaje y la africanidad libre

Aunque la documentacion colonial registra oca-
sionalmente casos aislados de mulatos, zambos v
cuarterones, solo hasta la segunda mitad del wl;;
XVIII existen registros mds o menos claros de la
presencia cuantitativa y cualitativa de esta “africa
nidad libre™.

El informe de Francisco Silvestre para el ano
1776 senala en algunos lugares de la region la pre-
eminencia cuantitativa de estos pobladores. En
Arma, se habla de 3 6 4 blancos “porque lo demds
es gente de color”, en Remedios, se afirma la exis
tencia de 4.000 a 6.000 “almas de comunion de
las cuales no mds de 20 son blancos porque lo
demds es gente de color™, algo similar ocurre en
Céceres y Zaragoza. Para esta tltima, el informe
combina un indicador cuantitativo con alguna
preferencia cualitativa. Para una poblacion total
de cerca de 2.000 habitantes, se indica que sola
mente hay 8 6 10 vecinos blancos y que:

“lo demas, negros, zambos y otras
mezclas y de las mas pervertidas por
componerse de forajidos y vicio-
sos” (26)

El censo de 1776 registraba para Marinilla y
su jurisdiccion un total de 3.235 “libres”, aproxi-
madamente el 500 del total de pobladores del
lugar (27). En 1777 el conjunto de zambos, mula-
tos y “‘etiopes libres” era el 5690 en la Villa de
San Andrres (28). Lo propio ocurria con Santa
Rosa y Medellin. Este ultimo, el mayor centro de
poblacion de la provincia albergaba entre sus habi-
tantes un 559/o de negros libres o mulatos y zam-
bos (29). La documentacion existente comprueba
el mismo fenémeno para el partido de Rio Arriba
de Cauca que tenia en 1779 37 blancos, 183 mes-
tizos y 845 mulatos y libres; el partido de Obre-
goén, en el cual sobre un total de 1069 habitantes,
865 eran mulatos y 70 esclavos (30).

Finalmente, en el censo de 1806 hecho para
Antioquia, se discriminaba la poblacién asi:
Blancos 348 5.8%0
Mulatos 3226 54 %
Mestizos 1.355 22 8%
Esclavos 1016 17.1%0 (31)
Los indicadores cuantitativos antes expuestos
sefialan claramente que los africanos libres y sus
formas de permanencia a través del mestizaje cons-
tituyen el sector bdsico de la poblacion antioquenia
a fines del siglo XVIII e inicios del XIX. Mulatos y
esclavos sin contar las otras formas de mestizaje
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rin a lograr, junto con el andlisis indispensable del

representan aproximadamente el 709/0 de Ja pobla- ndlisis indi
elemento indigena una objetiva vision del pasado

cion y ello significa que sin el estudio de su papel
en la vida econémica, social, politica y cultural de  regional :
la region estarfamos dejando de lado el elemento Sobra senalar el caracter parcial y limitado de
constitutivo fundamental de la poblacion antio- — und ponencia como la presente. 'Lus mayores
quena. aspectos resultado de nuestro t(ubu}() (ufuadnllas,

Si hasta ahora hemos asociado antioqueno a el negro como fuerza de trabajo, sus forms ‘de
blanco. es hora de reconocer la realidad historica organizacion, rentabilidad, sus expresiones politi-
y entonces, de pensar que el antiogueno es tam- cas y cul(urul'esl. su distribucion, etc.. esperamos
bién y principalmente negro. Uno y otro conduci- difundirlos proximamente.
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Roman Chalbaud

«hago cine para

comunicarme con la gente»

Por: Luis Guillermo Cardona V.

Quienes hemos tenido la oportunidad de conocer buena parte de la filmografia de
Roman Chalbaud, estamos de acuerdo en una cosa: Chalbaud es un realizador de primera
fila dentro del cine latinoamericano. Sus peliculas son maduras, personales y, lo mas
importante, siguen una linea de reflejo de la realidad que es consecuente con los intereses
populares.

Chalbaud hace cine, como él mimo lo dice “para comunicarse con la gente', para
mostrarnos lo lacerante, pero también lo poético de este bonito mundo que padecemos.
Y, fiel a su objetivo, sigue trabajando de manera incansable para brindarnos, con la mayor
asiduidad posible, peliculas que se contrapongan al gran acervo de cine enajenante y cas-
trador que nos sirven cotidianamente las distribuidoras.

A continuacion, algunos apartes de una larga conversacion que sostuvimos con Roman
Chalbaud durante el pasado Festival de Cine de Cartagena.

¢Cual ha sido tu labor como realizador?

Mi primera pelicula fue “Cain Adolescente” en 1957. Era en blanco y negro. Estaba
basada en una obra teatral mia. Era muy teatral, muy hablada. Después, en el afio 63,
hice “Cuentos para Mayores'’. Era una pelicula de tres cuentos y la llevé al Festival de
Levante donde tuvo bastante aceptacion. Los cuentos tenian intenciones sociales. Los
guiones eran de Cabrujas (José Ignacio) y mios. Y luego hubo ese gran salto hasta 1974
que comenzo el boom del cine venezolano y entonces hicimos *‘La quema de Judas''.

Y, en ese receso ¢qué paso?

Hice TV y teatro. Ganaba dinero en |a television para perderlo en el teatro. Luego hice
"“Sagrado y Obsceno”, otra obra de teatro que estrené en el 61. Fue prohibida por el
gobierno de Betancur porque la gente iba al teatro y gritaba contra el gobierno. Pero la
adaptacién cinematografica es un poco diferente a la obra de teatro porque cuando hici-
mos la pelicula ya habia pasado la situacion. Es la historia de un guerrillero que viene a
cobrar una venganza personal con un policia que mat6 a su mejor amigo y que ahora se
retiré y ha puesto una gran venta de pollos. Lo llaman Mr. Pollo. El tipo Ilega a una pen-

5||0n Yy, Yo creo que lo mejor de la pelicula son esos personajes de la pension que rodean
al guerrillero.
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Después de ‘‘Sagra-
do y Obsceno' hice
“El Pez que Fuma' y
luego vino “‘Carmen la
que contaba dieciseis
anos' en 1978. Siquio,
en 1979 “ElI Rebafo
de los Angeles” y me
contrataron para una
pelicula llamada ‘‘Bo-
das de Papel”, una co-
media intima sobre un
triangulo amoroso. Yo
pedi que Cabrujas es-
cribiera el guion para
no hacer una pelicula
comercial sino de cier-
ta calidad. Los inter-
pretes son Jose Bardi-
na y Marina Baura, una
pareja muy famosa por
las telenovelas. Pienso
que la pelicula quedd
muy digna aunque, evi-
dentemente, era una
pelicula de encargo, no
era producida por mi.
Se estreno en 1979.

¢Tienes ahora algun
proyecto o rodaje in-
mediato?

Estoy trabajando en
la post-produccion de
““Todo Bicho de Una"’,
una obra de teatro mia
que tuvo mucho éxito
en el Festival de Tea-
tro, y la estamos adap-
tando al cine. Después
pienso filmar ‘‘Flor de
Fango', que es ya un Obsceno™.
viejo proyecto.

Miguelingel Landa y Man Soliani en una escena de ““Sagrado y

¢Chalbaud acepta estar influenciado por algun realizador en especial?

A m{ me gusta mucho Bufuel. Siempre me ha gustado mucho. Y en la época de Rosse-
llini, cuando vi ‘““Roma, ciudad abierta", siendo todavia un muchacho comprendi que el
cine era un arte, algo diferente a lo que habia visto hasta entonces. Yo veia tres peliculas
diarias desde que tenfa siete afos y lo que nos daban era Tarzan, Bette Davig, Lo que
el viento se Ilevo". Y luego llegaron las pelfculas mexicanas. Nosotros somos herederos
de Negrete, Maria Félix, los charros y los boleros. . . y los tangos

¢Como llego Chalbaud al cine?

No estudié en ninguna parte. Me formé viendo peliculas. Cuando llego a Venezuela
Victor Urchua, un director mexicano, empecé a aprender con €l. Hizo dos peliculas en

25




mi pais. Luego, en el Liceo, empecé a hacer teatro ya que a m,l' me gustaba mucho. En
1953 empezo la television y no habia quién la hiciera. Yo entre de coordinador y, como
habia sido asistente de director de cine, a los tres meses ya estaba ponchando las camaras
y dirigiendo porque no habta quién lo hiciera. Asi fui aprendiendo. Paralelamente a eso
me gustaba escribir e hice varias obras de teatro. Con lo gue ganaba en TV montaba mis
obras.
Entonces, ino crees en las escuelas?
No. Yo si creo en las escuelas, por una sencilla razon: si tu tienes facilidad para algo
y, aparte de eso, te dan conocimiento y lo aprendes, pues vales el doble.

¢Como trabajas con el guidn: te apegas a él de manera estricta como lo hacia Hitchcock
o admites un cierto margen de improvisacion como Buruel por ejemplo?

El guién lo respeto bastante, pero lo cambio mucho dependiendo del lugar en que este
filmando. . . y ni lo veo. Nunca miro el quion. Por ejemplo, hay casos en gue una secuen-
cia puede estar planeada en diez planos distintos y, de pronto sugiere que la hagamos
camara en mano y en una sola toma. Un caso de estos fue la escena de la cocina en ““‘Can-
grejo"’.
¢Y los didlogos?

Por lo general procuro que estén escritos en el guion de manera que quede facil a los
actores. Después, cuando ensayo, busco que el actor diga las cosas como mejor se acomo-
de, pero sin cambiar el concepto. Si esto no se hiciera, el actor saldria rigido y esto
afectaria todos sus movimientos.

Tus peliculas denotan que eres cuidadoso con los extras. éQué método sigues para traba-
jar con ellos?

En Caracas existe un sindicato con una seccion de extras muy profesionales, los cua-
les trabajan mucho, sobre todo en television. Si tu vas a hacer una pelicula pones un aviso
y los extras se presentan. Nosotros tenemos carpetas con fichas de casi cinco mil extras.
Yo los selecciono bastante rigurosamente. . . o lo hace el asistente. Yo le digo: ponme
4 gordos, dos morenas. . .y a mi me divierte mucho dirigir a los extras. Por ejemplo, si
estamos filmando en un cabaret yo le digo al extra que estda en una mesa: Tu estas aqui
y estds solo porque tu esposa te dejo. . . le invento un cuento y é|l se lo toma muy en
serio.

En el cine todo se ve, por eso pienso que hay que ser muy cuidadoso hasta con el ulti-
mo extra.

Hay casos como en “El Rebano de los Angeles’ en gue tenia extras pero necesitaba
algunas caras auténticas. Fuimos a unos cerros a buscar gente que viviera en los ranchos.
Caras as/ no las consigues en los sindicatos. Un dia, en las escenas de lluvia, fue muy
gracioso porque en las sillas de direccién, que siempre existen para el director o la script,
una viejita estaba sentada en mi silla y la escena ya estaba andando con toda la gente
metida bajo la lluvia. Le dije: “Pero usted no se metio con ellos. . .". ““Y usted cree que
yo soy pendeja’’. Eso me respondio.

SUS COLABORADORES

iLa fotografia de tus peliculas la ha hecho siempre César Bolivar?

Si, con excepcion de “L.a Quema de Judas' que fue de Abigail Rojas. César ahora esta
dirigiendo. Hizo “‘Fantopucho’’ y acaba de terminar “Domingo de Resurreccion'. El
empez6 conmigo. Era asistente de camara en TV. Yo le pagué un curso de cine en Vene-
zuela, Cuando hicimos ‘‘La quema de Judas” lo llevé de camarografo para que aprendie-
ra con Abigail. Este muri6 de una enfermedad muy penosa. Estuvo casado con una
colombiana y vivié mucho tiempo aca.
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¢Tu trabajo con Miguelangel Landa desde cuando viene? {Y cémo se dio esa relacién?

UcaAml;rt\;ja (I:?Jac:dnoz;bo desge 1963(.:EI estudiaba en una escuela de teatro. Era extra prac-
n x 1o iba a hacer 'Cuentos para mayores', él a4 .

camion. Esa era su profesion. Yo le di el papel de un zamior;efo er:pca\.:;/f'»';if:r::jf(?iae;; f'm
taban unos musicos atras y cantaban. Le dije que me tenfa que prestar el 'amig o
montar los equipos y accedio. Pero, dio la casualidad que paso su jefe y vi‘oblos r»?‘ p?'r‘a
res y una camara. L’os refrescos estaban tirados por ahi. . . se los habia tomado {,ﬁc‘i?
equipo. . .y [o boto. Cuando hice *La quema de Judas’ en el 74, Landa leo unJEOn'?
papel. Despue’s se fue a estudiar a Cinecitta. Alli estuvo como a'r'\o y medio. Y "{l::'c
f]l;an('J'o todavia era un muchacho, Landa actud junto a Javier Solis en “‘Mas a“.la‘ d:'dO'

COw:: s

SUS PELICULAS

¢Como fue el tratamiento de la obra de Merrimée para tu pelicula ““Carmen’’?

Yo le encargué la obra a Gustavo Michelena. Es el primer quién que ha escrito conmi-
go y estoy muy contento con los resultados. Se siguio mas o menos la idea de \»"‘/:v;r:‘“ ‘
y le agregamos a Micaela como se le agrego en la 6pera. Yo le dije a Michelena: \[awm
usar a Micaela porque quiero meter un bolero de Felipe Pirela. Es perfectvo“cu;nr*c; él
dice aquellas frases. Yo me diverti mucho haciendo a ““Carmen’’ porque esta hr:ch; /c;mw
totalmente en broma. Es decir, en serio pero en broma. Todo es una parodia -como un%
broma deA la Carmen. Fue muy divertido hacerla y bastante dificil porque de’pend(amo‘:
de los uniformes de la guardia nacional, de los jeeps, etc. Y de pronto nos los nscaron‘
Nos prestaron los uniformes, pero nos quitaron el jeep. Y que no nos daban las arvngas 5
y que hay que cambiar el plan de trabajo. . . o

Otra cosa dificil de filmar fue la corrida de toros. La gente de los toros nos queria
cqb_rar muchisimo dinero y nosotros no lo teniamos. Tuve que hacer tres filmaciones
distintas y aparte. Una con el actor que hace de torero y su doble. Hubo que compra;
un toro. Otro dia tomamos la escena de cuando él mata a Carmen. Y finalmente, en una
corrida auténtica, filmé cuando €l entra por ella. Teniamos la camara escondida. La gente
((J]ue esta tras Carmen son extras, pero los que entran a la plaza son auténticos esr;ecta-
ores.
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En “El Rebano de los Angeles” ¢écomo lograste ia filmacion de la revuelta estudiantil?

an‘ero consegui que la policia lo quisiera hacer. A todos los muchachos les dimos
unas piedras falsas de papel. . . que de todas maneras pegan. Pero a medida que avanzo
la escena, y como alli habra verdaderos liceistas, empezaron a tirar piedras de verdad. Yo
tenia tres cdmaras porque imagine que la escena iba a ser dificil y que podia pasar algo.
Ustedes saben como son los muchachos de los liceos y alli habia muchos revoltosos.

Cuando empezaron a tirar piedras de verdad, se armo un lfo y la policia se enojo. Fue
una escena auténtica, pero tanto que no quisieron seguir filmando. Se me armo un lio de
produccion terrible. Menos mal que fui un poco habil porque primero filme el baile de
la mu;hgcha y dejé de Ultimo la pelea. . . porque si pasaba algo. . . Y no me prestaron mas
la policra. Cuando ésta viene a llevarse a los tugurianos del liceo tuve que poner extras,
solo consegui que me prestaran los uniformes de policia. Algunos técnicos se vistieron
como ellos y le daban a la gente duro, mas duro que los de verdad.

iQuiénes son las actrices que interpretan los personajes de Ingrid y la profesora?

Ingrid es Mari Soliani quien fue esposa de Miguelangel Landa: a Miguelangel como que
le gustan muy jovencitas (risas). Ya se divorciaron. Ella trabaja desde chica. En el teatro
nuestro hizo "‘El mago de Oz" y '‘Las brujas de Salem"'.

Pilar Romero (la profesora) es una actriz de teatro. Habra hecho “La casa de Bernarda




i ( 5 I{var). También se separaron.
" Es la esposa del director de fotografia (César Bolivar pa
Altl)_aa jovsen quz baila (Sonia) era la primera vez que trab;{aga. ae tI)l'am|a /:;:::l;:a l;‘wauZ;srﬁla.la
] i baitaba y hablaba. Hablar 1o g
vi en un grupo de teatro experlmental'. Ella e
' me qusté mucho. La ensayé bastante y es e'!la la que sa :
tprearl;)ajz nr:wluchogen TV. Y protagoniza ‘Los Criminales de Clemente de la Serna, que se

va a estrenar ahora.

CANGREJO
bl D5a e beb

En “Cangrejo' aparece un aviso al principio que reza: Los per.son_ajes de esta p‘el'ucycla
son ficticies. Insistimos en que son ficticios y si nombml‘nos7 instituciones es con el unico
objetivo de dar realismo a la pel icula. éEso se lo cree alguien?

No. Fue una carcajada general, Yo se lo puse por posibles demanc‘!.as. Ya t_en't'amOS pro-
blemas. Nosotros estamos yendo a los tribunales constantemente por ‘‘Cangrejo’.

iQuedaste satisfecho con los resultados amén del aspecto comercial?

Mira, yo si quedé satisfecho porque me propuse hacer un pollctal'ql.lxe nunca habu\a/
hecho y creo que logré un policial. Se me ha dlth que parece una pelicula amen!c.a_nal.
bueno, los americanos hacen muy buenos pohc:‘al.es'. S'er_ua terrible que un policia Ise
pareciera a una pelicula china. También alguien critico d’ncmndo‘que parece un pocol_ge g-
visién. Pero ya no se sabe muy bien qué es la T\{ y qué es el cine, porque, en realidad,
todas las cosas de TV las estdn filmando con una camara. Yo, de pronto, }a serie que estc‘>|y
haciendo en TV la filmo igualito como si estuviera haciendo una pelicula. Ya aquella
television de montar un decorado, poner tres cém’aras y ponchqr un plano general, un
plano medio y otro plano entero, eso ya se termind. Se sigue haciendo, pero solo en esas
horribles telenovelas diarias.

El policia de “*Cangrejo’’ no es algo asi como Serpico, es decir, un policia que pretende. . .

Pero este es de verdad. Existe. Y publicé libros en Caracas. Serpico era distinto de
caracter, muy americano.

iVes factible la lucha contra la corrupcién policial estando dentro de la institucion?
Yo pienso que si. En la medida que haya gente honesta en todas las instituciones.

Pero, por lo visto la pelicula deja en claro que no se puede luchar contra una institucién
como esa estando dentro de ella.

La historia de este policia (Marmol Leén) fue muy curiosa. El renuncio a la pol!cna.
"Cuando iba a hacer “El Rebafo’’ fui a la fabrica de pantalones Lee a comprar los unifor-
mes de los muchachos. . . y el gerente era Marmol Ledn. El estuvo siete afios fuera de la
policia y Wace poco lo nombraron director de’extranjeria y durd tres meses. Hablgmdo
con &l me conté los horrores de la policia, queria renunciar por la alta deshonestidad.
El tiene una especie de mania de la honradez. Pero parece que la cosa es tan corrupta que
él se dio cuenta que no se podia quedar alli y Juchar contra ellos. Entonces renuncio.
Ahora estd de nuevo de subdirector de otra policia que hay paralela a la PTJ. El es alto,
de pelo canosa, muy suave de modales, no se parece en nada a Miguelangel (Landa).

iY por qué no buscaste a alguien que lo representara de manera semejante?

Yo pensé igual que ti. Pero, Miguelangel lo hizo muy bien. Dicen que es su mejor
actuacién. Yo creo que no se tiene que parecer en el fisico sino en la actitud.

Al final acompafiamos a Roman Chalbaud hasta que hizo su ingreso en el teatro Colén.
Alli, con suma sencillez, se confundio entre los demas espectadores y ocupd una butaca
como uno mas de ellos. Siendo el director de cine mas importante de Venezuela, Chal-
baud no quiere nunca ser considerado como una estrella.

LITERATURA

en la curva sobre el puente
2 Carlas O- (Uribe -

Por eso llegué a la curva del camino que da
sobre el puente. Me quite la ruana, jajuste bien el
sombrero sobre mi cabeza pues parecia flotar por
el sudor, hice una horqueta con un palo, la clavé
sobre la tierra hiimeda y comencé a cargar la esco-
peta. P6lvora, cuatro balines de los grandes y un
taco de trapos viejos. Ya no lo podiamos aguantar
mads. Qué trajin y qué vainas por las que pasé desde
ese dia. No se por qué razén cada que pienso en
esto me acuerdo del hilo de agua que pasaba sin
afanes por debajo del puente. Claro que empez6
la policia a seguirnos a todos los que resultibamos
sospechosos. Eso era lo que decfan. Venian de
uniforme bien temprano por las mafianas cuando
apenas estdbamos trayendo las vacas para ordefar.
Y dele nosotros a las tetas y dele ellos a las pregun-
tas, con una risita caraja y con cara de verracos.
Yo sabia que todos contestabamos a secas, como
sin darle importancia, haciéndonos los tranquilos.
Eso si. No es sino que uno les muestre miedo para
que hagan de las suyas. Amenazas, patadas matre-
ras, culata y hasta trompadas. Nadie se les puede
encachorrar entonces, porque la emprenden con
lo que se encuentren. Con la mujer de uno o con
los pelados con los animales y hasta con la casa.
Ya ha pasado muchas veces. Le prenden fuego a
ver si uno canta. Contestibamos entonces con
palabras medidas como hacen en los almacenes con
las telas. Sin regalar un centimetro. Después
venian de civiles, bien cachacos, de mucho som-
brero y revolver por debajo de la correa. Se hacian
los caregallinas, daban vueltas por el patio, le tira-
ban un puntapié a cualquier cosa que estuviera
cerca y simulaban no haber visto a nadie en el
momento de tocar la puerta. Cuando la tocaban y
no metfan un berrido. ;Quién vive aqui?, contes-
ten malparidos.

Estaba ya tan sobado el asunto que me dio por
pensar en irme bien lejos, a ver si me libraba de
este cerco. Cada vez el lio era mds conmigo, con
todos los de mi casa, con mis hermanos, con quien
tuviera algo qué ver con nosotros. Sabia que si me
volaba me iban a achacar a mi toda la culpa. Que-
darfa incriminado ahi mismo. Pero también sab{a

que los demds quedarfan tranquilos y no volveria
a molestarlos tanto la poli. Qué vaina. No tenia
idea por donde coger. Si al fin me quedaba o no
Si me largaba para el Valle o para Urabd. Y una
noche en el pueblo of decir a unos tipos que los
Llanos eran fabulosos. En todo caso, un sitio en
el que no me fueran a encontrar. Ni por el pu.
Hasta que tuve que desaparecerme. La pasaba
de una parte a otra, de finca en finca, al principio
por las cercanias, durmiendo donde mis amigos
trabajando a destajo, en lo que resultara, en lo que
fuera para poder ganar unos pesos. Pasaban dias
sin que me viera con mi familia. Siempre huyendo
medio desesperado, escuchando chismes que roda
ban sobre mi cabeza porque la policia ahora si
estaba en serio detrds de mi, pistidndome en los
caminos y recogiendo datos en todas las fondas
Como que iban a disparar asi no mds cuando me
vieran, sin darme oportunidad. Ya no quedaba
escapatoria. Qué semanas esas. A cualquier sitio
donde llegaba causaba terror. Al principio me reci-
bfan amigablemente todos mis conocidos, me
daban posada y me buscaban trabajo. Después tuve
que comenzar a darles explicaciones, a contarles
toda la historia, a justificar lo que ellos pensaban
que habra sido un error de mi parte, como si lo
que hice no hubiera estado de acuerdo con lo que
pensdbamos todos los de la finca, como si no
hubiéramos hecho reuniones por la noche para
hablar de la situacién, como si no estuviéramos
cansados y hasta el cogote por lo que se le pasaba
haciendo el patrén, como si no se hubiera hecho
una rifa para ver a quién le tocaba atajarlo en el
camino, en la curva sobre el puente, el miércoles
aquel que bajaba a media cafla sobre su caballo
cenizo, orondo y colorado, satisfecho porque
nadie era capaz de reprocharle una palabra, engre-
do por su pistola dorada, pensando seguramente
coémo iba a engafar a alguien cuando fuera a pesar
el café y dispuesto a coger por la fuerza cualquiera
de las muchachas de don Pablo. Pobre don Pablo
y pobres muchachas. Desde cuindo se aguanto
esto por miedo de que lo sacara y mis tarde lo
mandara matar en otra finca, lejos de las sospechas
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y amparado por su amistad con el alcalde y los

gamonales.

Que te van a disparar apenas te vean. Ni te aso-
mes por el pueblo. Y menos por Ia casa. Ya lo sé.
Tengo pensadas todas esas cosas y por eso estoy
como estoy, perdido casi, llevado del putas, man-
dando los pesitos que me sobran a ver si mi familia
puede comer y comprar los cuadernos para los
muchachitos que van a la escuela de la vereda. Se
saben ya mi historia de pe a pa, y se me estd olvi-
dando de “contarla cada noche, en cada rancho,
ante cada uno de los que se solidariza conmigo en
medio del temor y la desconfianza. Y estoy fato
de oir advertencias. Que no te vayan a ver, que si
te pillan no digas que estuviste por aqui, si te pre-
guntan algo no vas a decir que me conoces, ni se
te vaya a ocurrir contarles que te hemos dado tra-
bajo. Qué carajo. Generalmente los entiendo por-
gque me pongo en su situacion cuando tengo
paciencia, pero otra veces me va dando un deses-
perito que mejor dicho.

Me tuve que ir del pueblo. Ya no soportaba mds
esas idas y venidas, ese escurrirme por los cafetales
en la penumbra de los amaneceres o entre las som-
bras apretadas de las tardes. Me estaba tocando
hasta dormir en las cocheras, en los secaderos de
café, en las casillas, en los linderos cerca del mon-
te. Y qué noches.

El lio fue conseguir trabajo en otras partes en
las que ni siquiera le han visto a uno la cara. La
desconfianza se vuelve sospecha y comienza la
vigilancia en cada hora, en cada cafetal, en cada
potrero, en cada roza. Lo que pagaban era bien
poquito. Se aprovechaban de la necesidad, de que
uno fuera por ahi sin saber a dénde, buscando un
jornaleo al precio que fuera, con comida o sin ella,
con domingos pagados o sin plata los dias de fies-
ta. El sueldo si’ que rendfa menos.

Habia que pagar comida muchas veces, los
viajes y las dormidas. Mds las cervecitas que se
atravesaban los domingos para no perder la cos-
tumbre y para dejar de lado un rato la carga de

preocupaciones de la semana.

No tenia ni media noticia de mi familia. Ni
siquiera sabra si recibian los billetes, si los moles-
taba la policia, si podian vivir tranquilos, si les
alcanzaba para el mercado, si a los pelados les fal-
taba ropa o estaban enfermos. Como que me adi-
vinaban todo eso, parecian sospecharlo detrds
de mis ojos, y resolvian explotarme mds de la
cuenta. Tenia que trabajar duro. Mds que los otros,
de seis a seis, apenas con un litro de aguapanela
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en el l{chigo y una arepa vieja que me aporriaba
las encias. Al fin, los de mds confianza comenza-
ron a preguntarme qué era lo que me pasaba.

Les daba vueltas y vueltas para que no se
dieran cuenta y les inventaba historias hasta que
se me confundfan en la cabeza. Me pillaron en més
de una mentira y se fueron alejando de mi como
si les oliera a mortecina.

Me sacaban el cuerpo cuando les ponia conver-
sacién y me contestaban apenas con una palabra,
sin mirarme, entredientes. Fui yo entonces el que
comenz6 a dar puntadas sobre lo que en realidad
me sucedfa, para no sentirme absolutamente solo.
Tuve un l{o con la poli.

Al principio traté de esconderme pero después
Ja situacion se puso delicada y me vine por estos
lados a ver si se calmaban los dnimos. No. No hice
ningtin robo ni atraqué a nadie. Tenia que dejar-
les en claro que yo no era un ladrén para que no
me fueran a quitar el trabajito. Un tipo nos estaba
haciendo hasta para vender, no nos dejé tranqui-
los, nos mantenfa azotados, hasta que lo maté
un dia. Un miéreoles. Le pegué un tiro en la cabe-
za con una escopeta. Yo sabia que se me iban a
mariar, Otra vez solo, sin con quién hablar de
nada, rozando un potrero y comiendo en un rin-
con, a salvo de las miradas recelosas de los que
sabian el chisme por terceras manos. A medida
que les fui dando a algunos mds detalles, com-
prendieron el asunto y cambiaron las cosas. El
minimo recuento parecia llenarles una curiosidad
que no tenia limites. Sonreian satisfecchos en las
pausas que yo hacia para tomar un trago y se que-

daban alelados mientras iba contando con pelos y
sefiales cada antecedente y cada paso después de
que tomamos la decision. No se por qué les llama-
ba tanto la atencién aquello de las reuniones por
las noches.

No era un problema mi{o solamente, ni de don
Pablo, ni del morocho que se encargaba de los sem-
brados de cafia, ni de José, ni de los hermanos
Rueda, ni de la viuda Palacio. No se trataba de un
lio de alguno de ellos en particular, sino de un
odio de todos los que viviamos en casas de la fin-
ca. Porque a todos nos tocaron abusos, reganos
sin ton ni son, rebajas en los pagos, trampas en el
peso del café, liquidaciones engafiosas, propuestas
indecentes a las mujeres y manoseos a las niflas. Y
eso s que no lo podian tolerar. El mds de malas
fue don Pablo. Se aprovechaba de la carajada del
viejo para mandarlo a hacer alguna cosa. Que trdi-
game un racimo de plitano maduro y otro verde,
unas naranjas y unos limones. Se iba el tonto ahr

mismo, como corriéndole al diablo, a buscar los
encargos para el patrén, mientras éste se encerra-
ba con alguna de las cuatro muchachas en una pie-
za hasta que se ofan los gritos y los lamentos, los
murmullos y las respiraciones entrecortadas. Pabli-
to ni se daba cuenta.

Las cuatro se mantenian con la boca sellada por
las amenazas contra la vida del viejo y ellas qué
iban a hacer solas en este mundo, a merced de un
hijueputa.

Hasta que fueron quedando en embarazo, por

turnos, todas cuatro, escondiendo su barriga con
las ruanas y los delantales. Cuando la cosa era va
tan evidente, rio pudieron mds y don Pablo las hizo
cc.)nfesar a punta de fuete y de madrazos. Nos reu-
nimos, poco después, cada noche por mas de dos
semanas, para hacer un recuento de todas las caga-
das que nos estaba haciendo el patrén desde afios
atrds. Y las fuimos sumando, una por una, una con
mis odio que la otra, hasta que el asunto de las
muchachas llen6 la copa. La rifa me cay6 a mi.




cierto olor a café

~Pase, usted— ordeno la sefiora a quien segundos antes llamara a la puerta—. Tome asiento mientras
Ifega mi marido. No tardara.

El alcalde se encogio de hombros ante la falta de modales reverentes por parte de la dama y, tan
pausadamente como ella se perdfa por la penumbra del corredor hasta la cocina, se sentd en un negro
sillon de cuero, sin despegar su mirada de las prominentes caderas de la mujer.

Una vez ella hubo doblado la puerta de entrada a la cocina, el funcionario extrajo de su portafo-
lios una agenda que contenia desordenadamente numeros telefonicos, fechas de vencimiento de las cuen-
tas por pagar, dias y horas de las citas en los veintitantos juzgados para responder a las demandas de los
impacientes acreedores, citas concedidas a tales o cuales en el despacho municipal, listas de pedidos
acumulados, amén de otros detalles oficiales y privados.

Cuando la ama de casa retornd a su presencia lo sorprendio cabeceando a lo largo del-espaldar de la
silla, Lo miré con todo el desprecio que ie era posible dibujar en sus gestos y, con la intencion de sobre-
saltarlo, grito:

—¢Le provocaria un tinto?

No solo consiguio lo que querfa, sino que le hizo tambien llevarse la mano a la pretina del pantalon,
en tanto que la agenda se desprendfa de sus manos, seguida por unas gafas de lentes pequenos y redon-
dos.

—Si, iComo no!. . . Se lo agradezco.

La dama se perdio de nuevo en la profundidad de la residencia esparciendo en su trayecto una ma:
disimulada sonrisa burlona. El burgomaestre recogio sus gafas y la libreta de apuntes, maldiciendo el
momento en que se habia quedado dormido

Al cabo de un rato un fuerte aroma de café satur6 el ambiente, desde la cocina hasta todos los rinco-
nes de la casa, derramandose por entre los pestillos y filtrandose hasta las residencias de la vecindad. Era
como una bofetada lanzada por aquella maniatica mujer, viva estampa del odio a la misma autoridad
municipal. iVaya olor a café! No podia desconocer que ello le provocaba cuantas malas sensaciones
pudiesen imaginarse. Desde los albores de su vida politica en su mocedad, habia estado en contacto
directo con esa droga que sorbo a sorbo destrozaba su sistema nervioso. Lo ingeria en las reuniones con
sus copartidarios, en las entrevistas previas a sus nombramientos para cargos publicos, en las audiencias
con sus empleados y representantes civicos, en los veintitantos juzgados, en las visitas que el sefior cura
parroco solia hacerle antes de la misa de las siete p.m., en las charlas con otros funcionarios, luego de
concluidas las jornadas. Si frecuentaba al sefior gobernador: “Sirvanos dos tintos, por favor™; si el inge-
niero de cualquier cosa acudia a su despacho para rendirle algun informe, “‘seria bueno que mandara
servir dos cafés, doctor'’; si se encontraba solo en su despacho a costa de hacerse negar por su secreta-
ria: “Ilévele un tintico al sefior alcalde”: si estaba colérico: “este tinto lo calmara, jefe”. Y como decir
gue no si apenas intentaba negar con la cabeza ya la humeante taza quemaba sus manos y metia por sus
fosas nasales todo el vapor cafeino suficiente para destrozarle?

Y ahora era aquella vieja indeseable que no habia esperado siquiera a que acabase de despertar para
atiborrarle con sus ojos, con su risa y con su pregunta tan pendeja: " ¢le provocarfa un tinta?".

Y de nuevo el olor desesperandolo, atormentandole hasta lo indecible con su presencia volatilizada,
espiritual, inasible, con su figura de genio de Aladino maligno, con su daga traicionera que desgarraba
sus v{as respiratorias.

Penso en la posibilidad de huir, de destituir de su cargo al esposo de aquella mujer, lo cual era arries-
gado, ya que le sobrevendria una de tantas crisis que habia afrontado en dias anteriores.

Pero era tarde. Ya su anfitriona se le venia encima, bandeja en mano, como protagonizando un rito
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de sacrificio, en tanto que él, cordero désamparado,
se resignaba a vaciar lentamente el contenido de la v
aquella vivora intolerable, como si se empediase en ha
piente todo el calor de su odio.

m”oceme victima consagrada a los dioses cafeteros,
asija de aluminio, porque nl en ioza le habia servido
cerle sentir a través de las metalicas paredes del reci-

Not6 que aquel era un tinto diferente a todos los que habia tomado a lo largo de su vida politica. Pc
entre la espesura del vapor que dibujaba marionetas en el borde de la taza, se preser;t\'a un liquido:nrv)r
llento ain en ebullicion que olfa a una rara combinacién de estiércol y café; en la superficie bailote *
los granos del café molido acompasado por unas particulas grisaceas como ei lo ) ,
taba la tuberia del acueducto municipal.

aban
do del agua que transpor

El primer sorbo fue una severa advertencia, un implacable llamado a la rendicién. El sequndo

cafionazo en los labios y un bombardeo que se prolongé desde la garganta hasta la profundidad rjﬂ’

entrafias. Y tras el tercero, una fuerte descarga de artillerfa y aviacion en una sola pregunta formu
por su enemiga no declarada:

—{Cudndo tendremos agua limpia, sefior alcalde?

John Jairo Agudelo R
Febrero 1/82
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