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CANTO AOCTUBRE

Este artículo es una loa al esfuerzo
comunitario que hoy desarrollan un
cúmulo de personas de Itaguí en
pos del desarrollo cultural -artísti-
co y recreativo- del municipio.
Aquí se mezcla poesfa y realidad en
un acto de reconocimiento al
esfuerzo del nuevo hombre itagllise-
ño. Pág. 9

GALLINAZOS

Somos obstinados, dado el deterio-
ro general de nuestro municipio en
seguir aclarando el nombre de la
revista. La melicig no solo está en
sus calles, aguas, aire; sino v desgra-
ciadamente de una manera más
soterrada y dañina en el comporta-
miento del hombre, pero no de
todos. El alma blanca del gallinazo
debe ser una aspiración del pobla-
dor de Hagúf. .. pág. 4

HISTORIA

La historia regional guarda verda-
des que no podremos comprender.
Estudiar e investigar son responsabi-
lidades de quienes queremos saber
cuál es el pasado. El negro pertene-
ce a nuestro pasado; he aquí un
artículo que nos da un poco de
luces sobre este factor humano
creador de los orígenes de Itaguí.

pág. 12

REIR

REIR. Bonito nombre para una
actividad también bonita. Recrea-
ción Integral Regional, grupo
impulsado por el Octubre Cultural
Itagúí, constituye la bandera de la
defensa del niño y de la recreación
en general para el hombre. El juego
—Ronda del agua— es creación del
Comité de Recreación del barrio
La Palma, en el sector de San Pío X
Itagúf.

HAGO CINE PARA
COMUNICARME CON

LA GENTE

En el pasado Festival de Cine de
Cartagena, Luis Guillermo Cardona
sostuvo una larga conversación con
el Director de “El Pez que fuma”,
“Carmen la que contaba 16 años”,
“El Rebaño de los ángeles”, “Can-
grejo” y otras películas por las cua-
les es considerado como el realiza-
dor más importante de Venezuela
y uno de los más sobresalientes de
toda latinoamérica. Pág. 24

LITERATURA

El primer cuento se deriva de una
ubicación sociocultural de su autor.
Como poblador de Itagilí, expresa
sus sentimientos frente al problema
del agua.

El segundo cuento, no siendo su
autor un poblador del municipio, se
asimila a algunas características de
éste. Bienvenido. Pág. 29
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EDITOMRIAL
No hemos cumplido. Es cierto que no hemos cumplido nuestro criterio trimestral

de publicación de Gallinazos. Nos corresponde reconocer lo difícil de la tarea de
mantener una revista de calidad en circulación, pero aún a pesar de no poder garan-
tizar dicho criterio aún estamos dispuestos a continuar con el esfuerzo hasta que él
se convierta en un hecho.
No ha sido poco, hi en vano el esfuerzo desarrollado para conformar un trabajo

cultural en el municipio, que corresponda a la calidad de su pueblo. Gallinazos es
resultado también de ese esfuerzo serio de constitución cultural y agradece el haber



CAMILO ANTONIO ECHEVERRI
1868

(Capítulo del Libro: ALGO DE LONUESTRO
Edición auspiciada por Tejidos “El Cóndor”, S. A. — Medellín, 1960)

El Gallinazo es “lo que todo el mundo conoce por tal”.Su nombre cientifico lo ignoro.
Y aún cuando lo supiera me guardaría bien de introducirros, y definiciones científicas matizadas de palabras en griego y en latín.No lo hiciera aunque supiera más zoología que Humbold, Caldas y los dos Cuvier.El Gallinazo no tiene ni aún este nombre en propiedad.
Casi nadie le llama sino con apodos ir
El Gallinazo no conoce un solo

recibe jamás un cariño. Hombres, y

en este artículo nombres técnicos y bárba-

ritantes: lo llaman Chicora, negro, guale, gus...amigo; ni sabe lo que es una sonrisa que de otros labios nos viene; nibrutos, todos se apartan si se acerca él.
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¿Cuál es su delito?
Ser feo.
Véalo usted todo.
Y note usted que, bajo este punto de vista, la suerte del Gallinazo se parece a la del hombre.Parécesele también el Gallinazo al hombre en que nace predestinado como él,
¡Pobre criatura! ¡que lleva su sino unido inexorable y fatalmente a su existencia!

inocente de quien no puede acordarse uno sin que le parezca que está y
el odio, el desprecio, la burla o el horror de los demás!

Ni aún el Diablo es tan infeliz como el Gallinazo. El Diablo debe tener momentos deliciosos. . .oun majadero.
El Gallinazo jamás se sonríe.
Véalo usted de pie en un caballete.
Repare usted ese ojo siempre abierto y esa bella cabeza cal

pensamientos y de grandes aflicciones,
¿En qué piensa ese Gallinazo?
Piensa en lo mucho que vale y en lo poco que lo estiman. Piensa en lo que merece y en el trato que ledan. Apura su imaginación, visita los retretes de su conciencia investigando por qué lo odian, por qué letienen asco, por qué se ríen de él, por qué lo silban,

tiran piedras los muchachos. ..
¡Infeliz!

¡Pobre pájaro
iéndolo pasar llevando a cuestas

es

va inclinada siempre bajo el peso de grandes

por qué le hacen torcidos las mujeres, por qué le

¡Te quejas porque ignoras que naciste para eso! ¡Mírate en un espejo y contempla después al hom-bre!



Si no puedes mudar de cuerpo, no te canses queriendo cambiar de suerte. Esa es la ley del mundo. No
luches contra tu destino.

No comas, enguile: traga entero. No andes despacio nunca; sigue corriendo al galope como has corri-
do siempre, no sea que en la parada te alcance una piedra o un sarcasmo.

¡Los hombres son unos insensatos!
¡Te llaman feo!
¿Y quién te lo dice?
Te dicen “ ¡hediondo!”
¡Oh! ¡y olvidan que todos, hombres y mujeres, hedemos siempre algo y algunas veces mucho!
Te califican de “ ¡puerco!”, “ ¡desaseado!”,
¡Y no caen en la cuenta de que esas porquerías que tú comes son las mismas que ellos arrojan a la

calle! ¡Y no ven que porque tú las consumes tienen ellos vida y salud!

¿Cuánto duraría el mundo ¡oh Gallinazo! si tú murieras? ¿Cuántos meses viviría una población si tú
no quisieras volver a entrar a ella?

¿Quién, faltando tú, destruiría esos focos de infección que pululan en los campos y poblados, bajo la
forma de animales muertos, de cueros hediondos, de carnes podridas, de mataderos, de muladares?. ..

¿Qué sería de Colombia sin tr?
Sin tí, que te comes, cada dos o tres años, los tres o cuatro mil cadáveres con que las revoluciones

decoran esta tierra; ¿qué Estado soberano no habría ya sucumbido al cuádruplo esfuerzo de las batallas,
de los banquillos, de las epizootias y de las epidemias?

Me acuerdo, con horror, de que en 1862 no había gallinazos en Antioquia. Todos se habían ido para
el Estado del Cauca a limpiarlo de los cadáveres que la guerra, los juzgados militares y la ley del talión
iban dejando caer en los campos y caminos!

¿Habrá algo más solemne, más augusto, más elocuente, más bellamente medroso que un Gallinazo
posado en la cruz de una sepultura?

El escritor que inventó “el ángel de la muerte” acababa, sin duda, de ver un Gallinazo en un cemen-
terio.

El. . .el comedor de cadáveres, ¡de pie sobre una tumba!
¡A qué va allá?
¿Ya a reclamar su presa? ¿Va a recrearse con ese aire pesado y frío que rodea las habitaciones de los

muertos?

Va a meditar. Va a consolarse pensando que su enemigo, el hombre, es tan infeliz como él, y a veces
más.

Cada tumba, dice, encierra un cuerpo muerto; pero ese muerto, cuando vivía, ¡llevaba otra tumba en
su corazón!

¿Quién no ha visto un Gallinazo sobre la torre de una iglesia?
Su aspecto sombrío, su ademán melancólico y el respeto que su vista impone, causan miedo.
Aparta uno los ojos de él; pero quiere al punto mirarlo de nuevo y vuelve a alzarlos.
Entonces el Gallinazo, llevado de la curiosidad, alza también la cabeza y ve para arriba.
Y el hombre también mira al cielo y se acuerda de Dios.
El Gallinazo que, en el cementerio dice: “acuérdate de que eres polvo”, os obliga, cuando va a la igle-

sia, a recordar que tenéis un alma responsable.
El hace en un segundo más que el cura con dos horas de plática doctrinal.
¡No hay misionero comparable a un Gallinazo!
¡Y en un tejado!
¡Oh, señor! Véalo usted tomando razón del corral de una casa, o de las existencias de una plaza de

mercado, cuando se acaba la feria.
Sus pupilas ruedan sin cesar,
No hay nada. Ni un ratón muerto, ní una hoja untada de manteca, ni un hueso con una partícula de

came, ni cosa alguna comible que escape a su mirada penetrante y firme.
El Gallinazo baja a los corrales de las casas a cualquiera hora; y a la plaza siempre que no está llena de

gente.
Ni, allá, la cocinera, ni, aquí los transeúntes, le dan cuidado.
Entre quien entrare, pase quien pasare, él sigue revolviendo la basura con el pico, como una trapera larevuelve con su gancho, en busca de algún algo.
Nada lo distrae, pero él no se descuida. Todo lo ve y está viéndolo siempre.
Si una mulada, o una tropa, o un alcalde que anda con escolta publicando el bando, llega a pasar por

su puesto, él se aparta brincando algunas varas; pero ni Vuela ni se va.
No le mostréis, empero, un muchacho, porque lo veréis temblar. Ya no busca, ya no come. Su frente

se cubre de sudor; por sus ojos pasan sombras, y el pobre no tiene más que un pensamiento: ¡vigilar
vigilar! para no ser sorprendido.

Es que sus padres le mostraron, y su instinto le denuncia, al muchacho como enemigo nato suyo
El Gallinazo no vuela ahora por no perder las ventajas de su puesto estratégico; pero agacha la cabeza

suspende la respiración, apura la vista y afloja el ala.

Apenas el muchacho, que ha ido acercándose con gentil disimulo dando vueltas, cantando y haciendo
que mira para otra parte y que ignora que tal Gallinazo existe, apenas el muchacho se inclina, so pretexto
de coger un lápiz o de rascarse un tobillo, el Gallinazo aprovecha la ventaja de la posición y emprende
vuelo. El sabe muy bien que su enemigo buscaba una piedra y que acaba de dar con ella.

Un muchacho de experiencia, o de esperanza, debe andar siempre con la piedra en el bolsillo.
Los Gallinazos, para buscar alimento, se juntan a veces en número de cuarenta o más, y parten.
Al principio avanzan en línea recta y a poca altura, recorriendo unas ocho cuadras en varias direccio

nes.
Después comienzan a elevarse y a volver y revolver en círculos perfectos o en bellas espirales que tra-

zan con lento, sereno y majestuoso vuelo.
Al verlos cruzarse tan pintoresca y animadamente llama la atención el notar que ninguno está viendo

cómo debe volar: todos están mirando para abajo y registrando la tierra pulgada por pulgada.
Y siguen trazando círculos que se entrecortan como grandes mallas de una cota inmensa.
Y miran siempre a tierra. Y lo ven todo.
Hay un hombre, un buey, un marrano, un perro, un gato, dormido, no importa en dónde.
Ellos clavan la vista en él y siguen dando vueltas y avanzando.
Está ese hombre o ese animal vivo; pero ¿herido de muerte, o caído en un precipicio sin salida, o rota

una o más piernas, o enfermo?
Los gallinazos siguen dando vueltas; pero no avanzan más.
Unos de entre ellos se destacan de la bandada, bajan a reconocer el estado patológico del paciente, y

vuelven a dar su informe,

Si de él resulta que el mal no es de cuidado, la bandada prosigue; si resulta que es grave pero que da
espera, la bandada se va y vuelve.

Y sigue apartándose y volviendo hasta que la comisión declara que ya la víctima está in artículo
mortis.

Entonces los círculos se estrechan, los Gallinazos giran lentamente, absorta su atención en ese cuerpo
Lo ven respirar, lo ven estremecer, conocen cuándo se queja, contemplan una a una sus congojas,

cuentan sus paroxismos uno a uno, presencian la marcha de su agonía; pero no bajan.
Apenas, eso sí, apenas ha pasado el último estertor, apenas los músculos del moribundo se han

contraído, con doloroso calambre, para estirarse bruscamente en convulsión espasmódica, cuando, con

alas que silban como la tempestad en las jarcias temblorosas o como palanquetas que un cañón despide;

y veloces más que el águila, los gallinazos se precipitan en línea recta.
Dirías que aquello es una lluvia de aerolitos.
Caen todos cerca del cadáver y comienzan por averiguar si el cuerpo está bien muerto. . _
Lo pellizcan, lo pican, lo chupan, le rascan las ventanas de la nariz, ponen el o¡'Qo, atisban si respira

Si el cuerpo no se mueve a pesar de esto, levantan, cuando pueden, uno de sus miembros o todo el cuer
po y lo dejan caer pesadamente.

Si la opinión se confirma, comienzan a obrar. -
Pero antes de tocarlo en otra parte para romperlo, le sacan los ojos invariablemente.



Esta prudente costumbre tiene un origen y un motivo que he olvidado por ahora; pero que me pare-
cían muy sólidos cuando me acordaba de ellos

El célebre naturalista, Gregorio Gutiérrez G. a cuya amistad y galantería debo todas estas noticias, ha
dado un paso en favor del Gallinazo

En otra memoria científica que está elaborando para la “Escuela de Ciencias y Artes” ha consignado
una observación que él deja plenamente demostrada

En efecto: recoge, examina y compara minuciosamente cuanto dijeron sobre las trasmutaciones de
los Granos Gerarde en 1632, Bonnet en 1764, Dubame! en 1768 y, en los últimos tiempos, Latapie,
Bordeaux y el profundismo Raspail, pasa junto a todo eso las obras del doctor Anderson, dadas a luz no
ha mucho tiempo y con ese vuelo instintivo del Genio, descubre un mundo de existencias nuevas, como
Colón descubrió un Nuevo Mundo

“Así, dice el autor, a quien citamos textualmente, así como sembrando trigo, (triticum, Linn) se cose-
chan, a veces en la espiga algunos granos de avena (sativa, Linn); así como en una mata de trigo hay a
veces espigas de zizañas (Lolium, Linn); así como a veces se ha transformado el trigo en grama común
(Triticum repeus, Linn) o en grama de olor (Ffleum pratence, Linn); así como Arturo Hervey sembró are-
na y cogió cebada (Hordeum vulgare. Linn). Así también los animales pueden producir, y producen,
especies nuevas que na son hibridas ni infecundas”.

Y, prosiguiendo, Gutiérrez, demuestra con toda claridad y apoyado en datos, tomados de la antigue-
dad, que el Gallinazo es un verdadero cóndor transformado

¡Gloria al Genio!
El Gallinazo y el hombre se parecen en todo: menos en una cosa
El Gallinazo no trata nunca de escalar el puesto de la aristocracia. Hijo del cóndor, pariente consan-

guíneo del águila real, y del valiente milano, jamás les pide cos4 alguna, ni los busca, ni los imita, ni los
plagia

¿Es orgulloso?
No lo sé.
Pero el hombre, .. ¡oh! el hombre, ¿quién es? ¿Qué pretende ser? El hombre es un negro con el pelo

liso, con los labios delgados, con un ángulo facial de ochenta o más grados, y con la piel de color claro,
casi blanca.

Y ¿qué es un negro?
Un negro es un orangután que tiene los brazos cortos, que no tiene el cuerpo cubierto de vello espeso,

y que tíene un ángulo facíal de 709
Y ¿qué es un orangután?
Un orangután es un mono que no tiene cola (el Chimpancé y otros) que anda en dos pies, y que tiene

alta estatura y prodigioso instinto y un ángulo facial de 50 grados.
Y ¡qué es un mono?
Un mono es un orangután chico, un negrito con cola, un blanco con la piel peluda.
Y, sin embargo, el hombre se llama a sí mismo, criatura predilecta de Dios, hecha a imagen y semejan-

Za de El.
¡Pero el hombre olvida que fue creado después de creado el Mono!
En otra cosa se parecen el Gallinazo y el hombre.
El Gallinazo nace blanco, como nace inocente y puro el corazón del hombre.
Al Gallinazo, lo ponen negro los días, como quitan los años al corazón del hombre la inocencia.
Blanca túnica de mi niñez que, a la luz del remordimiento, brillas como un recuerdo en mi memoria,

¿en dónde estás? ¿Quién te desgarró? ¿Quién te manchó? ¿Quién te arrancó de mí y arrojó al lado tus
santísimos jirones? ¿Quién te cambió, a tí, tan limpia y pura, por la negra y asquerosa vestimenta de los
vicios?

El Diablo, dicen.
¡lgnorantes!
Si el Diablo saliera del infierno, no sería Diablo.
Si pudiera estar en todas partes, sería Dios.
ilgnorantes! ¡hipócritas! El Diablo que nos corrompe somos nosotros mismos.

Canaan, febrero de 1868

Canto a Octubre

Alguna vez nos sentimos impotentes frente a la
inmoralidad creciente de este nuestro país. Mira-
mos al cielo y lo encontramos gris oscuro, miramos
la tierra y comenzó a parecernos estéril, y los ver-
des se amarilleaban lentamente, el árbol dejaba de
ser árbol para ser ramazón melancólica de un pasa-
do que había sido cuna de su estado. Los animales
se nos mostraban famélicos, casi exóticos. Las
flores de los jardines de mamás y hermanas tenían
como amiga la agonía. Nunca se oyeron trinos más
destemplados y los oídos jamás se habían cerrado
al sonido ambiente que los desarrolló. Las aguas
se fueron enmoheciendo y nos fuimos alejando de
su infrescura. Los hombres fuimos llegando uno
tras otro. Las casas se llenaron de gente, gente,
gente. Lo poco que quedaba de animales y plantas
lo fuimos matando, secando, echando, violando,
comerciando, no había espacio más que para el
hombre, hombre-fuerza, hombre-subsistencia,
hombre-trabajo, hombre-pesar, hombre-muerte.
Habíamos aceptado entonces la muerte como el
hábito, Ella habitaba en todo nuestro espacio.

La vida estaba inundada de muerte. Las montañas
se tornaron rojizas y por árboles tuvieron los tor-
nados polvorientos levantados por el aleteo de los
vientos. Los carboneros de allende la quebrada
perdieron su verde violáceo, el árbol de las mion-
citas de la biblioteca se fue secando sin decir pala-
bra, y los de las avenidas fueron cayendo al paso
vehicular como los últimos testigos de un espacio
que alguna vez podría haber sido más promisorio.

Nuestra impotencia era hasta hace poco nuestro
hábito, nuestra muerte. Pero las angustias siempre
tienen ventanas por donde se filtran las esperanzas.
Los gérmenes de un nuevo sentir y pensar comen-
zaron a oponerse al hábito y la lucha por la vida
volvió a renacer en estas tierras de los antiguos abu-
rroes .

Unos corazones ansiosos surgieron por entre
nuestros propios escombros. No han sembrado los

árboles, pero están regando la semilla para que
florezcan llenos de savía. No han hecho nacer los
gorriones pero están abriendo el espacio para que
sus alas se desplieguen limpias y orgullosas, no han
limpiado las aguas pero vienen echando el cloro en
las almas de los pobladores para que todos asuma-
mos la tarea, le han dicho no a la muerte y han
construído los momentos para la expresión y la
recreación, para la comunicación entre los habitan-
tes. Le vienen dando un sentido a la lágrima y
a la sonrisa, al canto, a los colores, al niño, al
anciano,en últimas al hombre.

Todos aquellos que de manera directa o indi-
recta han hecho parte del trabajo intenso y arduo
del Octubre Cultural Itagúí son sus hacedores. Son
las chispas aún pequeñas de una nueva moral para
la convivencia humana. Tendrán que ser la fuerza
contra el despojo, la corrupción, la violación — de
los mínimos y máximos derechos del ser huntano.
Serán los constructores de las cunas de la libertad
de nuestros niños y no los masacradores de su jue-
go, de su recreación. Serán los que abran posti-
llos de nuestras cerraduras para desenmarañar el
nudo de nuestras relaciones familiares, serán los
que construyan en cualquier lugar una nueva
escuela, serán los que vuelvan a forjar en el anciano
nuestro compañero de viaje, serán los que desde
El Manzañillo, como El Gallinazo, planeen el vuelo
sereno que les permita no sólo disfrutar de la natu-
raleza sino apropiársela para beneficio de toda la
población.
Ese derecho a la expresión, a la recreación, es

decir, a la vida, que ahora pone en práctica la
población de Itagilí, es eso: UN DERECHO. Quien
no lo promueva, quien lo obstaculice, quien difa-
me, quien por arrogancia se margine, no está reco-
nociendo tal derecho.

Este entonces es mi canto de amor al nuevo
hombre, a su lucha por serlo, a su dedicación al
bienestar de los demás pero donde está incluído
él necesariamente.



Las labores educativas y
barrios.

e
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MA TE EE S IR AD

recreativas del Octubre Cultural Ttagif resaltan en cualquiera de nuestros

itagúi

Este Itagúr
donde el estar juntos
es distancia
donde Antioquia
se ha reunido
en el silencio.
Donde la intimidad
es canto-pausa
y la frialdad
es calor reservado hacia el mañana.
Donde el mundo
se dio cita
para entender su causa.
Ha gestado la flor simple esperanza
donde el humor
no es hoy,
mas será jugoso reir de madrugada.
Este Itagit,
amor,
en trasnochadas
y en días sin tiempo
será lecho febril para los hijos.

Donde lamadre vieja
parirá sus canciones
y el viejo narrará sus asoleadas.
Donde los niños
no los criaremos para nadie
sino para ellos mismos
para que agarren el mundo
y lo hagan a imagen y semejanza
de su propia imagen y semejanza.
Este Itagús
entonces, hermano,
ha gestado la flor
simple esperanza
sin ropajes-color
sin petulancias
sin aspirar al procenio de la fama.
la sembró el joven
la regó la niña
la limpió el hombre
la acariciaremos todos.
De todos será mañana.

Alberto Cadavid M.

Se reúne un grupo de aproximadamente 15 niños, de los cuales dos harán las vecesde las fuentes de agua, dos de las quebradas La Limona y La Manguala, y quedará ungrupo de niños que entonarán la ronda.

Niños: Agua pura y fresca ¿dónde estás? (bis)
Agua: Yo estoy aquí junto a la gran cordillera, a mis hijas La Limona y La Man-

guala las he enviado allá, si no han llegado, algo les ha de pasar,
Niños: Limona, limonita. .. Manguala, mangualita. .. ¿dónde están?
Limona y Manguala: (en coro) Nuestro caudal en camino se extingue, nos falta la

arboleda que nos proteja ya.
Niños: Limona, limonita. .. Manguala, mangualita, ilas rescataremos ya! (avanzan

los niños hacia las quebradas)
Limona y Manguala: Siendo asf, vengan todos. . . ivengan ya!
Niños: Limona y Mangualita, ustedes vivirán, sembraremos árboles y vuestro cauce

crecerá (los niños, cerca de las quebradas hacen el ademán de sembrar árbo-
les).

Al finalizar el juego los niños y las quebradas, forman un grupo compacto y can-
tando y saltando entonan: laran, laran, laran, la la, laran, laran, la la laran, etc. (basa-
do en parte de la ópera Carmen).

Fraternalmente:
Luz Elena de Baena

Luis E. Mora



STOR
la presencia negra

en el mundo colonial

Por: Victor Alvarez

Los Negros, “Lo Negro” y Antioquia.
La presencia de la población negra en Antioquía

es tan antigua, tan amplia y tan significativa como
la misma presencia de los pobladores blancos espa-
ñoles en este territorio. En efecto, desde el
momento de la conquista hasta hoy, la vida eco-
nómica, social, política y cultural de la región
antioqueña se halla cruzada de palmo a palmo por
los negros y “lo negro”.

Ayer como esclavos, libertos, mulatos y zam-
bos, hoy como “pueblo bajo” o más bien, como
masa trabajadora, el elemento negro se encuentra
vivo y actuante en todos los órdenes de la vida
regional. Su papel y su significado en las diversas
épocas históricas se halla determinado por las con-
diciones del proceso productivo, por las relaciones
de propiedad y de trabajo dominantes y, en gene-
ral, por el lugar que ocupa en el conjunto de la
vida económica y social de la provincia.

Desde el siglo XVI hasta hoy, esos “trabaja-
dores anónimos” —que no lo son tanto- Dominga,
Juana, María, esos Francisco, Mateo o Melchor han
tenido en sus manos y sobre sus espaldas la labor
de la mina, el cultivo de la caña y el plátano, las
tareas domésticas, el transporte terrestre y la boga
de los ríos, el trabajo de herrería, carpintería y
tejeduría, la fabricación del azúcar, la obtención
de la sal, la apertura de los caminos, el cuidado
del ganado vacuno, de los caballos, mulas y cerdos
y hasta la crianza, cuidado y compañía de los hijos
€ hijas de sus amos o patrones.

Con su trabajo los negros han desarrollado la
producción: en la mina, la sementera y el taller:
han creado la riqueza que sus amos han acumulado
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y se han apropiado. Esta es la razón por la cual la
vida económica y social de Antioquia resultaría
incomprensible sin ubicar la significación del ele-
mento negro tanto en su constitución colonial
como en el desarrollo posterior y en el propio
presente.

Por diversos caminos y en diferentes momentos
la historiografía se ha ocupado del fenómeno
antioqueño para intentar explicaciones sobre la
conducta, y el papel de los antioqueños, haciendo
especial énfasis en lo que Octavio Arizmendi llama
“el sentido igualitario de las relaciones sociales” (1)
y sobre la esclavitud se ha dicho que:

“se hombreaban los patronos con sus
esclavos, lo cual explica el porqué en
Antioquia no se presentó jamás el
problema de la esclavitud en forma
agresiva y de protesta...” (2)

Más recientemente Luis H. Fajardo ha señala-
do que:

“El sentido de independencia fue natu-
ral en quien no habría conocido las
limitaciones impuestas a la voluntad
individual por circunstancias de naci-
miento. La tendencia al ahorro y al
orden se derivó también de sentirse
cada uno responsable de su propio
futuro. .. En la sementera, en la tien-
da y el taller el antioqueño aprendió
a dar un alto valor moral al trabajo
y a considerar inmorales la ociosidad,
el despilfarro, la pompa, el sexo y el
ceremonial”. (3)

Para dar un piso firme a tales afirmaciones sería

hecesario que al debate sobre la discriminación de
los- antioqueños añadiéramos el problema de la
esclavitud, que a la discusión sobre el origen judío,
vasco o extremeño, introdujésemos la del origen
angola, congo o arará y que a la lista de apellidos
Echeverri, Montoya, Botero, Restrepo, Ospina o
Posada, agregáramos Mandinga, Folupo, Bran,
Mina, Viáfara o Zape.

Las contribuciones del africano a la formación
de Antioquia no se hallan principalmente en lo que
algunos de los sectores dominantes de nuestra
sociedad llamarían refinadamente “Cultura”, sino

en ese terreno vivo y multiforme de la cultura
material y espiritual del pueblo antioqueño; no son
los negros “hombres ilustres” sino “hombres tra-
bajadores” y por tanto portadores y sostenedores
de la vida total e íntegra de la sociedad regional.
Al igual que los indígenas de la región, son ellos,
dirigidos, dominados y explotados por un núcleo
de propietarios españoles, quienes construyen la
vida colonial y a quienes entonces, la historía debe
dirigir su mirada para comprender el proceso real
de Antioquia. Esta es la preocupación y la perspec-
tiva que intenta desarrollar el presente trabajo.

1. POBLACION ESCLAVA Y MINERIA EN EL
MUNDO COLONIAL ANTIOQUEÑO

A lo largo de varios siglos, de diversas regiones
y bajo las más variadas condiciones sociales el afri-
cano pasa por diversas personificaciones sociales:
esclavo bozal, criollo, ladino, ingenuo, mulato,
zambo, negro, gente de color y moreno (1) estas
diversas formas de ser designado no modifican el
carácter fundamental del africano en la vida antio-
queña cual es la de ser la fuerza de trabajo en que
se apoya todo el proceso productivo.

Ya desde el año de 1513 es posible registrar la
presencia de pobladores negros en la región. Alon-
so de Sandoval refiere el testimonio de Juan Ochoa
de Salde quien a propósito del descubrimiento del
Mar del Sur por Vasco Núñez de Balboa, dice:

“Subiendo por el río Darién y de la
provincia de Urabá en primero de sep-
tiembre de 1513, llegando a Quereca,
tierra de un indio llamado Tereca,
halló que servian a este cacique, negros
que fueron los primeros que los nues-
tros vieron en las Indias. Lo mismo
dice Juan Botero, que solamente
habitaban en un lugar llamado Quere-
ca”. (2)

Esta temprana presencia de los africanos obede-
ce posiblemente al hecho de que las empresas de
descubrimiento y conquista incorporaban en sus
filas grupos de esclavos negros al servicio de las
huestes españolas. Posteriormente en 1537 cuando
se produce la incursión del licenciado Juan de
Vadillo en la región, después de atravesar la Serra-
nía de Abibe.

“Cuando la bajamos con el Licenciado
Juan de Vadillo. .. Muchos negros se
huyeron y otros se mueriron” (3)

Cinco años después, producida la conquista y
fundación de Antioquia por la hueste de Jorge

Robledo, el cronista Cieza de León refiere:
“En otro río (de Buriticá) vi yo a un
negro del capitán Robledo de una
bateada de tierra sacar dos granos de
oro bien crecidos. , . cuando es verano
sacan los indios v negros en las plavas
harta riqueza. .. (4)

El testimonio anterior señalaría claramente que,
tanto la labor conquistadora, como el proceso de
obtención de beneficios mediante la explotación
de las riquezas existentes, vinculan desde el mismo
inicio a los esclavos africanos y que ya, desde aquel
momento se entendía que tal beneficio aumenta-
ría en relación al aumento de la población negra:
seguidamente señala el mismo cronista:

._y por tiempos sacarán mavor can-
tidad (de oro) porque habrá más
negros. . 9

El negro aparece pues como el principal apoyo
del grupo español tanto a propósito del descubri-
miento y la conquista quizás sirviendo de carguero.
de criado y de soldado y, por otra parte, como el
puntal de apoyo para obtener las riquezas del
suelo, esta vez como cateador, minero, lavador y
carguero.

Para el año de 1580 y como resultado de la
empresa de Gaspar de Rodas, empiezan a conocer-
se las noticias acerca del hallazgo de minerales en
la zona de Zaragoza y a lo largo del Nechí. Tales
noticias influyeron sobre los pobladores españoles
a tal punto que:

“por lo menos ocho cuadrillas ¿(<'
negros fueron traídas por los jefes
españoles desde Veragua en el Istmo
de Panamá”. (6)

Fray Pedro Simán, algunos años más tarde,
refiriéndose a Zaragoza relata que:



“Toda la labor de minas de esta ciudad
ha sido con negros esclavos que luego
fueron metiendo allí por irse luego,
a los primeros pasos de su fundación,
descubriendo grandisimas grosedades
de oro, mayores que las que aún en sus
principios tuyvo Veragua pues llevados
de esta fama y mayor codicia, muchos
de los de Veragua trasladaron aquí
sus cuadrillas de negros con haber de
und a otra más de doscientas leguas
como fueron los capitanes Juan
Manuel, Alonso Ruiz, Diego Suárez,
Manuel Juan Rubio, Fabián Ortiz,
Luis Prieto, Alonso Pérez Ortrz, Fran-
cisco Gómez y otros. .. ”(7)

Por otra parte, y para el mismo momento
(1582), en Buriticá, la relación de Fray Jerónimo
de Escobar daba cuenta que:

“Hay más de seiscientos esclavos, los
cuales todos sacaban oro de un cerro
famosisimo que llaman los indíos Buri-
ticá... ”(8)

Esta información difiere bastante de la produ-
cida por Francisco Guillén Chaparro quien habla
de trescientos negros esclavos y mil quinientos
indios de encomienda trabajando en Buriticá(9).
No obstante para efectos de nuestro interés, lo
cierto es que uno y otro testimonio tienen presen-
te la relación minerfa-csclavitud, en términos de
un crecimiento de la primera, vinculado al aumen-
to cuantitativo de la población africana.

Así como en Zaragoza y Buriticá, también en
Remedios, la presencia de colonizadores españoles
se apoya en los esclavos para el descubrimiento
y explotación de las riquezas de la zona. La entra-
da de Baltasar de Burgos y del Capitán Diego de
Ospina llevó consigo número considerable de
negros esclavos y ya para el año de 1594 se realiza-
ba una división del trabajo con la población indí-
gena allí sometida,

“fueron comprando negros esclavos
que subian en cuadrillas, mercaderes
de la ciudad de Cartago y ocupundo
los indios sólo en las labranzas y cose-
chas de marz. . . (10)

Para los vecinos españoles y para los observado-
res, era clara la relación entre la introducción de
negros esclavos y la producción de riqueza. Por
esta razón, la población africana aumentó de
manera muy considerable pues su utilización pro-
ducía pingies beneficios a los vecinos de la ciudad.

“.. llegó esto a tanto que en dos años
vino a ser el pueblo más rico de su

tamaño que había en estas Indias pues
en veinte españoles que constituían la
nata del pueblo tenían ya más de dos
mil negros esclavos que por lo menos
que cada uno daba de jornal cada
semana eran diez pesos de oro y
muchos daban esta cantidad en un día

. y tal día hubo que un sólo esclavo
sacó quinientos pesos” (11) (El doble
del valor promedio de un esclavo en
aquella época).

Hacia el año de 1600 la aparición de los ricos
filones de Guamocó condujo a la fundación de San
Francisco la Antigua del Guamocó por el Capitán
Juan Pérez Garavito, quien junto con otros noven-
ta y tres españoles figuraba registrando oro obteni-
do en la región mediante la utilización de cientos
de esclavos africanos. Aunque no tenemos cifras
que permitan apreciar el volumen de negros allí
introducido, un indicador indirecto podría infor-
marnos de la situación a través de los datos del oro
obtenido. Para el período Abril de 1600 —Marzo
de 1601 fundieron en Guamocó 94 mineros, doce
de los cuales presentaron cantidades superiores a
$1.000 y, uno de ellos, el Capitán Francisco Palla-
res, fundió $8,147 de buen oro. Para el año fiscal
se fundieron $50.257 (12).

Para el caso de Guamocó es preciso señalar que
la única ocupación de los negros era la minería.
Considerando que un esclavo produce entre $30
y $35 anuales, bastaría dividir el oro fundido por
este rendimiento, lo cual nos daría una población
esclava superior a los mil Iquinientos negros por pesos.

En términos generales, considerando los prin-
cipales centros auríferos de la región (Buriticá,
Zaragoza, Remedios y Guamocó), podríamos afir-
mar que hacia fines del siglo XVI había en Antio-
quia una población superior a los 5.000 esclavos
negros, dominada y explotada por 300 ó 400 veci-
nos españoles a cuyo servicio trabajaban en la
labor minera. Esta proporción, 12 a 15 esclavos
por cada español, indicaría a todas luces que si
pensamos en la vida económica y social de aque-
lla época, el sólo factor cuantitativo nos daría
buena cuenta de la significativa importancia
del elemento negro.

El ritmo de penetración de los africanos en
tierras de Antioquia corría parejo con la apari-
ción de nuevas regiones mineras, el descubrimien-
to de yacimientos y, en consecuencia, la fase de
descubrimiento de nuevas riquezas mineras en la
región, que va desde 1580 hasta 1600, es así
mismo la época de mayor integración de pobla-

dores negros en su función de trabajadores mine-
ros. De la misma manera la disminución de bene-
ficios en unas zonas se hallaba acompañada del
desplazamiento de las cuadrillas hacia otras en
donde sus propietarios esperaban continuar aco-
piando riquezas.

En los albores del siglo XVII continuaban apa-
reciendo recursos minerales y con ellos se prose-
guía la introducción de esclavos. La población de
San Jerónimo del Monte en 1608:

“contenta 60 esclavos que lavaban oro
y 100 más que cultivaban alimentos
para los españoles y obreros de las
minas” (13)

El ritmo del trabajo minero diezmaba notoria-
mente la población esclava pero ello, aunque
disminufa parcialmente las ganancias de los propie-
tarios mineros al aumentar los costos de abasteci-
miento, no constituía obstáculo insalvable a su
actividad; nuevos contingentes de africanos eran
introducidos desde Cartagena para sustituir a quie-
nes desaparecían. La mortalidad y sus efectos eran
neutralizados mediante la reposición de los negros
esclavos. Colmenares ha señalado que:

“La mortalidad de los esclavos en
regiones como Zaragoza y Remedios,
desprovistas casi por completo de una
base de sustentación agrícola debió ser
muy alta. Los esclavos nuevamente
adquiridos se dedicaban a reemplazar
a los que iban muriendo. .. (14)

Por otra parte, las enfermedades y, en particu-
lar, las epidemias, presentaban ruinosos efectos
sobre los africanos. Simón señala que:

“a pocos años. y saliendo de ella
misma algunas enfermedades con que
vino aquel número de esclavos a que-
dar en menos de 500. .. (15)

No obstante estas situaciones en el año de 1625
Zaragoza tenía entre 3,000 y 4.000 negros esclavos
en cuadrillas, (16)

Así como el ascenso de la actividad minera sig-
nifica la creciente introducción de población
negra, la crisis que vive la minería en el segundo
cuarto del siglo XVII se traduce en notable dismi-
nución de ésta. El ritmo de introducción descien-
de y los factores de mortalidad se mantienen. La
crisis de abastecimientos que se presenta al pro-
mediar el siglo XVII tendrá asimismo graves efec-
tos sobre los esclavos. Un visitador llegado a la
provincia en el año de 1663 refería que como
resultado de cuatro años de escasez muchos
esclavos habían muerto de hambre (17).

Los pocos esclavos sobrevivientes eran trasla-
dados a otras zonas y otras actividades (el caso de
la ganadería en el Valle de Aburrá) y. en tales
condiciones es posible registrar, como lo hace en
1675 el capitán Juan Bueso de Valdés, que en
Antioquia sólo quedan 400 esclavos, 60 de los
cuales se encontraban en Zaragoza (18) y que
10 años más tarde se afirme que en Zaragoza sólo
quedan 4 vecinos y 30 negros esclavos en “mise-
rable estado de pobreza” (19).

A no dudarlo, la cifra de 400 esclavos para toda
la provincia es bastante exagerada y lo que habrra
para reconocer es que a través de estas expresiones
se testimoniaban los efectos de la crisis, En efecto,
para el año de 1669 un solo propietario, el Capi
tán Juan Gómez de Salazar, tenía en sus minas y
haciendas 146 esclavos cuya mayor propoción
como lo señalaremos más adelante— seguía tra

bajando en las minas de Antioquia y el Valle de
Aburrá. (20)

Por otra parte, la introducción de esclavos des-
de Cartagena se mantenra aunque sus proporcio-
nes eran muy inferiores a las de los inicios del
siglo. El 16 de junio de 1664 el Capitán Martín de
Sevilla Vélez, mercader residente en Medelln, soli-
citaba exención de impuestos para la venta de 30
esclavos que había traido recientemente de Carta-
gena (21). Para el año de 1683 se reanuda signiti-
cativamente la comercialización de esclavos traídos
desde Cartagena. En Medellín, Don Vicente de
Salazar Beltrán, realiza la venta de muchos negros
bozales (22). En 1685 Don Gaspar Carrillo de
Esquivel trae 28 piezas, 8 de las cuales vienen diri-
gidas al Vicario Francisco José de la Serna y las
restantes para vender en la provincia (23).

Nuevos centros mineros empiezan a aparecer
por esta época, esta vez en la zona del oriente
antioqueño, Guarne, Marinilla, Rionegro y Santa
Rosa de Osos se fueron convirtiendo en los centros
principales de la actividad minera y la fundición
de oro en la provincia aumenta en el último cuarto
del siglo XVII así:

Año Pesos
1673 4.461
1674 4.053
1677 18.568
1679 30.276
1680 31.616
1681 42.479 (24)
Simultáneamente los vecinos de la región

seguían introduciendo desde Cartagena nuevos gru-
pos de bozales. El mayor registro de compra en el
asiento de Cartagena para 1699 es el de Pedro Mos-



coso quien el 11 de marzo compraba un lote de
esclavos (25) que después, en septiembre, se halla-
ba vendiendo en Medellín y otras localidades
antioqueñas (26).

El crecimiento de esta década aunque no tiene
su principal apoyo en la importación de esclavos
si lleva consigo el traslado de núcleos importantes
de población negra para desarrollar tal labor. Cuan-
do, durante el siglo XVIII, se presente la gran
explotación de esta zona (27) será posible regis-
trar así mismo una notoria afluencia de esclavos
hacia ella como ocurre entre 1759 y 1808. En
1759 el gobernador Chaves informaba al Virrey
que el número de negros en la provincia no alcan-
zaba 900 (28). Veinte años más tarde, en 1776,
Marinilla registraba la presencia de 335 esclavos y
3.235 negros libres (más de la mitad de la pobla-
ción de la localidad) (29). El informe de Silvestre
menciona, así mismo, la presencia de esclavos
tanto en Rionegro como en Marinilla en el mismo
momento (30) y en el censo de 1808 se contarán
en ella 2.480 esclavos (31). Todo esto sin contar la
gran cantidad de libertos, mulatos y zambos que
como trabajadores libres se dedícan a la tarea
minera.

Para el año de 1776 los esclavos de la región
antioqueña sumaban 8.791 según el informe de
Silvestre y, a pesar del crecido número de manu-
misiones, para 1808 esta cifra había aumentado
a 10.045 repartidos asf:

Santafé 4.401
Medellín 2.849
Rionegro 2.056
Marinilla 424
Zaragoza 315 (32)

En este perrodo, es posible registrar también la
presencia de los esclavos negros acompañando la
labor de colonización que se inicia. En el registro
de población de Abejorral, jurisdicción de Rione-
gro, hecho para 1808 hallamos que 17 familias
tenían un número significativo de esclavos. Desta-
camos los casos de José A. Villegas que poseía 26
esclavos, Cosme González y José Escalante cada
uno de ellos con 20 esclavos y Francisco Palacio

quien conservaba 18 (33). Situaciones de la mis-
ma fíndole se presentan en Amagá, Titiribí y
Sonsón.

En el censo de la Provincia de Antioquia de
1835 se registra la presencia de 3455 esclavos y
finalmente, en el momento de producirse el decre-
to de abolición de la esclavitud el 21 de mayo de
1851 Antioquia contenía más del 10%o de la
población esclava del pars. Sobre 16.468 esclavos
de la Nueva Granada (34) a Antioquia correspon-
dían 1823 esclavos repartidos así por entonces:

Medellín 693
Antioquia 302
Santa Rosa 266
Rionegro 246
Nordeste 161
Salamina 101
Marinilla 54 (35)

Hemos querido señalar paso a paso, de qué
manera, en este caso, los indicadores cuantitativos
nos dan clara idea del significado que la población
esclava tiene en relación a la vida económica y
especialmente en la configuración de la vida mine-
ra del mundo colonial.

Uno a uno, los diversos momentos de la mine-
ría antioqueña lo son también de la esclavitud
negra en esta región.

Desde la conquista realizada por los españoles
en los inicios del siglo XVI hasta la colonización
realizada por los antioqueños a fines del siglo
XVII y comienzos del XIX, pasando por la mine-
ría de los siglos XVII y XVIII, los negros esclavos
están allí sosteniendo, como grupo mayoritario
de trabajadores, el desarrollo de la vida económi-
ca regional y permitiendo así que con su trabajo
se levante y construya la economía y en una pala-
bra la sociedad antioqueña. Permitiendo con su
esfuerzo y su sangre que se conforme una estruc-
tura de propiedad en manos de sus manos y que
otros, los propietarios mineros, los comerciantes
locales, los comerciantes cartageneros y penin-
sulares amasen fortunas en base a la labor por
ellos desarrollada.

2. LA POBLACION NEGRA LIBRE
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ble hallar numerosas reterencias de su relación con
la vida económica, con los vecinos, su importación,
las operaciones de compra-venta, hipoteca o censo,

los testamentos de sus amos, etc.; esto no ocurre
con los “libres” pues su propia situación social y
económica en el mundo colonial como trabaja-
dores, dependientes asalariados o serviles 0, como
parece ocurrir en Antioquia, su condición de traba-
jadores independientes no propietarios, conlleva el
que aparezcan en lugar secundario en los registros
oficiales de la vida económica sobre compras,
impuestos, pleitos y manejo gubernamental y que,
por tanto, sean escasas e imprecisas las referencias
documentales a su vida y a su actividad. Análogo
fenómeno ocurre en las diversas formas de perma-
nencia de la negritud; zZambos, mulatos o cuartero-
nes. De ellos, tanto como de los libertos, no exis-
ten mayores testimonios por el mismo carácter
marginal de su relación con la propiedad, el apara-
to fiscal y el Estado.

Con razón ha señalado Bowser que:
“El africano esclavo es a la vez más
dramático y más fácil estudiar que su
hermano libre y con frecuencia mesti-
ZO. .. El negro libre. .. con frecuencia
en la base de la escala social y econó-
mica, solo en forma intermitente
atraía la atención del gobierno, las
narraciones de viajeros a menudo ape-
nas lo mencionaban en los términos
más generales y raramente participaba
en el tipo de actividades que generaban
los registros oficiales. .. (1)

A pesar de las dificultades mencionadas, se hace
indispensable el análisis de la población africana
libre cuya aparición se halla vinculada a tres fac-
tores fundamentales: a) La resistencia a la escla-
vitud y las rebeliones de esclavos con el conse-
cuente proceso de cimarronismo y aparición de
palenques; b) el proceso de aparición de “liber-
tos”, “horros” o “manumisos”, que se inicia para
Antioquia desde la primera mitad del siglo XVII y
c) las diversas formas de mestizaje a través de las
cuales permanece la africanidad; mulatos, zambos
y cuarterones aparecen cada vez con una mayor
significación conformando así la Antioquia colo-
nial (2). Ocupémonos aunque sea de manera ligera
y esquemática de cada uno de estos aspectos:

a) La resistencia a la esclavitud o las rebeliones
negras
Las primeras noticias de rebeliones de esclavos

dentro del territorio antioqueño se hallan vincu-
ladas a los inicios de la creciente introducción de
negros para el servicio de la minería. En efecto,
ya desde 1576 en Buriticá se presentaba la huída
masiva de esclavos en ésta y otras zonas de la

región afluyendo hacia el Chocó en donde apenas
comenzaba el trabajo minero o hacia las selvas y
los bosques.

“En el último cuarto del siglo XVI,
pequeños grupos de esclavos se escapa-
ron de las minas de las tierras bajas,
antioqueñas y se establecieron en luga-
res fortificados (palenques) en las sel-
vas cenagosas entre los ríos Cauca y
Nechi. Algunos de estos sitios tentan
más de cien negros” (3)

Para el año de 1598 en la Zona de Zaragoza y
sus alrededores se presentó una nueva rebelión
cuyas dimensiones obligaron a los españoles a
organizar una campaña militar para arrojar a los
negros de sus aldeas fortificadas y que solo pudo
dominarse hasta el año siguiente (4).

Con estas rebeliones el rendimiento de la mine-
ría se veía afectado y por ello los propietarios
esclavistas no sólo colaboraban personal y finan-
cieramente para reprimir los levantamientos, sino
que las autoridades españolas y el propio estado,
desarrollaban actividades dirigidas a castigar cada
vez más violenta y ejemplarmente este tipo de
acciones que tendían a la obtención de la libertad
por parte de los africanos (5).

En el año de 1610 un nuevo levantamiento
hegro se produce en Antioquia, esta vez en lugares
tan distantes y con tanta beligerancia que afecta
la propia estabilidad económica de la región. Un
informe del gobernador Bartolomé de Alarcón
manifestaba que

“.. los negros recorrían el triángulo
formado por los centros mineros de
Zaragoza, Cáceres y San Jerónimo del
Monte, - infestando las minas y las
poblaciones. A comienzos del año los

negros habian asaltado las minas de Die-
go Rodríguez, vecino de Cáceres y se
habían llevado otros siete esclavos. En-
seguida fueron a Zaragoza y asaltaron
tres rancherías y una estancia. .. (6)

Nuevamente en 1620 la región de Zaragoza
registra un levantamiento de africanos que huyen
y resisten así la explotación de sus amos. En estas
condiciones podemos decir que la época del auge
de la minería antioqueña (1580—1640) lo es tam

bién de la búsqueda negra por la conquista de su
libertad, por oponerse a la esclavitud y por ello,
que es así mismo el momento en el cual se inicia

la aparición de grupos libres de africanos en esta
región. Este es el resultado inmediato de las rebe-
liones de 1576, 1598, 1610 y 1620 entre las que
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conocemos. Así se genera la presencia creciente de
pobladores negros libres que, al margen de la acti-
vidad española, desarrollan su propia vida en el
territorio antioqueño

Al parecer, con la crisis de la minería y de la
importación de negros esclavos el fenómeno de las
rebeliones pierde significación dandu paso a otros
caminos de libertad como las manumisiones que se
registran documentalmente desde 1631.

Al renovarse la importación de esclavos y pre-
sentarse-un nuevo empuje de la vida minera en los
inicios del siglo XVIII, volveremos a registrar rebe-
liones de esclavos. En 1706 los negros de Marinilla,
Rionegro y Girardota se levantaron contra sus
amos (7) y en 1709 José de Mendoza, vecino de
Medellín, denunciaba que viniendo a Cartagena
con un cargamento de 33 esclavos “la mayor
porción de negros se me huveron”(8).

El 10 de noviembre de 1744 el procurador de la
Real Audiencia solicitaba amparo para Ignacio de
Sandoval.

“de cuva hacienda cacaules de Reme-
dios se habrun hurdo los esclavos des-
pués de sublevarse y dar arcabuzazos al
mavordomo. .. * (9).

Nuevamente en 1777 se producía un levanta-
miento de cuadrillas esclavas en San Jacinto, Guar-
ne, Envigado, lagúr y Rionegro que llamaba la
atención de los vecinos y las autoridades españo-
las.

Durante esta segunda mitad del siglo XVIH
los conflictos con la población negra fueron de
tal magnitud que,

A Adquirieron muchas veces las
características de una guerra civil
Sobre todo en los años comprendidos
entre 1750 y 1790 fue tal, que se tiene
la impresión de que pudo existir un
acuerdo entre los diferentes núcleos
esclavos para llevar a cabo una rebelión
general” (10).

El registro de estos levantamientos y rebelio-
nes negras da pues cuenta de qué manera el cima-
rronismo y la aparición de palenques va configu-
rando núcleos cada vez más importantes de pobla-
ción africana libre cuya cantidad es difícilmente
precisable pero que constituye sin duda la base
formativa de diversas zonas en su poblamiento y
su actividad económica,
b) “Libertos, horros y manumisos”
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muy variadas y, en no pocas ocasiones, de difícil
precisión. En términos generales, podría afirmarse
que la manumisión o la liberación del esclavo obe-
dece a los intereses del propietario esclavista en la
perspectiva de recuperar el dinero invertido en la
adquisición de los africanos y de eliminar los
gastos de sostenimiento que demanda el esclavo
viejo o imposibilitado para trabajar. Ocasional-
mente se registra la presencia de lazos afectivos
entre amos y esclavos sugiriendo algunas veces la
existencia de hijos o amadas entre los negros como
producto de su relación con los españoles.

Otras veces, es la gratitud de los amos hacia sus
servidores la que los conduce a conceder graciosa-
mente la libertad del africano. También se hallan
razones de orden político como es la participación
de los negros en la defensa militar frente al extran-
jero y los mismos conflictos políticos internos.

En primer lugar, respecto de los intereses eco-
nómicos de los amos, podemos señalar que éste
constituye el camino más frecuente de liberación
del esclavo. El acervo documental de los archivos
notariales de Santa Fé de Antioquia y Medel!ín
contiene reiterados testimonios (cartas de liber-
tad) de tal proceso. Desde aproximadamente
1630, pero con mayor énfasis para el período
1650-1676 hay una serie amplia de casos; un
ejemplo de ellos es el de Juana Pérez, quien en su
testamento otorga libertad a su esclava Juana con
condición de servirla hasta su muerte y, además,
de pagar $150 de los cuales deberá cubrir los gas-
tos del entierro de su ama y, para el resto, se le
concede un período de gracia de tres año (11).

Durante el último cuarto del siglo XVII el fenó-
meno se hace notorio en Medellín (la villa es fun-
dada en 1675) en, por lo menos, veinte casos, Por
tratarse de los inicios de la ciudad y del número
relativamente reducido de esclavos en esta locali-
dad en aquel momento, el asunto resultaría de
difícil comprensión si no mediara la defensa del
patrimonio de los propietarios. Algunos de estos
casos expresan nítidamente la situación aludida.
En octubre de 1682 el Capitán Juan Jaramillo de
Andrade, vecino de Medellín,

“otorga a su esclava Sabina de Guata-
ría, mulata de 26 años, soltera, criada
y nacida en su casa, carta de libertad
por el precio de $200 en que tienen
convenido y que ella le halpagado” ( 12).

En el mismo momento, Elvira de Mendoza,

vecina de Medellín y viuda del regidor Luis de
Olarte otorga el 3 de octubre, carta de libertad a su
esclavo Mateo Martín, “criollo, nacido y criado en
su casa, de 40 años de edad" por precio de $250
“en que se concertó con él y que éste le ha paga-
do” (13).

Seis meses después, la misma propietaria otor-
gaba libertad a una esclava suya de nombre Juana
y de 10 años de edad, hija de Margarita, negra libre
que fue esclava de la misma señora a quien había
comprado con anterioridad su libertad. El valor de
la libertad es de $150 que Margarita paga por su
hija y que ha entregado a la mencionada Elvira
de Mendoza. (14)

Pareciera que nos hallamos en el caso de Elvira
de Mendoza en un típico fenómeno de necesidad
de dinero que la conduce ahora, no a vender el
esclavo a otro propietario, sino a vender la libertad
del propio esclavo a éste, a cambio de su valor. En
seis meses por lo menos tres de sus esclavos adqui-
rieron la libertad por este medio.

Al parecer, pues, son las necesidades de dinero
y/o la imposibilidad de utilizar adecuadamente la
fuerza de trabajo esclava para lograr beneficios, las
que conducen a que, para defender sus intereses
económicos, los amos resuelvan otorgar a sus escla-
vos este tipo de libertad; más aún, si tenemos en
consideración el hecho de que, la mayoría de las
veces, el esclavo sigue trabajando, ahora en su
condición de “libre” y asalariado al servicio de su
antiguo amo.

Para el siglo XVIII el fenómeno aludido se hace
mucho más frecuente. Es posible que ello esté rela-
cionado con el proceso de resistencia y de rebelio-
nes antes mencionado. En el caso de Medellín, el
único que hasta el momento hemos estudiado de
manera sistemática, entre 1701 y 1720 se hallan
múltiples ejemplos de este tipo de negociación.

Como es obvio, el hecho de pagar por su liber-
tad, representaba para el esclavo máximos esfuer-
Zos tales como trabajo en los días festivos, labores
extraordinarias por fuera del servicio a los amos,
obtención del permiso correspondiente por parte
del propietario y ocultamiento y formas fraudu-
lentas; esto era agravado por otras dificultades de
diferente índole. En muchas ocasiones, habiendo
abonado parte del pago o su totalidad, el esclavo
encontraba en el amo lalintención de hurtar el dine-
ro pagado o la de ocultar el convenio, generalmen-
te verbal, a que habían llegado. Varios y largos
pleitos se presentaron por estas razones. Tal es el
caso de Hilario Gómez, hijo de Mateo Gómez,
negro liberto, quien en septiembre de 1717 recla-

maba ante la justicia
en la esfera que tengo de pobre

esclavo, parezco y digo que el dicho. .
mostrándome mucho amor me ofreció
diferentes veces ayudarme para que
solicitase libertad de mi esclavitnid y
que para esto yo de mi parte, de mí
trabajo le fuese dando lo que hallase
para con $u trato irlo adelantando.
se le entregaron $10 de oro fino y vo
le entregué su marrano gordo que su
menor precio era el de $12 y asr mis-
mo le entregué 15 fanegadas de mairz
diferentes ocasiones. .. (15)

La solicitud del esclavo demuestra que se le
quiere despojar de estos bienes, sin que ellos sirvan
para el propósito de obtener su libertad.
Otro camino visible en el proceso del cual nos

ocupamos hace referencia a la libertad otorgada a
los esclavos ya viejos con la cual sus amos busca
ban evitar los costos de sostenimiento a que lu
ley y el “sentimiento cristiano” los obligaban. El
ocaso de la vida del esclavo era sin duda, una épo
ca de muy bajos o nulos rendimientos para el
amo. Agobiados por las enfermedades, las mutila
ciones y los achaques propios de su edad, los escla
vos aparecían como una carga y motivo de gastos
“inoficiosos” de sus amos.

Algunos casos muestran explicitamente la situa
ción,

En Santa Fé de Antioquia, el 12 de julio de
1650 Martin Delgado Jurado y su mujer Juana
Lobato, otorgaban carta de libertad a Luisa Pul-
garín y manifestaban que ello se hacía atendiendo
a los servicios que esta Última les había prestado
durante muchos años (16). Más expresivo que el
anterior, es el caso de los hermanos Juan, Nicolás
y Francisco de Monsalve, vecinos de Medellín,
quienes el 28 de junio de 1712 otorgaban libertad
a Dionisia, esclava que habían heredado hacía
varios años de su madre Elvira de Hoyos, y mani-
festaban que lo hacían por

“los buenos servicios y cuidado y
voluntad con que los había servido a
ellos y a sus padres” (17)

El tercer camino que conducía a la manumisión
era la posible existencia de lazos afectivos entre
algunos amos y sus respectivos esclavos. Son fre-
cuentes los casos en los cuales de manera más o
menos clara se evidencia de hijos de españoles con
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sus esclavas a quienes, llevados posiblemente por
lazos afectivos otorgaban libertad sus propios
padres, tíos o abuelos.

En 1642 Martín Delgado Jurado expresaba dar
libertad a un esclavo de nombre Francisco José,
hijo de su esclava María, mulata, de tres años por-
que le tenía “mucho amor y buena voluntad” (18).
En 1643 el capitán y sargento mayor Fernando de
Ocio y Salazar y su mujer María Centeno daban
libertad a Gabriela, hija de su esclava María “por-
que es público y notorio, es hija de un hombre
honrado” (19). En el mismo momento - 1643- el
alférez Alonso de Guetaría daba carta de “horro”
a un niño en los siguientes términos:

... tengo por mi esclava a Manuela,
mulata la cual me ha servido con
mucha fidelidad y está parida de una
criatura llamado Baltazar y es de edad
de año y medio poco más o menos. ...
otorgo que doy libertad al dicho Bal-
tazar de la sujeción y cautiverio. .. (20)

Se libraba así a los niños pero se mantenía la
condición de esclavitud para la madre.

mercader residente en Medellín quien el 16 de
diciembre de 1705 otorgaba carta de libertad a su
esclava Paula, mulata, de 21 años que había com-
prado de Juan Vásquez porque “me ha servido y
sirve con buena voluntad” y expresamente mani-
festaba que si él falleciere o se marchare a otra
región la mencionada debería ser tenida por
libre (21).

Algunas coyunturas políticas locales presenta-
ban condiciones particularmente favorables a la
emancipación de los esclavos. Por ejemplo para el
año de 1709 el esclavo Felipe Delgado alegaba su
libertad, la de su mujer y el hijo de éstos:

“en virtud del privilegio que hubo en
la ciudad de Cartagena pues habiendo
puéstose a la vista la escuadra francesa
que ganó aquella plaza el año pasado
de 697 y con urgencia de las armas
contrarias, se promulgó bando al son
de caja de guerra del gobernador del
presidio ofreciendo la libertad de sus
personas a todos los esclavos que
tomasen las armas en contraposición
del enemigo y hallándome en la oca-
sión dentro de la plaza tomé las armas

ocupando el puesto que se me man-
dó, .. y habiéndose concluído la toma
y saco de la ciudad quedé en compa-
ñía de dicho mi amo (con quien había
ido a Cartagena) reputándome por
libre y por el amor y buena voluntad
que le tenta vine en su compañía y lo
he estado en ella en el discurso de su
gobierno. .. (22)

Diez largos años duró el alegato hasta conseguir
de las autoridades la declaración de libertad para
Felipe y su familia.

Hacia el año de 1700 se pueden percibir varios
ejemplos de la manera como cuando un propie-
tario de esclavos se encontraba en peligro de que
sus bienes fuesen embargados, apelaba al expedien-
te de oponerse al embargo alegando que los escla-
vos que lo servían eran libres pues él les había
otorgado la libertad. Apoyándose en esta situa-
ción, algún tiempo después los esclavos involucra-
dos en el asunto alegaban judicialmente el derecho
de ser libres aportando como prueba la propia
declaración del amo respectivo. Huelga decir que
ho era fácil obtener así su libertad pero que, en
algunos casos ello logró materializarse y que, de
todas maneras, se evidencia aquí el ansia de conse-
guir la libertad y los caminos de los cuales se vale
el africano para su propósito, Frente a esta situa-
ción, los propietarios esclavistas se oponían y por
ejemplo, uno de ellos manifestaba sobre la deman-
da que presentaba el 8 de febrero de 1721 una
esclava suya:

“debió ser despreciada y no admitida
por el perjuicio que padecen los due-
ños de esclavos en los antojos imagina-
rios de los esclavos, fundados en sus
dichos con el fomento que para ello
tienen. .. (23)

Es bien conocido el caso de las contradiccio-
nes que se presentaron en el momento de la inde-
pendencia cuando las huestes realistas lograron
incorporar numerosos contingentes de negros a
quienes Monteverde, Morillo o Sámano ofrecían
libertad y el análisis de Bolívar en el sentido de
presentar la misma táctica a partir de 1815 para
evitar la desbandada de las cuadrillas de esclavos
y su vinculación a los ejércitos realistas y por otra
parte la presencia de los intereses ingleses y de
algunos intereses locales que condujeron a que
desde 1821 se intentara legislar sobre la libertad
de los negros manteniendo a salvo los intereses de

los propietarios esclavistas (24).
La resistencia de los esclavos, el interés eco-

nómico de los amos, los lazos afectivos existentes
entre sí y cierto tipo de situaciones sociales y
políticas se combinaban de esta manera para ir
configurando un sector de población negra libre
cada vez mayor. Este proceso adquiere sus mayo-
res proporciones durante la segunda mitad del
siglo XVIII cuando el negro libre es ya una cate-
goría reconocida en los documentos oficiales y
particularmente, en los censos de población,

Las manumisiones de Javiera Londoño, Loren-
zo de Agudelo y del presbítero José Ramón de
Posada para sus cuadrillas de esclavos, no son el
inicio sino la culminación de un proceso gestado y
desarrollado desde el siglo XVI en el cual el factor
determinante no es, como se ha querido señalar,
la voluntad generosa de los amos, sino las múlti-
ples contradicciones que genera la relación escla-
vista en el marco de las condiciones económicas
y sociales en las cuales se halla inscrita. La histo-
ria de la aparición de negros libres y de la manu-
misión no sería entonces la de las voluntades indi-
viduales de los amos o de sus personeros, sino la
historia de la lucha constante del esclavo por la
conquista de su libertad y las acciones de los
propietarios encaminadas a la defensa de sus
intereses económicos, sociales y políticos.

Al carecer de la propiedad sobre los medios
de producción, el negro libre continúa depen-
diendo de los propietarios y ahora, en la condi-
ción de agregado, concierto, aparcero 0 mazamo-
rrero sigue siendo objeto del proceso de explo-
tación de los propietarios terratenientes, mine-
ros o comerciantes. No estamos en presencia pues
del fin de la explotación, ni de un notorio mejo-
ramiento en las condiciones de vida del africano,
sino de un cambio cualitativo de las mismas rela-
ciones de explotación, ahora bajo la forma de
patrón-trabajador o hacendado-peón. Tal la situa-
ción de quien ha conseguido su libertad. El libre
se halla entonces obligado a permanecer al servi-
cio de su antiguo amo por las condiciones propias
de la estructura de propiedad. Esto y no otra cosa
es lo que habría que entender, cuando a propósito
de la manumisión del sacerdote José Ramón de
Posada de sus 83 esclavos hay quien nos dice que:

“ninguno quiso abandonarlo y todos
siguieron viviendo con su amigo "/25)

Los eufemismos con que intentáramos presen-
tar este fenómeno no podrían ocultar la nitidez
que tales realidades presentan a nuestra mirada.

c) El mestizaje y la africanidad libre
Aunque la documentación colonial registra oca-

sionalmente casos aislados de mulatos, 1amhus v
cuarterones, sólo hasta la segunda mitad del s¡;¿ll;
XVIII existen registros más o menos claros de la
presencia cuantitativa y cualitativa de esta “africa
nidad libre”.

El informe de Francisco Silvestre para el año
1776 señala en algunos lugares de la región la pre-
eminencia cuantitativa de estos pobladores. En
Arma, se habla de 3 ó 4 blancos “porque lo demás
es gente de color”, en Remedios, se afirma la exís
tencia de 4.000 a 6.000 “almas de comunión de
las cuales no más de 20 son blancos porque lo
demás es gente de color”, algo similar ocurre en
Cáceres y Zaragoza. Para esta última, el informe
combina un indicador cuantitativo con alguna
preferencia cualitativa. Para una población total
de cerca de 2.000 habitantes, se indica que sola
mente hay 8 ó 10 vecinos blancos y que:

“lo demás, negros, zambos y otras
mezclas y de las más pervertidas por
componerse de forajidos y vicio-
sos” (26)

El censo de 1776 registraba para Marinilla y
su jurisdicción un total de 3.235 “libres”, aproxi-
madamente el 509 del total de pobladores del
lugar (27). En 1777 el conjunto de zambos, mula-
tos y “etfopes libres” era el S6%0 en la Villa de
San Andrres (28). Lo propio ocurría con Santa
Rosa y Medellín. Este último, el mayor centro de
población de la provincia albergaba entre sus habi-
tantes un 550 de negros libres o mulatos y zam-
bos (29). La documentación existente comprueba
el mismo fenómeno para el partido de Río Arriba
de Cauca que tenía en 1779 37 blancos, 183 mes-

tizos y 845 mulatos y libres; el partido de Obre-
gón, en el cual sobre un total de 1069 habitantes,
865 eran mulatos y 70 esclavos (30).

Finalmente, en el censo de 1806 hecho para
Antioquia, se discriminaba la población así:

Blancos 348 5.8%
Mulatos 3226 5á Oo
Mestizos 1.355 22.80/0
Esclavos 1.016 17.10/0 (31)
Los indicadores cuantitativos antes expuestos

señalan claramente que los africanos libres y sus
formas de permanencia a través del mestizaje cons-
tituyen el sector básico de la población antioqueña
a fines del siglo XVIII e inicios del XIX. Mulatos y
esclavos sin contar las otras formas de mestizaje



rán a lograr, junto con el análisis indispensable del
representan aproximadamente el 700/0 de la pobla- nálisis indi

elemento indigena una objetiva visión del pasado
ción y ello significa que sin el estudio de su papel

en la vida económica, social, política y cultural de — regional

la región estarramos dejando de lado el elemento Sobra señalar el carácter parcial y limitado de

constitutivo fundamental de la población antio- — una pohencia como la presente. _Lns mayores

queña. aspectos resultado de nuestro trabajo (u_;uadnllas.

Si hasta ahora hemos asociado antioqueño a el negro como fuerza de trabajo, sus formas fle

blanco, es hora de reconocer la realidad histórica organización, rentabilidad, sus expresiones políti-

y entonces, de pensar que el antioqueño es tam- cas y cuhurulles. su distribución, etc.. esperamos

bién y principalmente negro. Uno y otro conduci- difundirlos próximamente.
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Román Chalbaud

«hago cine para
comunicarme con la gente»

Por: Luis Guillermo Cardona V.

Quienes hemos tenido la oportunidad de conocer buena parte de la filmografía de
Román Chalbaud, estamos de acuerdo en una cosa: Chalbaud es un realizador de primera
fila dentro del cine latinoamericano. Sus películas son maduras, personales y, lo más
importante, siguen una Iínea de reflejo de la realidad que es consecuente con los intereses
populares.
Chalbaud hace cine, como él mimo lo dice “para comunicarse con la gente"', para

mostrarnos lo lacerante, pero también lo poético de este bonito mundo que padecemos.
Y, fiel a su objetivo, sigue trabajando de manera incansable para brindarnos, con la mayor
asiduidad posible, películas que se contrapongan al gran acervo de cine enajenante y cas-
trador que nos sirven cotidianamente las distribuidoras.

A continuación, algunos apartes de una larga conversación que sostuvimos con Román
Chalbaud durante el pasado Festival de Cine de Cartagena.
¿Cuál ha sido tu labor como realizador?
Mi primera película fue “Caín Adolescente" en 1957. Era en blanco y negro. Estaba

basada en una obra teatral mía. Era muy teatral, muy hablada. Después, en el año 63,
hice “Cuentos para Mayores". Era una película de tres cuentos y la llevé al Festival de
Levante donde tuvo bastante aceptación. Los cuentos tenían intenciones sociales. Los
guiones eran de Cabrujas (José Ignacio) y míos. Y luego hubo ese gran salto hasta 1974
que comenzó el boom del cine venezolano y entonces hicimos ““La quema de Judas”'.
Y, en ese receso ¿qué pasó?

Hice TV y teatro, Ganaba dinero en la televisión para perderlo en el teatro. Luego hice
“Sagrado y Obsceno”, otra obra de teatro que estrené en el 61. Fue prohibida por el
gobierno de Betancur porque la gente iba al teatro y gritaba contra el gobierno. Pero la
adaptación cinematográfica es un poco diferente a la obra de teatro porque cuando hici-
mos la película ya había pasado la situación. Es la historia de un guerrillero que viene a
cobrar una venganza personal con un policía que mató a su mejor amigo y que ahora se
retiró y ha puesto una gran venta de pollos. Lo llaman Mr. Pollo. El tipo llega a una pen-
sión y, yo creo que lo mejor de la película son esos personajes de la pensión que rodean
al guerrillero.
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Después de “Sagra-
do y Obsceno" hice
“El Pez que Fuma"' y
luego vino “Carmen la
que contaba dieciseis
años" en 1978. Siguió,
en 1979 “El Rebaño
de los Angeles” y me
contrataron para una
película llamada “Bo-
das de Papel", una co-
media intima sobre un
trrángulo amoroso. Yo
pedr que Cabrujas es-
cribiera el guión para
no hacer una película
comercial sino de cier-
ta calidad, Los intér-
pretes son José Bardi-
na y Marina Baura, una
pareja muy famosa por
las telenovelas. Pienso
que la película quedó
muy digna aunque, evi-
dentemente, era una
película de encargo, no
era producida por mi.
Se estrenó en 1979.
¿Tienes ahora algún
proyecto o rodaje in-
mediato?

Estoy trabajando en
la post-producción de
“Todo Bicho de Uña”,
una obra de teatro mía
que tuvo mucho éxito
en el Festival de Tea-
tro, y la estamos adap-
tando al cine. Después
pienso filmar ““Flor de
Fango"', que es ya un Obsceno”.
viejo proyecto.

Miguelángel Landa y Mari Soliani en una escena de “Sagrado y

¿Chalbaud acepta estar influenciado por algún realizador en especial?
A mí me gusta mucho Buñuel. Siempre me ha gustado mucho. Y en la epoca de Rosse-

llini, cuando ví “Roma, ciudad abierta”, siendo todavía un muchacho comprendi que el
cine era un arte, algo diferente a lo que había visto hasta entonces. Yo veta tres peliculas
diarias desde que tenía siete años y lo que nos daban era Tarzán, Bette Davig, “Lo que
el viento se Ilevó". Y luego llegaron las películas mexicanas. Nosotros somos herederos
de Negrete, María Félix, los charros y los boleros. . . y los tangos.

¿Cómo llegó Chalbaud al cine?
No estudié en ninguna parte. Me formé viendo películas. Cuando llego a Venezuela

Víctor Urchua, un director mexicano, empecé a aprender con él. Hizo dos peliculas en
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hacer teatro ya que a mí me gustaba mucho. En

1953 empezó la televisión y no había quién la hiciera. Yo entré de coordinador y, como

había sido asistente de director de cine, a los tres meses ya estaba ponchando las camaras

y dirigiendo porque no había quién lo hiciera. Así fur aprendiendo. Paralelamente a eso

me gustaba escribir e hice varias obras de teatro. Con lo que ganabaá en TV montaba mis

obras.
Entonces, ¿no crees en las escuelas? ' A

No. Yo sí creo en las escuelas, por una sencilla razón: si tú tienes facilidad para algo

y, aparte de eso, te dan conocimiento y lo aprendes, pues vales el doble.

¿Cómo trabajas con el guión: te apegas a él de manera estricta como lo hacía Hitchcock

o admites un cierto margen de improvisación como Buñuel por ejemplo?

El guión lo respeto bastante, pero lo cambio mucho dependiendo del lugar en que esté

filmando. . . y ni lo veo. Nunca miro el guión. Por ejemplo, hay casos en que una secuen-

cia puede estar planeada en diez planos distintos y, de pronto sugiere que la hagamos

cámara en mano y en una sola toma. Un caso de estos fue la escena de la cocina en “Can-

grejo".

mi país. Luego, en el Liceo, empecé a

¿Y los diálogos?
Por lo general procuro que estén escritos en el guión de manera que quede fácil a los

actores. Después, cuando ensayo, busco que el actor diga las cosas como mejor se acomo-

de, pero sin cambiar el concepto. Si esto no se hiciera, el actor saldría rígido y esto

afectaría todos sus movimientos.

Tus películas denotan que eres cuidadoso con los extras. ¿Qué método sigues para traba-

jar con ellos?
En Caracas existe un sindicato con una sección de extras muy profesionales, los cua-

les trabajan mucho, sobre todo en televisión. Si tú vas a hacer una película pones un aviso

y los extras se presentan. Nosotros tenemos carpetas con fichas de casi cinco mil extras.

Yo los selecciono bastante rigurosamente. . . o lo hace el asistente. Yo le digo: ponme

4 gordos, dos morenas. .. y a mí me divierte mucho dirigir a los extras. Por ejemplo, si

estamos filmando en un cabaret yo le digo al extra que está en una mesa: Tú estás aquí

y estás solo porque tu esposa te dejó. .. le invento un cuento y él se lo toma muy en

serio.
En el cine todo se ve, por eso pienso que hay que ser muy cuidadoso hasta con el últi-

mo extra.
Hay casos como en “El Rebaño de los Angeles"" en que tenía extras pero necesitaba

algunas caras auténticas. Fuimos a unos cerros a buscar gente que viviera en los ranchos.

Caras así no las consigues en los sindicatos. Un día, en las escenas de lluvia, fue muy

gracioso porque en las sillas de dirección, que siempre existen para el director o la script,

una viejita estaba sentada en mi silla y la escena ya estaba andando con toda la gente

metida bajo la lluvia. Le dije: “Pero usted no se metió con ellos. . .''. “Y usted cree que

yo soy pendeja". Eso me respondió.

SUS COLABORADORES

¿La fotografía de tus películas la ha hecho siempre César Bolivar?

Sí, con excepción de “La Quema de Judas" que fue de Abigaíl Rojas. César ahora está
dirigiendo. Hizo “Fantopucho” y acaba de terminar “Domingo de Resurrección”. El
empezó conmigo. Era asistente de cámara en TV. Yo le pagué un curso de cine en Vene-
zuela. Cuando hicimos “La quema de Judas" lo llevé de camarógrafo para que aprendie-
ra con Abigaíl. Este murió de una enfermedad muy penosa. Estuvo casado con una
colombiana y vivió mucho tiempo acá.
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¿Tu trabajo con Miguelangel Landa desde cuándo viene? ¿Y cómo se dio esa relación?
] A Landa lo conozco desde 1963. El estudiaba en una escuela de teatro. Era extra prá
t1carnente. Cuando iba a hacer “Cuentos para mayores”, él repartía Irefresr E
camión. Esa era su profesión. Yo le dí el papel de un camionero en cuyo —_'eh¡'cul_(?ípen —Un
taban unos Músicos atrás y cantaban. Le dije que me tenía que prestar el 'ami“" -
montar los equipos y accedió. Pero, dio la casualidad que pasó su jefe y vi.ohlo rÍ?' p?'(—a
res y una cámara. L¡os refrescos estaban tirados por ahí. . . se los había tomadsr írijLí
equipo. ..y [0 botó. Cuando hice “La quema de Judas” en el 74, Landa Hizo Ju )t;oflí
papel. Después se fue a estudiar a Cinecittá. Allí estuvo como a'ño y medio $3a(b:ºjf-c
cuando todavía era un muchacho, L o ¡ f, Landa : “Mas allá deS actuó junto a Javier Solis en “Mas allá del Ori-

SUS PELICULAS

¿Cómo fue el tratamiento de la obra de Merrimée para tu película “Carmen'?
Yo le encargué la obra a Gustavo Michelena. Es el primer guión que ha escrito conmi-

go y estoy muy contento con los resultados. Se siguió más o menos la idea de '/m |
y le agregamos a Micaela como se le agregó en la ópera. Yo le dije aMichelena: V4awm.-
usar a Micaela porque quiero meter un bolero de Felipe Pirela. Es perfectvo—cuá=nr*(;'-j
dice aquellas frases. Yo me divertí mucho haciendo a “Carmen"' porque está hºuché /c;mm
totalmente en broma, Es decir, en serio pero en broma. Todo es una parodia icomoJur;
broma deA la Carmen. Fue muy divertido hacerla y bastante difícil porque de,pend<'amou<
de los uniformes de la guardia nacional, de los jeeps, etc. Y de pronto nos los nJé“oro'14
Nos prestaron los uniformes, pero nos quitaron el jeep. Y que no nos daban las ar?r335 Se
y que hay que cambiar el plan de trabajo. .. d

Otra cosa d¿f|'c¡l de filmar fue la corrida de toros. La gente de los toros nos quería
cgb_rar muchísimo dinero y nosotros no lo teníamos. Tuve que hacer tres fílmac¡onez
distintas y aparte. Una con el actor que hace de torero y su doble. Hubo que compra?
un tpro_ Otro día tomamos la escena de cuando él mata a Carmen. Y finalmente, en una
corrida auténtica, filmé cuando él entra por ella. Teníamos la cámara escondida. La gente
3ue está tras Carmen son extras, pero los que entran a la plaza son auténticos esp%ctaí
ores,

m

0m

En “El Rebaño de los Angeles"” ¿cómo lograste ia filmación de la revuelta estudiantil?
Pr|m4er0 conseguí que la policía lo quisiera hacer. A todos los muchachos les dimos

unas piedras falsas de papel. . . que de todas maneras pegan. Pero a medida que avanzó
la escena, y como allí habra verdaderos liceístas, empezaron a tirar piedras de verdad. Yo
tenía tres cámaras porque imaginé que la escena iba a ser difícil y que podía pasar algo
Ustedes saben cómo son los muchachos de los liceos y allí habra muchos revoltosos. '

Cuando empezaron a tirar piedras de verdad, se armó un lfo y la policía se enojó. Fue
una escena auténtica, pero tanto que no quisieron seguir filmando. Se me armó un lro de
producción terrible. Menos mal que fuí un poco hábil porque primero filmé el baile de
la mu;hgcha y dejé de último la pelea. .. porque si pasaba algo. .. Y no me prestaron mas
la policía. Cuando ésta viene a llevarse a los tugurianos del liceo tuve que poner extras,
solo conseguí que me prestaran los uniformes de policía. Algunos técnicos se vistieron
como ellos y le daban a la gente duro, más duro que los de verdad.

¿Quiénes son las actrices que interpretan los personajes de Ingrid y la profesora?

Ingrid es Mari Soliani quien fue esposa de Miguelangel Landa: a Miguelangel como que
le gustan muy jovencitas (risas). Ya se divorciaron. Ella trabaja desde chica. En el teatro
nuestro hizo “El mago de Oz" y ““Las brujas de Salem”'.

Pilar Romero (la profesora) es una actriz de teatro. Había hecho “La casa de Bernarda
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¡ f ó |ívar). También se separaron.
"' Es la esposa del director de fotografía (César Bolivar pa

Altl)_aa jovsen qug baila (Sonia) era la primera vez que tr:bgíaga. Íle tI)l'amla ¡º;1l;<c::|?a I:1lwauz;sr-nlaf

í í baitaba y hablaba. Hablar lo d
ví en un grupo de teatro exper¡mental¡. Ella A

/ me gustó mucho. La ensayé bastante y es e'!la la que sa r

frírl;)aj; rr'11aluchogen TV. Y protagoniza “Los Criminales de Clemente de la Serna, que se

va a estrenar ahora.

En “Cangrejo” aparece un aviso al principio que reza: Los per_songjes de esta p:a1¡¡::¡¿;

son ficticios. Insistimos en que son ficticios y si nombrar_nos7 instituciones es con e

objetivo de dar realismo a la pel ícula. ¿Eso se lo cree alguien?

No. Fue una carcajada general, Yo se lo puse por posibles demanc¡!¡as. Ya t_en'c'amos pro-

blema.s. Nosotros estamos yendo a los tribunales constantemente por “Cangrejo”.

¿Quedaste satisfecho con los resultados amén del aspecto comercial?

Mira, yo sí quedé satisfecho porque me propuse hacer un pol¡c¡al'qt.lle nunca hz;be

hecho y creo que logré un policial. Se me ha d¡c_hp que parece una película amen'c'a_n l'

bueno, los americanos hacen muy buenos pohcz'al_es,. S_er_¡a terrible que un policia |se

pareciera a una película china. También alguien critico d¡¡c¡endo_que parece un poco|_;e ;-

visión. Pero ya no se sabe muy bien qué es la TY y qué es el cine, porque, en realidad,

todas las cosas de TV las están filmando con una camara. Yo, de pronto, !a serie que estc¡>|y

haciendo en TV la filmo igualito como si estuviera haciendo una pelicula. Ya aquella

televisión de montar un decorado, poner tres cám¡aras y ponchgr un plano general, un

plano medio y otro plano entero, eso ya se terminó. Se sigue haciendo, pero solo en esas

horribles telenovelas diarias.

El policía de "Cangrejo” no es algo así como Serpico, es decir, un policía que pretende. ..

Pero este es de verdad. Existe. Y publicó libros en Caracas. Serpico era distinto de

carácter, Muy americano.

¿Ves factible la lucha contra la corrupción policial estando dentro de la institución?

Yo pienso que sí. En la medida que haya gente honesta en todas las instituciones.

Pero, por lo visto la película deja en claro que no se puede luchar contra una institución
como esa estando dentro de ella.

La historia de este policía (Mármol León) fue muy curiosa. El renunció a la pol3c¡a.
“Cuando iba a hacer “El Rebaño" fuí a la fábrica de pantalones Lee a comprar los unifor-
mes de los muchachos. . . y el gerente era Mármol León. El estuvo siete años fuera de la
policía y wate poco lo nombraron director de'extranjería y duró tres meses. Hablando
con él me contó los horrores de la policía, quería renunciar por la alta deshonestidad.
El tiene una especie de manía de la honradez. Pero parece que la cosa es tan corrupta que
él se dio cuenta que no se podía quedar allí y luchar contra ellos. Entonces renunció.
Ahora está de nuevo de subdirector de otra policía que hay paralela a la PTJ. El es alto,
de pelo canoso, muy suave de modales, no se parece en nada a Miguelangel (Landa).

¿Y por qué no buscaste a alguien que lo representara de manera semejante?
Yo pensé igual que tú. Pero, Miguelangel lo hizo muy bien. Dicen que es su mejor

actuación. Yo creo que no se tiene que parecer en el físico sino en la actitud.

Al final acompañamos a Román Chalbaud hasta que hizo su ingreso en el teatro Colón.
Allí, con suma sencillez, se confundió entre los demás espectadores y ocupó una butaca
como uno más de ellos. Siendo el director de cine más importante de Venezuela, Chal-
baud no quiere nunca ser considerado como una estrella.

UTERATURA
en la curva sobre el puente

br. Carlas 0- (4ride-
Por eso llegué a la curva del camino que da

sobre el puente. Me quite la ruana, sajuste bien el
sombrero sobre mi cabeza pues parecía flotar por
el sudor, hice una horqueta con un palo, la clavé
sobre la tierra húmeda y comencé a cargar la esco-
peta. Pólvora, cuatro balines de los grandes y un
taco de trapos viejos. Ya no lo podramos aguantar
más. Qué trajín y qué vainas por las que pasé desde
ese día. No se por qué razón cada que pienso en
esto me acuerdo del hilo de agua que pasaba sin
afanes por debajo del puente. Claro que empezó
la policía a seguirnos a todos los que resultábamos
sospechosos. Eso era lo que decían. Venían de
uniforme bien temprano por las mañanas cuando
apenas estábamos trayendo las vacas para ordeñar,
Y dele nosotros a las tetas y dele ellos a las pregun-
tas, con una risita caraja y con cara de verracos.
Yo sabía que todos contestábamos a secas, como
sin darle importancia, haciéndonos los tranquilos.
Eso sí. No es sino que uno les muestre miedo para
que hagan de las suyas. Amenazas, patadas matre-
ras, culata y hasta trompadas. Nadie se les puede
encachorrar entonces, porque la emprenden.con
lo que se encuentren. Con la mujer de uno o con
los pelados con los animales y hasta con la casa.
Ya ha pasado muchas veces. Le prenden fuego a
ver si uno canta. Contestábamos entonces con
palabras medidas como hacen en los almacenes con
las telas. Sin regalar un centímetro. Después
venían de civiles, bien cachacos, de mucho som-
brero y revólver por debajo de la correa. Se hacían
los caregallinas, daban vueltas por el patio, le tira-
ban un puntapié a cualquier cosa que estuviera
cerca y simulaban no haber visto a nadie en el
momento de tocar la puerta. Cuando la tocaban y
no metían un berrido. ¿Quién vive aquí?, contes-
ten malparidos.

Estaba ya tan sobado el asunto que me dio por
pensar en irme bien lejos, a ver si me libraba de
este cerco. Cada vez el lío era más conmigo, con
todos los de mi casa, con mis hermanos, con quien
tuviera algo qué ver con nosotros, Sabía que si me
volaba me iban a achacar a mí toda la culpa. Que-
daría incriminado ahí mismo. Pero también sabía

que los demás quedarían tranquilos y no volvería
a molestarlos tanto la poli. Qué vaina. No tenía
idea por dónde coger. Si al fin me quedaba o no
Si me largaba para el Valle o para Urabá. Y una
noche en el pueblo of decir a unos tipos que los
Llanos eran fabulosos. En todo caso, un sitio en
el que no me fueran a encontrar. Ni por el pu.

Hasta que tuve que desaparecerme. La pasaba
de una parte a otra, de finca en finca, al principio
por las cercanías, durmiendo donde mis amigos y
trabajando a destajo, en lo que resultara, en lo que
fuera para poder ganar unos pesos. Pasaban días
sin que me viera con mi familia. Siempre huyendo
medio desesperado, escuchando chismes que roda
ban sobre mi cabeza porque la policía ahora sí
estaba en serio detrás de mí, pistiándome en los
caminos y recogiendo datos en todas las fondas
Como que iban a disparar así no más cuando me
vieran, sin darme oportunidad. Ya no quedaba
escapatoria. Qué semanas esas. A cualquier sitio
donde llegaba causaba terror. Al principio me reci-
bían amigablemente todos mis conocidos, me
daban posada y me buscaban trabajo, Después tuve
que comenzar a darles explicaciones, a contarles
toda la historia, a justificar lo que ellos pensaban
que había sido un error de mi parte, como si lo
que hice no hubiera estado de acuerdo con lo que
pensábamos todos los de la finca, como sí no
hubiéramos hecho reuniones por la noche para
hablar de la situación, como si no estuviéramos
cansados y hasta el cogote por lo que se le pasaba
haciendo el patrón, como si no se hubiera hecho
una rifa para ver a quién le tocaba atajarlo en el
camino, en la curva sobre el puente, el miércoles

aquel que bajaba a media caña sobre su caballo
cenizo, orondo y colorado, satisfecho porque
nadie era capaz de reprocharle una palabra, engre:-
do por su pistola dorada, pensando seguramente
cómo iba a engañar a alguien cuando fuera a pesar
el café y dispuesto a coger por la fuerza cualquiera
de las muchachas de don Pablo. Pobre don Pablo
y pobres muchachas. Desde cuándo se aguantoó
esto por miedo de que lo sacara y más tarde lo
mandara matar en otra finca, lejos de las sospechas



gamonales.
Que te van a disparar apenas te vean. Ni te aso-

mes por el pueblo. Y menos por la casa. Ya lo sé.
Tengo pensadas todas esas cosas y por eso estoy

como estoy, perdido casi, llevado del putas, man-
dando los pesitos que me sobran a ver si mi familia
puede comer y comprar los cuadernos para los
muchachitos que van a la escuela de la vereda. Se
saben ya mi historia de pe a pa, y se me está olvi-

dando de “contarla cada noche, en cada rancho,

ante cada uno de los que se solidariza conmigo en
medio del temor y la desconfianza. Y estoy ñato
de oir advertencias. Que no te vayan a ver, que si
te pillan no digas que estuviste por aquí, si te pre-
guntan algo no vas a decir que me conoces, ni se
te vaya a ocurrir contarles que te hemos dado tra-
bajo. Qué carajo, Generalmente los entiendo por-
que me pongo en su situación cuando tengo
paciencia, pero otra veces me va dando un deses-
perito que mejor dicho.
Me tuve que ir del pueblo. Ya no soportaba más

esas idas y venidas, ese escurrirme por los cafetales
en la penumbra de los amaneceres o entre las som-
bras apretadas de las tardes. Me estaba tocando
hasta dormir en las cocheras, en los secaderos de
café, en las casillas, en los linderos cerca del mon-
te. Y qué noches.

El lío fue conseguir trabajo en otras partes en
las que ni siquiéra le han visto a uno la cara. La
desconfianza se vuelve sospecha y comienza la
vigilancia en cada hora, en cada cafetal, en cada
potrero, en cada roza. Lo que pagaban era bien
poquito. Se aprovechaban de la necesidad, de que
uno fuera por ahí sin saber a dónde, buscando un
jornaleo al precio que fuera, con comida o sín ella,
con domingos pagados o sin plata los días de fies-
ta. El sueldo sí que rendía menos.

Había que pagar comida muchas veces, los
viajes y las dormidas. Más las cervecitas que se
atravesaban los domingos para no perder la cos-
tumbre y para dejar de lado un rato la carga de

preocupaciones de la semana.
No tenía ni media noticia de mi familia. Ni

siquiera sabía si recibían los billetes, si los moles-
taba la policía, si podían vivir tranquilos, si les
alcanzaba para el mercado, si a los pelados les fal-
taba ropa o estaban enfermos, Como que me adi-
vinaban todo eso, parecían sospecharlo detrás
de mis ojos, y resolvían explotarme más de la
cuenta. Tenía que trabajar duro. Más que los otros,
de seis a seis, apenas con un litro de aguapanela
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en el líchigo y una arepa vieja que me aporriaba
las encías. Al fin, los de más confianza comenza-
ron a preguntarme qué era lo que me pasaba.

Les daba vueltas y vueltas para que no se
dieran cuenta y les inventaba historias hasta que
se me confundían en la cabeza. Me pillaron en más
de una mentira y se fueron alejando de mí como
si les oliera a mortecina.

Me sacaban el cuerpo cuando les ponía conver-
sación y me contestaban apenas con una palabra,
sin mirarme, entredientes. Fuí yo entonces el que
comenzó a dar puntadas sobre lo que en realidad
me sucedía, para no sentirme absolutamente solo,
Tuve un lío con la poli.

Al principio traté de esconderme pero después
la situación se puso delicada y me vine por estos
lados a ver si se calmaban los ánimos. No. No hice
ningún robo ni atraqué a nadie. Tenía que dejar-
les en claro que yo no era un ladrón para que no
me fueran a quitar el trabajito. Un tipo nos estaba
haciendo hasta para vender, no nos dejó tranqui-
los, nos mantenía azotados, hasta que lo maté
un día. Un miércoles. Le pegué un tiro en la cabe-
Za con una escopeta. Yo sabía que se me iban a
mariar, Otra vez solo, sin con quién hablar de
nada, rozando un potrero y comiendo en un rin-
cón, a salvo de las miradas recelosas de los que
sabían el chisme por terceras manos. A medida
que les fuí dando a algunos más detalles, com-
prendieron el asunto y cambiaron las cosas. El
mínimo recuento parecía llenarles una curiosidad
que no tenía límites. Sonrefan satisfecchos en las
pausas que yo hacía para tomar un trago y se que-

daban alelados mientras iba contando con pelos y
señales cada antecedente y cada paso después de
que tomamos la decisión. No se por qué les llama-
ba tanto la atención aquello de las reuniones por
las noches.

No era un problema mío solamente, ni de don
Pablo, ni del morocho que se encargaba de los sem-
brados de caña, ni de José, ni de los hermanos
Rueda, ni de la viuda Palacio. No se trataba de un
lío de alguno de ellos en particular, sino de un
odio de todos los que vivíamos en casas de la fin-
ca. Porque a todos nos tocaron abusos, regaños
sin ton ni son, rebajas en los pagos, trampas en el
peso del café, liquidaciones engañosas, propuestas
indecentes a las mujeres y manoseos a las niñas. Y
eso sí que no lo podían tolerar. El más de malas
fue don Pablo. Se aprovechaba de la carajada del
viejo para mandarlo a hacer alguna cosa. Que trái-
game un racimo de plátano maduro y otro verde,
unas naranjas y unos limones. Se iba el tonto ahí

mismo, como corriéndole al diablo, a buscar los
encargos para el patrón, mientras éste se encerra-
ba con alguna de las cuatro muchachas en una pie-
za hasta que se ofan los gritos y los lamentos, los
murmullos y las respiraciones entrecortadas. Pabli-
to ni se daba cuenta.

Las cuatro se mantenían con la boca sellada por
las amenazas contra la vida del viejo y ellas qué
iban a hacer solas en este mundo, a merced de un
hijueputa.

Hasta que fueron quedando en embarazo, por

turnos, todas cuatro, escondiendo su barriga con
las ruanas y los delantales. Cuando la cosa era ya
tan evidente, ño pudieron más y don Pablo las hizo
c9nfesar a punta de fuete y de madrazos. Nos reu-
nimos, poco después, cada noche por más de dos
semanas, para hacer un recuento de todas las caga-
das que nos estaba haciendo el patrón desde años
atrás. Y las fuimos sumando, una por una, una con
más odio que la otra, hasta que el asunto de las
muchachas llenó la copa. La rifa me cayó a mí.



—Pase, usted— ordeno la señora a quien segundos antes llamara a la puerta—. Tome asiento mientras

llega mi marido. No tardará.
El alcalde se encogió de hombros ante la falta de modales reverentes por parte de la dama y, tan

pausadamente como ella se perdía por la penumbra del corredor hasta la cocina, se sentó en un negro

sillón de cuero, sin despegar su mirada de las prominentes caderas de la mujer.

Una vez ella hubo doblado la puerta de entrada a la cocina, el funcionario extrajo de su portafo-

lios una agenda que contenía desordenadamente números telefónicos, fechas de vencimiento de las cuen-

tas por pagar, días y horas de las citas en los veintitantos juzgados para responder a las demandas de los

impacientes acreedores, citas concedidas a tales o cuales en el despacho municipal, listas de pedidos

acumulados, amén de otros detalles oficiales y privados.
Cuando la ama de casa retornó a su presencia lo sorprendió cabeceando a lo largo del-espaldar de la

silla. Lo miró con todo el desprecio que le era posible dibujar en sus gestos y, con la intención de sobre-

saltarlo, gritó:
—¿Le provocaría un tinto?
No sólo consiguió lo que quería, sino que le hizo también llevarse la mano a la pretina del pantalón,

en tanto que la agenda se desprendía de sus manos, seguida por unas gafas de lentes pequeños y redon-

dos.
—Sí. ¡Cóomo no!. .. Se lo agradezco.
La dama se perdió de nuevo en la profundidad de la resídencia esparciendo en su trayecto una ma:

disimulada sonrisa burlona. El burgomaestre recogió sus gafas y la libreta de apuntes, maldiciendo el

momento en que se había quedado dormido.
Al cabo de un rato un fuerte aroma de café saturó el ambiente, desde la cocina hasta todos los rinco-

nes de la casa, derramándose por entre los pestillos y filtrándose hasta las residencias de la vecindad. Era
como una bofetada lanzada por aquella maniática mujer, viva estampa del odío a la misma autoridad
municipal. ¡Vaya olor a café! No podía desconocer que ello le provocaba cuantas malas sensaciones
pudiesen imaginarse. Desde los albores de su vida política en su mocedad, había estado en contacto
directo con esa droga que sorbo a sorbo destrozaba su sistema nervioso. Lo ingería en las reuniones con
sus copartidarios, en las entrevistas previas a sus nombramientos para cargos públicos, en las audiencias
con sus empleados y representantes cívicos, en los veintitantos juzgados, en las visitas que el señor cura
párroco solía hacerle antes de la misa de las siete p.m., en las charlas con otros funcionarios, luego de

concluídas las jornadas. Si frecuentaba al señor gobernador: “Sirvanos dos tintos, por favor”'; si el inge-

niero de cualquier cosa acudía a su despacho para rendirle algún informe, “sería bueno que mandara

servir dos cafés, doctor”; si se encontraba solo en su despacho a costa de hacerse negar por su secreta-
ria: “llévele un tintico al señor alcalde”; si estaba colérico: “este tinto lo calmará, jefe”. Y cómo decir
que no si apenas intentaba negar con la cabeza ya la humeante taza quemaba sus manos y metía por sus
fosas nasales todo el vapor cafeíno suficiente para destrozarle?

Y ahora era aquella vieja indeseable que no había esperado siquiera a que acabase de despertar para
atiborrarle con sus ojos, con su risa y con su pregunta tan pendeja: ¿le provocaría un tinto?”.

Y de nuevo el olor desesperándolo, atormentándole hasta lo indecible con su presencia volatilizada,
espiritual, inasible, con su figura de genio de Aladino maligno, con su daga traicionera que desgarraba
sus vías respiratorias.

Pensó en la posibilidad de huir, de destituir de su cargo al esposo de aquella mujer, lo cual era arries-
gado, ya que le sobrevendría una de tantas crisis que había afrontado en días anteriores.

Pero era tarde, Ya su anfitriona se le venía encima, bandeja en mano, como protagonizando un rito
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de sacrificio, en tanto que él, cordero desamparado,
se resignaba a vaciar lentamente el contenido de la v
aquella vívora intolerable, como si se empeñase en ha
piente todo el calor de su odio.

m“oceme víctima consagrada a los dioses cafeteros,
asija de aluminio, porque nl en loza le había servido
cerle sentir a través de las metálicas paredes del reci-

Notó que aquel era un tinto diferente a todos los que había tomado a lo largo de su vida política. Pc
entre la espesura del vapor que dibujaba marionetas en el borde de la taza, se preser¡u'a un líquidojnwJrllento aún en ebullición que olfa a una rara combinación de estiércol y café; en la superficie bailote -los granos del café molido acompasado por unas partículas grisáceas como e¡ lo ; .
taba la tubería del acueducto municipal.

aban
do del agua que transpor

El primer sorbo fue una severa advertencia, un implacable llamado a la rendición. El segundo, un
cañonazo en los labios y un bombardeo que se prolongó desde la garganta hasta la profundidad de su
entrañas, Y 4tras el tercero, una fuerte descarga de artillería y aviación en una sola pregunta formuladapor su enemiga no declarada:

—¿Cuándo tendremos agua limpia, señor alcalde?

John Jairo Agudelo R
Febrero 1/82
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