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DEDICATORIA Y AGRADECIMIENTOS. 

 

Vale aclarar que este libro no se puede utilizar con el interés de judicializar a 

nadie sobre lo que aconteció en la calle, pero si sirve para transformar la 

realidad de las comunidades y el país. Se protegen los actores y entrevistados. 

Se honran aquellos nombres de amigos y demás víctimas que murieron en el 

conflicto pero que siguen presentes en nuestros corazones, en este libro y en 

la lucha cotidiana contra todo olvido e impunidad. Los nombres que si se 

mencionan o citan en los diferentes capítulos son nombres de abierto 

conocimiento para la opinión pública, la verdad a voces de los barrios y los 

medios masivos de comunicación. 

 

A continuación, con las tres siguientes anotaciones respaldo y extendiendo 

mis dedicatorias y agradecimientos a quienes luchan con amor eficaz por el 

pueblo y a quienes libramos una y todas las luchas por el bien común: 

 

1. “Esta lectura se la dedico a alguien que, aunque diga que ya tiene 

callos en el alma por tanto dolor, lo que tiene es una real 

necesidad de consuelo. Y si no fuere así, sencillamente lo hago 

por amor ayer y hoy al niño que fuiste en otro tiempo […]” 

(Santrich, p.116) – Con los ojos del alma. 24 

 

2. “[…] No les quito más tiempo, gracias por tenerme presente. 

Nunca olvido que el significado de la bondad y del amor, como 

lo esencial de todo asunto, se aprecian mejor con los ojos del 

alma. Después de alcanzar el cielo por asalto, siempre habrá otro 

cielo que alcanzar, hasta pronto camarada” (Santrich, p.116) – 

Con los ojos del alma. 24 

 

 

3. “Un libro abierto es un cerebro que habla, un libro cerrado es un 

amigo que espera, un libro olvidado es un hermano que perdona, 

un libro destrozado es un corazón que llora”. (Proverbio Hindú 

relatado en oralidad por Carlos Arturo García Grisales, poeta y 

escritor en las calles de Manizales). 
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PREFACIO. 

 

En este libro, en la parte central, el relato parcialmente anónimo del autor está 

marcado por constantes citas y expresiones musicales, es decir, retazos de 

canciones de artistas de diversos géneros que acompañan a describir las 

emociones y los hechos los cuales develan la realidad desde múltiples formas, 

en este caso combinando arte y ciencia social. Los demás relatos recogidos y 

grabados en oralidad fueron datados del año 2019 y representan la integración 

e importancia de la construcción de las memorias colectivas desde abajo. El 

siguiente verso es prueba inicial de lo que circunda la narrativa y lo que 

comienza manifestando el análisis concreto de la situación concreta: 

  

Ahora que el pam pam es un sonido normal, la madre 

llora, el tombo recoge y se va, no se investiga porque no 

es corbata blanca, no dejó herencia, no tenía plata. La 

calentura en mi barrio forma bandas, jóvenes sin futuro 

cegados por la plata, te cuento Bro, es un mundo 

persuadido, algo normal si en un ghetto te has metido; 

noches enteras escuché balaceras, nadie salga mientras 

baja la marea. Observando cómo violan los derechos de 

mi gente y ahora aguanta que el escritor te narra lo que 

siente (Verdades vitales. Esk-lones. 2010) 26. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTA. 

 

Este libro fue escrito con hambre… De justicia e igualdad para toda 

la humanidad. 
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RESUMEN: 

 

La barra popular Los Reveldes 1998 – La Más Fiel de Nacional, superó una 

guerra urbana entre los años 2009 y 2012 en Itagüí y Medellín. Esta guerra 

fue producto de la disputa interna entre dos líderes que conformaron distintos 

bandos y que ejercían poder narco-paramilitar dentro de la ciudad, conocidos 

como alias “Sebastián” y “Valenciano”, ambos sucesores del control criminal 

luego de la extradición a los Estados Unidos de su anterior patrón, alias “Don 

Berna”. Las afectaciones y consecuencias que trajo consigo este conflicto 

sobre los barristas Reveldes para sobrevivir a esta imposición violenta sobre 

el territorio fueron: la migración a otras partes del mundo, las rupturas 

familiares por adicciones y desapariciones, los asesinatos de seres queridos y 

demás tragedias. La resistencia cultural y multiactiva para buscar la paz entre 

barrios y la armonía fraccionada al interior de la barra florecieron como base 

fundamental para traspasar las fronteras invisibles y menguar las ordenes 

injustas de los poderosos. Toda esta cosmovisión de lucha por la paz se gesta 

rescatando las memorias personales y colectivas de jóvenes y seres 

marginados por el sistema capitalista y neoliberal, que opera en su seno con 

una lógica criminal, creando oferta y demanda sobre la base de la confusión 

entre lo legal y lo ilegal, eligiendo lo que se debe recordar y lo que se tiene 

que olvidar, actuando sobre lo que se debe publicar y lo que se tiene que 

censurar, entre lo permitido y lo prohibido, decidiendo en última instancia que 

se puede producir y consumir. Esperamos hacer de este análisis histórico una 

búsqueda permanente de justicia social en el presente. El Estado no tiene 

autoridad moral para señalar a ningún victimario, incluido él mismo, sin 

apuntar correcta y honradamente a la reparación y restauración de derechos 

fundamentales de las víctimas, que, por cientos y millones de colombianos, 

siguen esperando, buscando y luchando porque el futuro común sea de 

dignidad y no de revictimización. 

 

 

Palabras Clave. 

Estado, narco-paramilitarismo, fronteras invisibles, jóvenes, fútbol y 

barrismo, violencia, migración, familia, resistencia.  
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ENSAYO DE INTRODUCCIÓN 
 

“Criminalidad y oportunidades dignas en Medellín: encrucijada y retos 

de los jóvenes marginados para la construcción de Paz Total.”  

 

Contexto Histórico Institucional. 

 

En ciudades como Medellín tuvimos otros procesos que desde la 

ilegalidad impactaron la dinámica social y la percepción del conflicto 

armado colombiano. El derrumbamiento de la vocación industrial en 

las décadas de 1970-80 posibilitó la aparición del narcotráfico como 

una opción de ingresos para diversos sectores sociales y económicos 

afectados por el cambio intempestivo del modelo de desarrollo local. 

La relación costo beneficio del tráfico de drogas, ampliamente 

favorable al enriquecimiento rápido de sus impulsores, propició que 

nutridos sectores de la sociedad se involucraran. Desde empresarios, 

profesionales, emprendedores, hasta jóvenes que asumían los riesgos 

de beneficiarse directamente o proteger los dueños del negocio. Como 

ocurrió con el paramilitarismo, el narcotráfico urbano cooptó 

diversos sectores de la institucionalidad y la sociedad para su 

particular provecho, con un gran impacto en la vida social, 

económica, cultural, política e institucional de la ciudad. (Alcaldía de 

Medellín. 2012-2015)1 

  

Este panorama histórico nos ha dejado como resultado una constante 

acumulación social de exclusiones que expresan diversos conflictos 

estructurales que atraviesan y complejizan el tiempo y la territorialidad. Si 

bien las periferias de Medellín comenzaron a poblarse desde los años 50, y 

los fenómenos de bandas asociadas a la autodefensa frente a la delincuencia 

común comienzan a rastrearse desde los sesenta, la irrupción del narcotráfico 

cambia el perfil de estas organizaciones, reconfigurando la espacialidad y los 

alcances de la criminalidad. Todo esto se sustenta en la importancia que cobra 

el homicidio y el control territorial. (Gómez.2014)2 Pero departir 

abiertamente sobre la criminalidad necesariamente nos lleva a tocar el tema 

de la inseguridad, por ende, la seguridad, y con estas, todas las lógicas y 

dinámicas que se gestan desde lo global y lo local. La sociedad colombiana, 
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hoy día, se siente invadida y presa de un clima de “inseguridad” generalizado, 

como consecuencia de múltiples hechos de violencia contra la vida, la 

propiedad y la libertad, intencionalmente magnificados por los medios de 

comunicación, en consonancia con la moda internacional, la reacción 

recurrente ha sido la búsqueda de seguridad a cualquier costo. (Angarita. 

2011)3 De esta manera, este libro pretende explicar cómo las distintas 

imposiciones políticas, económicas y culturales, han tenido a la juventud 

como vehículo de mayor eslabón en la relación víctima/victimario, en la 

reproducción del capitalismo criminal y en el desbordado nivel de 

desigualdad social, encarnado en una violencia incrustada de jóvenes contra 

jóvenes en pro de lucrar a viejos que sirven a la vieja dictadura del dinero.  

 

A pesar de la entrada en vigencia de un gobierno de carácter humano y 

progresista (considerado el primer gobierno de izquierda en la historia de 

Colombia), que, bajo el modelo de la Paz Total, ha intentado desarticular las 

múltiples violencias que promueven los distintos grupos armados ilegales, de 

alguna forma organizados, poniendo sobre la mesa avances y retrocesos con 

los distintos sectores que desarrollan el conflicto violento en el país. Lo que 

en anteriores gobiernos se consideró y polemizó como cogobierno entre la 

alcaldía y “la era Don Berna” o como la connivencia entre actores ilegales y 

la administración pública, hoy en día adquiere otro carácter de negociación. 

El gobierno nacional de Gustavo Petro, retejiendo las bases de la paz urbana 

en Medellín y con matices de la construcción de paz territorial, ha impulsado 

el diálogo con algunos de los cabecillas de estas organizaciones que siguen 

teniendo un control oculto sobre muchas áreas urbanas y rurales de la ciudad 

de Medellín y Antioquia. Acto que se gesta desde la cárcel de máxima 

seguridad de Itagüí.   

  

Marco Político. 

 

Llamar a Medellín “la ciudad más innovadora” implica hacer un alto en 

quienes, por qué y para qué la nombraron así. Según el periódico (El tiempo. 

1 de marzo. 2013)4 la ciudad recibe este calificativo mediante un concurso 

que organizan The Wall Street Journal y Citigroup donde se valoran aspectos 

como la reducción de emisiones de CO2, la creación de espacios culturales y 

la reducción de la criminalidad. Estas entidades que otorgan el galardón a 
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Medellín son importantes grupos de la banca internacional y los mass media, 

es decir, son importantes órganos que comprenden el motor del 

neoliberalismo. Para esto, proponemos un punto de partida sobre este 

término cuya definición hace referencia: 

 

(...) a una política económica con énfasis tecnocrático y 

macroeconómico que considera contraproducente el excesivo 

intervencionismo estatal en materia social o económica, y defiende el 

libre mercado capitalista como mejor garante del equilibrio 

institucional y el crecimiento económico de un país, salvo ante la 

presencia de las denominadas fallas del mercado. (Angarita 2011. 

p.76-77 )3 

  

Ahora bien, los objetivos que traza el neoliberalismo, y por ende, los que 

ponen en práctica sus corporaciones a corto, mediano y largo plazo no son 

coherentes con la actualidad de la ciudad, es decir, con las alertas por 

contaminación del aire, el aumento de la delincuencia y la constante falta de 

oportunidades para los jóvenes en cuanto a temas de educación y libre 

expresión, es decir, en el aspecto cultural. Y ni apuntar al tema laboral, 

Medellín resulta siendo una ciudad donde a matar se le llama trabajar, 

parlache común del sicario tradicional.  

 

Como se notificó en el periódico (El tiempo. 1 de marzo. 2013)4 el 

nombramiento de The Wall Street Journal para Medellín en el 2013 está 

precedido por un entrelazamiento de las políticas de seguridad democrática y 

la guerra urbana que tuvo un periodo de 4 años atrás. En Medellín, esta última 

guerra urbana entre 2008 y 2012 se dio en el periodo de finalización del 

gobierno de ultraderecha de Álvaro Uribe y el comienzo de la administración 

de su títere de momento, su exministro de los Falsos Positivos que a futuro 

obtuvo un Nobel de Paz por un proceso de paz fallido de desmontar a las 

FARC-EP, el patriarca Juan Manuel Santos. Este conflicto en el corazón de la 

ciudad paisa se produjo por la consecuencia de la política de guerra y el 

negocio conexo de la droga y el control territorial que se imponía desde el 

orden nacional pero que viene auspiciado con políticas exteriores financiadas 

por los Estados Unidos. 
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 La guerra comienza a finales de 2008 en Medellín y en Itagüí se empieza a 

sentir centralmente en el año 2009 logrando llegar hasta mediados de 2012. 

Se desató al interior de la “Oficina” por la extradición sorpresiva de Diego 

Fernando Murillo, alias Don Berna el 28 de mayo de 2008 juzgado por 

narcotráfico en los Estados Unidos (Verdad abierta 2009).5 Todo esto 

desencadenó en un posterior enfrentamiento de dos poderosos subalternos de 

Don Berna, en ese entonces: Sebastián y Valenciano. Esta guerra urbana se 

cierra con dos capítulos: el llamado “pacto del fusil” y la captura de ambos 

personajes; el pacto del fusil se basaba en cuatro puntos básicos: 1. Respetar 

los barrios que pertenecen a cada estructura y sus rentas; 2. Permiso con las 

cúpulas para asesinar; 3. Levantar las fronteras imaginarias y; 4. Quien 

desobedece se le aplica la pena de muerte (Semana. 29 de noviembre. 2013)6 

Respectivamente, la organización criminal comienza un proceso de 

reacomodación de sus jerarquías siguiendo líneas de lo acordado. Sin 

embargo, la constante circulación de capital siempre hace que las disputas 

muten debido a relevos generacionales del modo cacicazgo que se viene 

implantando durante décadas en las urbes; es por esto que desde Corpades 

analizan coyunturalmente que “Los pactos se lograron, según Quijano –

además de la influencia de ‘Daniel’–, por el asesinato de varios capos de la 

‘oficina’ que preferían la guerra antes de dividir las rentas ilícitas” (El 

tiempo. 26 de noviembre. 2013)7 En medio de todo esto, Juan Carlos Mesa 

alias “Tom” logró asumir el control de la Oficina y así mantener relativamente 

una “tensa calma” en la ciudad con base al enfrentamiento entre bandas, 

fronteras invisibles, reparto respetuoso entre las rentas ilegales y venta de 

seguridad, entre otros. Después de la captura de alias Tom el 9 de diciembre 

de 2017 (Semana. 29 de marzo. 2017)8, (Agencia de Prensa Análisis Urbano. 

16 de febrero. 2019)9 expone que en el territorio se procede a dar una especie 

de “guerra fría” con la línea 80 adscrita a lo que ordena Tom y la línea 20 

consideradas como disidencias por ser minoría. Debido a esto, se han dado 

los enfrentamientos entre combos y contra la policía en un comienzo en la 

comuna 13 y de ahí fue mutando a diferentes sectores hasta en la actualidad 

llegar a Bello. Mañana quien sabe a qué otro sector mutará. (Gómez. 2014)2 

expresa, inspirado en Walter Benjamin, que la territorialización del conflicto 

es una tradición para los oprimidos, la cual el “estado de excepción” se vuelve 

regla.  
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Dentro el capitalismo criminal, los gobernantes al servicio de esta forma de 

acumulación de poder ilegal producen desigualdad y violencia para vender 

represión, luego para complementar esta dominación al pueblo se inventan 

leyes como lo son: los continuos estados de excepción o las políticas 

internacionales de seguridad que en Colombia se vieron constreñidas en la 

contradictoria seguridad democrática. Estas políticas han fabricado un 

manual que ajusta las ruedas del consumo de la convivencia ciudadana y pone 

al dinero como sancionador y remediador igualmente. En estas medidas se 

gestan absurdas arbitrariedades policiales que constantemente rayan con la 

anulación de las libertades básicas promulgadas en la Constitución Política 

de 1991. La oligarquía del país ha dejado como imposición una nueva 

herramienta de control de carácter fascista: se trata del discordante y obsoleto 

Código Nacional de Policía y Convivencia, instaurado en 2016 por el oligarca 

de Juan Manuel Santos y aplicado con mayor severidad durante la era del 

ultraderechista, fascista y uribista, subpresidente Duque. Los principales 

picos de represión de Duque utilizando el código policial con arbitrariedad 

fueron centralmente en los períodos de la protesta del 21N de 2019 y en el 

Paro Nacional de 2021. En este último estallido se rompió con las cadenas 

corruptas e injustas de las estafas de los programas sociales del gobierno para 

afrontar las urgencias del pueblo colombiano en la pandemia. Así mismo la 

lucha fue inspirada en contra de las reformas que empobrecían más al pueblo 

trabajador y privilegiaban más las impunidades político-comerciales de los 

empresarios, clase parásita a la cual pertenece Duque.  

  

En el año 2022 fue elegido presidente el líder de la coalición política llamada 

Pacto Histórico, exguerrillero del M-19 y considerado el primer presidente 

progresista y/o de izquierda en Colombia. Dentro de sus apuestas inconclusas 

u obstruidas por la derecha en el Congreso se encuentran reformas 

económicas y fiscales como lo son la Reforma Tributaria y la Transición 

Energética. Así mismo su política social está respaldada por las propuestas de 

Reformas a la Salud, Pensional y Laboral. Sumado a esto, desde el 4 

noviembre de 2022, según la fuente de la página del Ministerio del Interior, 

“El presidente Gustavo Petro, sancionó la modificación, adición y prórroga 

de la Ley 418 de la Paz Total, la cual define la política de Estado, preservando 

y garantizando la seguridad humana, a través de la solución definitiva del 

conflicto armado en Colombia”. 25 la sanción de esta ley y el comienzo de 
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negociación con grupos armados ilegales se debe de plantear bajo los mismos 

principios de la Seguridad Humana, que como expone (Rojas. 2012. p.5)10 

“La seguridad humana implica que las personas deben vivir “libres de 

necesidad” y “libres de temor””. Esto implica obligatoriamente que el 

Estado se exija en garantizar todos los derechos humanos a todas las 

poblaciones que han sido abandonadas o marginadas históricamente y que 

han sido mal objeto de las políticas públicas de seguridad que han dictado 

anteriores gobiernos. A eso se refiere de igual modo transformar el miedo y 

la desconfianza que el Estado ha sembrado en el Pueblo Colombiano gobierno 

tras gobierno. Para iniciar esta serie de cambios profundos es necesario 

comenzar por reparar la memoria de millones de víctimas del conflicto 

armado interno.  

  

En el presente, ni siquiera la represión y los apresamientos de los grandes 

cabecillas de las bandas criminales en Medellín, organizados de modo 

federativo, ha logrado frenar que el conflicto en la ciudad cese, por el 

contrario, las guerras se van asentando en un eterno circulo vicioso, de forma 

periódica y cíclica por sectores, sobre disputas de poder entre estructuras 

criminales o al interior de las mismas. Algunos jefes de estas bandas están en 

una mesa de diálogo con el actual gobierno. Se dice que alrededor de un 90% 

de ellos están en acuerdo para entrar a participar de la llamada “Paz Total” 

(Infobae. 2023)11, pero a diario siguen entrando jóvenes a las cárceles 

obedeciendo a los mismos delitos y saliendo para engrosar las mismas 

dinámicas de reconfiguración de micropoderes de las bandas en los 

territorios. Son importantes las muestras de voluntad, y a su vez, las 

demostraciones de poder representadas en el cese de extorsiones sobre 

distintos territorios y por períodos determinados, sin embargo, estas medidas 

de negociación entre los líderes de las BACRIM y el gobierno que afronta la 

estructura de la “Paz Total” no son suficientes para frenar la rueda del capital 

que sigue girando en la venta y la reventa de la vida, la evasión de la misma 

y la muerte.   
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Entorno Económico.  

  

Todo el aparataje ideológico tendiente al lucro y la acumulación en diversas 

formas de control, denota que la economía es su base material e inmaterial, lo 

cual nos hace más complejo analizar las líneas de alcance en cuanto a poder, 

debido a la gris frontera entre la legalidad y la ilegalidad, es decir, es 

supremamente fácil en la ciudad de Medellín lavar dinero y es supremamente 

difícil, separar qué dinero está “limpio” y  cual procede de una actividad que 

va en contravía de las normas Estatales. El profesor Jaime Rafael Nieto en el 

libro “Fronteras Invisibles” 12, elabora una síntesis correctamente apropiada 

de la forma como este tipo de rentas se entrecruzan, llegando afectar la 

economía internacional, lo cual hace que el término capitalismo criminal se 

funda en un espíritu inherente a la maquinaria objetivada del capital.  

  

En la actualidad, el correlato de esta dominación y control territorial 

y poblacional, es el despliegue de la economía rentística, que conjuga 

el microtráfico de drogas ilícitas, la extracción violenta de tributos o 

extorsión a determinados grupos económicos establecidos en el 

territorio, como transportadores y comerciantes, cobros por 

seguridad a los pobladores y demás, con actividades de lavado de 

activos en los circuitos del capital financiero, el control en la 

distribución y la comercialización de algunos bienes de consumo, por 

ejemplo, pequeños mercados de abarrotes. (Nieto. 2018. p 106)12  

  

A todo esto se le suma la tendiente corrupción que hace que el sistema 

administrativo/judicial se plague lleno de obstáculos y trabas burocráticas, 

redes de un clientelismo violento que pone el valor del dinero 

inseparablemente como sancionador y remediador, por ejemplo, en Medellín, 

si alguien es objeto de robo de una moto y ese alguien conoce otro alguien 

que se mueva dentro de la criminalidad, quizás puedan encontrar quien fue el 

sujeto que la robó y a que banda o barrio pertenece; entonces bajo esta 

situación, otra banda ubica al victimario y comienza una negociación, se le 

pide recompensa para devolverla a la víctima, se le cobra multa a quien la 

robó, y  así en medio de todas las relaciones sociales y humanas, el dinero 

cobra cada vez más un papel de intermediario determinador. Como diría 

(Gómez. 2014. p.32)2 citando a Engels “En una palabra, el triunfo de la 
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violencia se basa en la producción de armas y ésta, a su vez, en la producción 

en general, y por tanto en el “poder económico”, en la “situación 

económica” en los medios materiales que están a disposición de la 

violencia”. En tal situación, lo que para el capitalismo “legal” es competencia 

desleal, en la criminalidad son traiciones, ambas se nombran diferente, pero 

hacen parte de un mismo plan para favorecer a unos pocos que se vuelven 

“intocables” y para condenar a la inmensa mayoría a que se fallen unos a otros 

sin importar las formas de llegar y mantener el poder de los territorios o de 

los negocios en disputa.    

 

Es de ese modo, que la falta de oportunidades dignas sigue replegando a los 

jóvenes a la necesidad de conseguir dinero “venga de donde venga”. Las 

tendenciosas e ingeniosas formas recreadas por los negocios ilegales e 

informales sigue atrayendo más debido a que no existen suficientes 

programas con enfoques pedagógicos que orienten verdaderamente a los 

jóvenes a salir de la constante pobreza, la exclusión y la ignorancia 

generalizada sobre aspectos históricos, políticos, culturales, es decir, sobre los 

valores humanos fundamentales y la importancia del cuidado de la naturaleza 

y de lo natural. Las políticas públicas para los jóvenes no han aparecido en la 

contienda de manera eficiente como una herramienta para menguar la 

delincuencia y transformar la sociedad en propósito de recuperar las bases del 

Estado de Bienestar abolido por las imposiciones de las políticas neoliberales.  

 

Orientación Cultural. 

  

Como bien sabemos, la mayoría de los valores éticos y las costumbres las 

adquirimos mediante el lenguaje y la imitación. El neoliberalismo y el Estado 

burocrático se gestan en medio de una lógica de oxímoron que tiene como 

finalidad confundir, limitar y achicar el pensamiento del pueblo mediante lo 

que (Angarita. 2011)3 considera como la neolengua Uribista, que se fue 

construyendo y que tuvo apoyo importante de los medios de comunicación, 

quienes contribuyeron a fortalecer la masa acrítica de fanáticos, que pese a 

ser víctimas de sus políticas, las justifican y aplauden. Estos planteamientos 

los trae (Orwell. 2005, como se citó en Angarita. 2011)3, donde expresa que 

la finalidad de esta neolengua es estrechar el radio de acción de la mente para 

que la población pueda creerse que “la guerra es la paz, la libertad es 
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esclavitud y la ignorancia es la fuerza”. Toda esta caja de herramientas para 

la alienación ha hecho gala en la mente de los colombianos por culpa de los 

mass media y las narconovelas, los influencers, las distintas músicas 

modernas como el prototipo gánster de reggaetón y los narcocorridos, las 

modas de consumo, entre otros entretenimientos embrutecedores, han servido 

como variadas formas de seducción para legitimar la idea de enriquecerse del 

modo que sea, anulando la comprensión objetiva que marca que hacerse rico 

de la forma que sea es necesariamente un delito o proviene del causal de un 

delito o del resultado de muchos delitos. La historia colombiana y la forma 

como los oligarcas y magnates criollos han acumulado su capital desde el 

origen es el expediente que nos evidencia que, por lo menos en nuestro país, 

el capitalismo desde su raíz, ha nacido con el crimen como su motor y su 

perdis.  

  

Todo esto guarda en su germen la naturalización del crimen como escuela o 

la escuela para el mejoramiento técnico del crimen. En esta lógica tramada de 

aparatos, como dice (Gómez. 2014) 2, están poniendo a la criminalidad en un 

papel central, donde se está sujeto a mutaciones de aprendizaje, desarrollo 

histórico y profesionalización, como cualquier actividad humana; la dinámica 

en Medellín consiste en una creación de límites y periferias en donde la 

cotidianidad se define a través de la informalidad de la subsistencia donde se 

desarrollan formas de vida precarias que configuran la irrupción de la 

criminalidad como un recurso social que permite ascenso socioeconómico. 

De este modo, podemos plantear que en la ciudad constantemente confluye y 

está latente un ejército criminal de reserva, que con las condiciones faltantes 

a la vida digna, están a la espera de lo que ordene uno o varios de los “señores 

de la guerra o el señor Matanza”; esto dictamina necesidades e intereses que 

se enlazan a la conjugación de contradicciones externas e internas, es así 

donde en las cárceles, las calles, en las casas y en las mentes se van 

configurando las actividades ilegales como parte de la naturalización sobre 

que “las cosas en la vida están dificultosamente duras y por eso toca hacer 

lo que sea por dinero”.  

  

Hoy en día, la ciudad de Medellín se encuentra enmarcada en conflictos 

sectorizados de disputas entre o al interior de bandas, son estos ajustes de 

cuentas constantes. La tendencia en la percepción sobre el ambiente de la 
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ciudad se compagina de cierto modo con augurar de costumbre una “tensa 

calma” o una alerta de inseguridad por parte de las autoridades y 

comunidades. El profesor Nieto nutre de una mejor manera lo anteriormente 

planteado, al decir que:  

  

Cabe anotar que si bien se trata de fragmentación violenta del 

territorio y de ejercicio autoritario del poder sobre la población, en 

algunos barrios o sectores urbanos de dominios territoriales armados 

de la ciudad, sectores de la población “consienten” estos dominios, 

algunas veces motivados por el “goce de seguridad” y el acceso 

parcial a bienes de  mercado (en una suerte de “clientelismo 

armado”), que proveen los actores armados mientras ejercen el poder, 

otras por el entrecruzamiento de vínculos familiares o afectivos entre 

sectores de la población con miembros de  los actores armados o por 

razones pragmáticas de supervivencia. (Nieto. 2018.p120)12. 

  

Ahora bien, existe un entrecruzamiento entre vínculos familiares y afectivos 

entre actores armados y habitantes de los territorios y eso es motivo 

indispensable para que las bandas criminales tengan estatus político si sus 

intenciones son lograr la paz y cambiar de vida, es decir, entrar en la cadena 

laboral de producción de una forma digna con acceso a múltiples derechos 

para sus familias y sus comunidades. El cambio de políticas 

intergeneracionales y el reconocimiento de los líderes de estas bandas 

criminales como sujetos políticos transformadores son una necesidad; de lo 

contrario, los jóvenes seguirían siendo víctimas de la historia y del ciclo vital 

que imprimen los poderosos, porque como dice la banda de punk más honrada 

del mundo, en la canción (Eskorbuto. Criaturas al Poder. 1984) 28, donde 

expresan “viejos, siempre viejos, ellos tienen el poder, y la juventud en el 

ataúd”. Es decir, son los jóvenes quienes cargan la cruz de ser víctimas y 

victimarios, mientras las estructuras de los viejos y su trayectoria en la 

acumulación de capital, los pone en ventaja a la hora de incidir el uno sobre 

el otro.   

  

En la negociación entre las bandas criminales y el gobierno nacional desde el 

2023 que sigue vigente en la construcción de Paz Urbana en lo que va corrido 

del año 2025, se desarrolla un proceso de diálogos con los cabecillas o líderes. 
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Las bases de estos grupos que están integradas en su mayoría por jóvenes 

continúan en la misma lógica de sostenimiento o expansión de poder mientras 

los actores de mayor recorrido se comienzan a replantear su presente para que 

el futuro de la juventud sea distinto, con intento de participación en método 

democrático y no con sometimiento autoritario que es a lo que están 

acostumbrados cuando filan un grupo y una sociedad capitalista con rangos 

jerárquicos y piramidales.   

  

Ámbito de la Juventud  

  

En el artículo Juventud(es) en los márgenes ¿invisibles para quiénes? las 

categorizaciones sobre juventud desbordan lo homogéneo, único y universal, 

tomando en consideración dimensiones culturales, políticas, históricas y 

sociales.  Para asuntos tendientes a la criminalidad, el Estado utiliza esta 

población para referirse a “jóvenes en riesgo”. Sin embargo, (Reutlinger. 2001 

como se citó en Seidmann & 0tros. 2012.p 265)13. Utiliza la expresión 

“juventud invisible” para referirse a jóvenes socialmente excluidos de los 

sistemas formales de educación y trabajo”. Así mismo y seguido a esto, los 

autores retoman que (Chaves. 2005 como se citó en Seidmann & 0tros. 2012.p 

265)13 sostiene que la juventud está marcada por un “gran No”, es negada 

por el modelo jurídico o negativizada por el modelo represivo”. De este modo 

el sujeto joven queda incompleto, ni niño ni adulto, o los que la mirada de los 

otros dice “nada hacen” y por ende negativizan sus prácticas, en tanto 

pensadas como juventud problema, juventud gris, joven desviado, tribu 

juvenil, ser rebelde, delincuente. En síntesis, son los jóvenes marginados, 

aquellos barridos debajo de la alfombra de la ciudad “más innovadora”, son 

aquellos los que portan la pistola y reciben las balas en la cabeza, son quienes 

venden la droga y se autodestruyen con la misma, son quienes entran a las 

cárceles y salen de ella a reclamar sus micropoderes, y quienes entre muchas 

actividades delictivas engrosan la nominación de problemas, conflictos y no 

soluciones. Es por esto que la juventud parece estar condenada a caer en las 

tragedias del crimen. En el artículo titulado “Capitalismo criminal” (Raúl 

Romero. 2015)14, mencionando fragmentos manifestados por Alain Badiou, 

el autor pone de alto relieve que:  
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El capitalismo encomienda el destino de los pueblos a los apetitos 

financieros de una minúscula oligarquía. En cierto sentido, es un 

régimen de delincuentes. La ambición de «los señores del dinero y de 

la muerte» no encuentra límites, […]  (s.p) 

  

En ese sentido, los jóvenes de Medellín, considerada internacionalmente 

como una ciudad de negocios y emprendedora, son arrojados desde este 

sistema a cuanto círculo vicioso se pueda imaginar, que se coloniza entre 

desigualdad y exclusión, y que hace que los jóvenes marginados se pierdan 

en las redes de producción, distribución y consumo de una vida indigna, 

donde el morbo cobija al asesino y la  naturalización de la muerte al asesinado, 

donde lo que se muestra como “bueno o malo” es para vender y lo que se 

oculta es con el ánimo de mantener el “control”, el “orden” y en última 

instancia, juntar el individualismo con la precariedad, para dar como resultado 

una acumulación en indiferencia de clase. El “Desarrollo” de la ciudad en 

términos de infraestructura sigue siendo el motor principal de la 

Administración Municipal y los jóvenes no son tenidos en cuenta en la 

participación positiva de estos megaproyectos, por el contrario, las mega 

obras y las grandes concesiones desplazan a los jóvenes, la gentrificación se 

ejecuta y los jóvenes sin posibilidad de empleo, educación, oferta 

institucional, no tienen más remedio que migrar, resistir, resignarse a la oferta 

legal e ilegal de la ciudad o morir intentando alguna de las tres opciones 

anteriores.  

  

Todas estas certezas siguen redundando en que el sistema capitalista engendra 

en sí mismo el crimen, tanto a nivel local como a nivel internacional. Bajo 

estas lógicas y dinámicas (Raúl Romero. 2015)14 profundiza en las siguientes 

posturas que entrelazan en demasía la precariedad de la juventud para con un 

sistema que hereda e innova cada vez más en métodos para ejercer 

transgresiones. Para esto el autor escudriña en el ensayo que:   

  

El crimen organizado transnacional es un negocio que borra las 

fronteras entre lo legal y lo ilegal, involucra a banqueros, políticos, 

fabricantes de armas -entre otros- y a grupos criminales. Son ellos 

los que ponen las balas y armas que otros disparan; desde luego son 

también ellos los que reciben todas las ganancias. (s.p) 
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Al ser el capitalismo un sistema económico, político, social y cultural, 

la sociedad en su totalidad se ve modificada. La criminalidad toca 

todos los aspectos de la vida. Miles de familias, comunidades y 

pueblos son devastados por los efectos más concretos de aquélla. La 

exacerbación del individualismo y la ruptura del tejido social son 

algunas de las consecuencias más visibles. Asimismo, permea la idea 

de que todos somos criminales en potencia. Las víctimas se vuelven 

victimarios y se les convierte en responsables de sus propias 

desgracias. (s.p) 

 

Para las corporaciones criminales -y para el capitalismo en general- 

todo es mercancía: drogas, armas, hombres, mujeres, niños, niñas, 

órganos humanos, tierra, agua, minerales, etcétera. La vida toda es 

reducida a mercancía. Defender la vida resulta subversivo -y 

necesario- frente a un proyecto que se basa en la muerte. (s.p) 

  

El enfoque sentipensante de este libro es directamente anticapitalista. Por 

todos los medios necesarios es urgente transformar este sistema hegemónico 

que privilegia a tan pocos seres y condena a la inmensa mayoría a la miseria. 

Sin dejarnos enredar de tanta palabrería y semántica, característica propia de 

las ciencias burguesas que tienen la avanzada en las distintitas universidades, 

sean públicas o privadas; la historia de una docena de jóvenes y sus realidades 

concretas demuestran los mil y un fallo del sistema capitalista para realmente 

alcanzar una vida digna, siendo este material de estudio una más de las voces 

de la humanidad oprimida y de los seres que no tiene voz. Para esto es 

necesario seguir en constante lucha y reflexión.  
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Reflexión   

  

Es fácil repetir las mismas recomendaciones para abordar los temas de 

juventud: que es tarea de los padres, que falta endurecer los castigos para los 

delitos, que con el programa “Jóvenes en Acción” se crean mejores 

oportunidades, que el programa de “Jóvenes en Paz” puede ser un nuevo 

comienzo o que cualquier oferta institucional limitada que se cree en este 

actual gobierno de la Colombia Humana servirá para dejar huella en la 

inmensa mayoría de la juventud colombiana. Al parecer estas contradicciones 

estructurales materiales/inmateriales no se acaban con políticas públicas a 

corto, mediano y largo plazo. Una transformación radical pero no menos 

compleja y ardua, se podría ir generando si se aplican distintas alternativas 

amplias para el cambio. Los jóvenes tienen un espíritu revolucionario que se 

ha dejado dormir y corromper por los engaños y la desinformación que ofrece 

el modelo de vida capitalista. Si se logra la aplicación de principios humanos 

como los que plantea el activista de las Panteras Negras (Black Panther 

Party) George Jackson en su libro “Soledad Brothers” “Intentamos convertir 

la mentalidad negra criminal en una mentalidad negra revolucionaria” 

(Jackson. 2013)15 la tarea podría seguir su curso y el intento de convertir la 

mentalidad joven criminal en una mentalidad joven revolucionaria es de vital 

importancia para que los jóvenes desarrollen una sensibilidad sobre lo ajeno 

entendiéndolo como un asunto propio. Los jóvenes son sujetos políticos 

transformadores y no personas inexpertas sumidas en las indicaciones, 

orientaciones y dictámenes que los que tienen el poder establecido le puedan 

suministrar como una cadena de dependencia jerárquica que impide que 

nazcan y se reproduzcan elementos de justicia social y equidad en los aspectos 

humanos más profundos de la existencia sobre el planeta.  
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PARTE CENTRAL 

RELATOS Y TESTIMONIOS DE JÓVENES QUE PERTENECEN A 

LA BARRA LOS REVELDES SOBRE LA GUERRA EN ITAGÜÍ 

2009– 2012.  

RELATO ANÓNIMO 1.  

  

1. ¿Como se da cuenta que comienza la guerra y que cosas comienzan a 

cambiar en su vida cotidiana?  

  

Enterarme del inicio de la guerra. 

  

En las reuniones del combo siempre hubo espacio para hablar de cosas que 

van más allá del fútbol y el barrismo. En esas reuniones que hacíamos afuera 

de almacenes Éxito de Itagüí se empezaba a rumorar que la vuelta se iba a 

calentar porque la extradición del narco-paramilitar alias Don Berna, que 

controlaba toda la ciudad, había puesto en disputa de poder a dos subalternos 

que no querían repartirse el pastel: Sebastián y Valenciano. Yo recuerdo que 

pensábamos y nos decíamos tímidamente que, si Nacional y la Reveldía nos 

unía, nada nos podía separar. Seguramente no cabía en nuestra imaginación 

el rigor de la guerra que se nos avecinaba. Al parecer, todo el territorio estaba 

ya dividido y los barrios ahora obedecían a Sebastián o Valenciano; los 

barrios intermedios o al lado de las avenidas principales y los parques serian 

zonas de frontera. Eso de las fronteras en Itagüí se configuró de forma 

compleja por la geografía, en avenidas uno corría el riesgo de ser asesinado 

más fácil por ser calles ampliamente transitadas y frecuentadas por todo tipo 

de personas; y donde los que ya estaban con las botas puestas y con sus motos 

de alto cilindraje preparadas, rondaban con cierta comodidad sin exponerse 

en el barrio enemigo, siempre buscando a cualquiera que no las creyera que 

lo podían coger pagando.  

  

El inicio de la guerra, su desarrollo, su final, los ajustes de cuentas que 

prosiguieron a ese final, incluso cada día que vivo, me llevan a recordar cómo 

en la niñez estábamos todos juntos y no nos pensábamos que una decisión de 

un par de poderosos nos iba a dividir y destruir nuestras vidas, dejándonos 

sólo heridas (marcas) físicas y psicológicas que si no nos encargamos de sanar 
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como pueblo unido que fuimos, somos y seremos, nadie nos va a ayudar sanar. 

Dicen que el poder corrompe y muchos jóvenes, conocidos, amigos, al ser 

víctimas de la mentalidad individualista con la cual seduce el sistema 

capitalista, vieron en la oferta de la guerra la oportunidad de sobresalir de la 

imperante falta de oportunidades que ofrece el mismo sistema por la vía de la 

legalidad. Muchas veces hablo en plural porque siempre pienso en lo que 

sienten o sintieron mis amigos, los que se fueron y los que sobrevivieron. 

 

La guerra me hace repensar en la infancia. 

 

Retomo lo de mi infancia, Yo siempre viví en Villa Paula, un barrio entre dos 

avenidas principales, un barrio que no le servía de trinchera a nadie pero que 

quedó por cosas de la calle, adscrito a la orden de Sebastián. Las maquinitas 

de la droguería de la esquina siempre fueron un punto de encuentro para 

quienes nos criamos juntos, éramos niños de Villa Paula, Artex y las Asturias.  

Habíamos compartido las escuelas Juan N Cadavid y la Gabriela Gaviria que 

quedaba en las Asturias, compartimos partidos de fútbol, travesuras, fiestas, 

todo tipo de juegos, el ser Revelde, entre otras cosas. Históricamente nos 

unían muchos sucesos, pero concretamente no pudimos evitar el que nos 

separara el ser de Asturias, Villa Paula y Artex. Las maquinitas que eran de 

videojuegos de peleas se comenzaron a quedar solas y yo solo con ellas. Los 

amigos de las Asturias fueron los primeros en dejar de volver ya que su barrio 

era marcadamente de Valenciano, y por eso, al parecer cargaría con un 

estigma mayor porque ellos pasarían a ser objetivo militar de todos los barrios 

que quedaron adscritos al nombre de Sebastián. Los barrios Artex, la Unión, 

el Rosario, Playa rica, entre otros, todos estos barrios de Itagüí centrales 

llenos de jóvenes marginados y con estructuras delincuenciales de mayor 

tradición y fuerza a lo largo de la historia del municipio iban a ensañarse 

contra cualquier persona de Asturias, joven en su defecto o pecado, estuviera 

o no involucrado en el conflicto, y allí estaban muchos de mis amigos. De 

hecho la mayoría de los Reveldes eran de Asturias, San José, San pio, Las 

margaritas, todos territorios correspondientes a Valenciano, pero por la cruz 

que le cargaron más a los de Asturias, llegaron  a decir que todos los Reveldes 

eran de Asturias, cosa que los ponía en peligro a ellos por vivir allá y a todo 

el resto de nosotros por vivir en los barrios  de Sebastián, todo esto porque 

de entrada éramos tachados como ser del otro lado, posibles sospechosos de 
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llevar información o campanear a cualquiera y por  ese tipo de señalamientos 

íbamos a sufrir el más duro golpe como barra, el cual relataré más adelante. 

Por el momento, retornando a la experiencia de las maquinitas de la droguería, 

los amigos de la infancia de Villa Paula se  atrincheraron en Artex, barrio con 

el que tuve siempre afinidad pero que en ese entonces, yo no quería verme 

obligado a tirar para ningún lado, la soledad que fue mi compañía me llevó a 

la confusión y a la desesperación y pensé que el estudio de D.T de fútbol que 

tenía en el SENA (sede central ) de la Minorista me podía servir de refugio 

para escapar de Itagüí y llegar en las noches a encerrarme en casa.  

 

El estudio del SENA como trinchera de salvación. 

 

Ese estudio en el SENA fue muy significativo en cuanto a las condiciones y 

experiencias que fueron empujándome a un modo particular de soportar, huir, 

afrontar y sobrevivir la guerra. Yo tenía 17 años, era el 2009, y los inicios de 

la guerra en Itagüí se comenzaban a notar con los rumores de las noticias del 

voz a voz de que mataron a Fulano y a Perano, pero por suerte no sonaba el 

nombre ningún ser querido hasta ese momento. Todavía no me daba para 

imaginar qué tan cercana estaba rondando la muerte con los sonidos secos y 

eternos de los disparos.   

 

Todos los días nos veíamos tres compañeros de la barra LOS REVELDES 

para ir a estudiar al SENA, nos encontrábamos en la antigua plaza de mercado 

donde hoy en día lastimosamente ya es un centro comercial, nos trabábamos 

y luego cogíamos el bus de la Minorista, siempre nos íbamos por la de atrás, 

nos colaborábamos con los pasajes y la alimentación cuando alguno de los 

tres no tenía, hasta que nos comenzaron a patrocinar con la mitad del salario 

mínimo y con esto pudimos tener un mejor compartir solidario, fraterno y de 

camaradería. Cabe dejar escrito en la historia que este estudio en el SENA 

hizo parte de un programa de la Alcaldía de Medellín para con las dos barras 

mayoritarias de ese entonces en la ciudad Los Del Sur del Club Atlético 

Nacional y la Rexixtenxia Norte del Deportivo Independiente Medellín. 

En este programa estudiábamos cuatro Reveldes que en ese entonces 

pertenecíamos a la barra Los Del Sur pero ninguno de nosotros logró obtener 

el título de Tecnólogo en Dirección Técnica de Futbol. Y a decir verdad el 

titulo jamás importó porque la experiencia que obtuvimos gracias a profesores 



 

25 
MEMORIAS ЯEVELDES 

y compañeros de ambas barras es algo que el día de hoy nos sigue nutriendo 

en nuestras apuestas de la lucha por el fútbol popular y contra toda forma de 

negocio en el amado deporte.   

 

Cierto día, como acostumbrábamos a encontrarnos en la plaza de mercado, 

habíamos llegado dos compañeros, y esperábamos al que vivía en las Asturias. 

Recuerdo que había militares en cada esquina con esos fusiles nuevos que 

parecían de juguete. Nosotros decíamos que ¡qué bobada!  los militares no 

servían sino para joder a los marihuaneros y robarle las dosis que luego se 

iban a consumir al cuartel que habían puesto en el barrio las Acacias, que en 

esta guerra eran meras estatuas porque no podían disparar a nadie debido a la 

normativa de derechos humanos que no sabíamos al pie de la letra pero que 

si comprendíamos desde el saber popular. Y en ese momento mientras 

hablábamos eso viendo al militar inmóvil en la esquina, suenan precisamente 

dos disparos y todo apuntaba a que venían de la cuadra de adentro, la de los 

talleres de motos del barrio Los Naranjos. Al instante vimos una moto 15 

cruzar para las Asturias y detrás una moto de policía con una relativa corta 

distancia. Vimos el movimiento de la gente hacia los talleres de motos y el 

parcero y yo fuimos a ver a quien le habían disparado; unos metros antes sólo 

pensé ¡ojalá no sea alguien conocido ¡el parcero fue el primero que vio, me 

miró pálido y me dijo: es Bolita. Yo miré desconcertado y más que conocido, 

era un amigo, un amigo de toda mi infancia. Lo vi tendido, con un agujero al 

lado de la oreja y sus ojos verdes todavía abiertos, le miré el estómago, tenía 

la esperanza de que se moviera como signo de respiración y Nooo. Me quedé 

frio, en shock, ni siquiera me salió una lágrima, no entendía lo que había 

acabado de ver, nunca había visto tan de cerca un asesinato y el primero me 

golpeaba sin censura, me arrebataba parte de toda la infancia.  

  

No nos quedó más remedio y con más justa razón, fuimos a estudiar. Pero este 

fatal acontecimiento no termina ahí. Todo siempre trae una causa, un efecto, 

unos victimarios y un sin fín de incógnitas y reflexiones. El otro parcero de 

la barra venía de Asturias y cuando lo encontramos le contamos lo que pasó 

y él nos contó que vio los de la moto y que el que iba manejando era conocido 

nuestro (realmente otro parcero más) y el que iba atrás era otro loco que no 

conocía. El parcero que manejaba la moto homicida era de las Asturias 

(Valenciano) y Bolita andaba en ese momento jibareando en Artex 
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(Sebastian). El primer acontecimiento y percepción de la guerra fue ¡un 

parcero mío mató a mi parcero ¡Pero no todo puede quedarse en esa simple 

analogía!   

 

Después de regresar de la clase de D.T del SENA, todavía conmovidos, nos 

enteramos que en la persecución de la policía, la moto que manejaba el 

parcero de Asturias se había estrellado, su copiloto le disparó a la policía, la 

policía respondió y le propinaron al piloto aproximadamente cuatro disparos, 

pero quedó vivo, fue llevado al hospital y posteriormente capturado. No le 

duró mucho su papel como arrastre de sicarios al parcero; mientras su 

compañero que fue quien le dio los dos tiros a mi amigo, logró escaparse. 

Paradójicamente, esta persona terminó, luego de la guerra, habitando en cierto 

periodo las calles de Artex, siendo totalmente vulnerable debido al consumo 

de bazuco. Ante esto, algunos parceros llegaron a decir que en estos 

momentos que no hay guerra entre barrios lo miran con ganas de atacarlo, 

pero no le hacen nada porque ya la orden es que no se puede tocar a nadie sin 

permiso. Yo pienso, este loco tenía el poder que creen tener todos los sicarios, 

de quitarle la vida a alguien, y bueno, no corrió con la suerte de ser asesinado 

por venganza o ajustes de cuentas que suele ocurrir, pero si terminó en una de 

las mayores deshumanizaciones y perdidas de todo poder y dignidad que es 

lo que representa un consumidor de bazuco en esta sociedad colombiana y 

paisa.  

 

También, retejiendo estos hechos que me comenzaron a opacar el alma, 

supimos por qué habían matado a Bolita y era algo más que por ser jibaro de 

Artex. Resulta que su novia y con la cual vivía en un edificio que quedaba 

encima de las maquinitas de la droguería de Villa Paula, se había decidido ir 

a vivir sola a las Asturias y él la visitaba de vez en cuando y no tomaba las 

medidas de precaución necesarias. Tampoco iba a poder advertir que esa 

novia le iba a ser infiel con alguien que en ese momento tenía poder en las 

Asturias y que ese alguien lo pagó a él específicamente, es decir, dio cierto 

dinero para que lo mataran, para que lo borraran del mapa y lo sacaran del 

camino y así ya no poder seguir figurando como novio de su novia 

mortalmente infiel. Todo esto fue muy triste para mí porque siempre he sido 

muy leal a la amistad y al amor. Y este hecho traumático de traición en doble 

vía, amistad/amor y dinero/pasión, me hacía ver el panorama muy nublado, 
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era presenciar en un hecho toda la pérdida de valores por culpa de todas las 

ansias de conseguir y ejercer el poder.  

  

De mi estancia en el estudio del Sena no recuerdo mucho, pero lo que pasó 

con mi amigo antes de coger el bus en la plaza de mercado lo recuerdo como 

si fuera hoy. Recuerdo que fumaba mucho antes y después de clases, de igual 

modo rendía con todas las tareas y las actividades, y siempre con coherencia 

hacía aportes acordes a los temas y tenía buenos indicadores. Pero de igual 

modo, la guerra me seguía carcomiendo, la idea de llegar en la noche a Itagüí 

y recibir alguna noticia de que mataron a algún amigo porque nosotros como 

Reveldes éramos de todos los barrios y eso me generaba una incertidumbre y 

una angustia constante. También los compañeros de clase nos contaban que 

en el resto de la ciudad de Medellín y en el estadio también estaban 

asesinando a muchas personas por la división territorial entre Sebastián y 

Valenciano.  

  

Debido a este laberinto sin salida, entonces ya empezaba a pensar que no 

tendríamos paz ni por la casa, ni en el estadio, precisamente en la 70, ni en el 

resto de la ciudad. Literalmente yo en medio de mi soledad esperaba morir de 

cualquier forma, en cualquier momento y en cualquier lugar. Ilusamente 

anhelaba que viniera como milagro un amor que me invitara a un refugio o a 

escapar de la ciudad. No pasó ninguna de las dos y la guerra la sobreviví solo, 

y quien iba a pensar y con tristeza lo digo: ¡la figura de la Soledad en cierto 

modo me salvó¡ ¡el caminar solo¡ ¡ el habitar sólo las fronteras con amigos 

que compartíamos la misma filosofía y quizás la misma soledad¡ ¡ el 

posicionarme en decir yo no soy de aquí ni soy de allá¡  

  

Al final con el estudio, terminé desertando del estudio del SENA porque 

realmente todo lo que pasaba en la calle me desbordaba, todo se me juntó, por 

problemas de consumo de drogas alrededor de la institución con el uniforme 

me quitaron el patrocinio; en medio de una discusión familiar tomé la decisión 

de no volver más a estudiar y sólo me quedó la escuela de la calle. Aunque 

con lo del patrocinio había logrado construir de cuenta propia una piecita en 

la terraza que me quedó en obra negra, esta mini trinchera al fin y al cabo me 

sirvió de fosa para drogarme e invitar a mis amigos a que se drogaran y así 

no arriesgáramos la vida en la calle.  
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Pero todo esto fue un proceso arduo, fue difícil tanto la construcción de lo que 

llamé nostálgicamente semi-ruinas o lo que los panas apodaron “el bunker 

de la revolución”, como la aceptación de mi padre y madre sobre lo que era 

menos peor, drogarme allí solo y que en ocasiones invitara a mis amigos. Todo 

fue en sí una iniciativa de autodefensa y protección de la vida colectiva, todo 

este método de autocuidado tocó accionarlo con rebeldía. No le pedí permiso 

a mi padre ni para construir. Consideraba ese proyecto como algo de vida o 

muerte.  

 

El cuento con las drogas. 

 

La marihuana la probé antes de salir de 11 del colegio en el 2007, en una finca 

en eso que celebran los estudiantes como “la despedida de los ICFES”. La 

yerba yo pienso que fue salvación y condena. Salvación porque me sacó de 

una u otra forma de la adicción a doblar, vicio que traía desde niño por culpa 

de las ambiciones y necesidades que le crea a uno este sistema sin respetar 

edad ni ley porque se supone que uno no podía jugar estos juegos de azar 

hasta ser mayor de edad, pero con un amigo de la infancia nos recorrimos 

cuanta tienda de barrio y billar de todo Itagüí donde sabíamos podíamos jugar 

sin ninguna restricción. El cannabis también fue condena porque en medio de 

la guerra arriesgué mucho para conseguir la dosis, abusé de ella de una 

manera extrema e inimaginable para cualquier consumidor habitual incluso, 

y como dicen desde el sentido común, también fue una puerta abierta para 

conocer y desenfrenarme sin ningún límite con otras sustancias y drogas.  

 

Antes de comenzar la guerra, mi amigo de la infancia y yo íbamos a comprar 

los baretos y los blones a Punta Brava, plaza que fue famosa y que quedaba 

por el barrio San José. Nos parecía mejor ir allá porque había amigos de la 

barra, por un lado; por otro lado, no había gente cercana a nuestras casas y 

fumábamos por toda la autopista que casi siempre estaba sola. Luego de fumar 

íbamos a comer y a jugar maquinitas tragamonedas para tratar de recuperar el 

dinero y poder así repetir esa pequeña tradición de escape de la realidad. La 

suerte fue acabando y con esta situación elegíamos priorizar la traba ante 

todo.  
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Esas caminatas se volvieron rutinarias, si no iba con mi amigo de la infancia 

porque había entrado a estudiar Publicidad, entonces iba con uno de mis 

mejores amigos de toda la vida que de vez en cuando me visitaba porque sus 

padres se habían mudado de su casa propia en Artex para el municipio de 

Envigado. Recuerdo que, en medio de mi existencialismo, cuando me tocaba 

subir a Punta Brava a comprar yerba solo, escuchaba una canción de mi 

banda preferida “Flema” o la cantaba en mi mente, la canción se llamaba 

(Solo Caminando)27:  

  

Solo caminando voy sin camino, creo como siempre voy sin destino, 

solo hay recuerdos en el olvido, voy camino al cielo triste me río, 

siempre a mi lado sueños frustrados y yo me pregunto por qué te amo, 

solo el dolor me acerca a vos, solo miro cómo la lluvia apaga al sol. 

Buscando marihuana, buscando marihuana. Solo quiero que se calle 

mi mente, para por lo menos hoy ya no verte, solo con el fuego pasa 

el dolor, cerca del infierno triste me rio. Fumando marihuana, 

fumando marihuana.  

  

Recién comenzada la guerra se decía que uno no podía ir a comprar vicio a 

las plazas de los barrios del otro lado. Punta Brava quedaba en el otro lado 

para mí.  Yo no lo advertí hasta que me lo advirtieron de frente. Cierto día iba 

con mi amigo que ya vivía en Envigado caminando a comprar yerba y nos 

metimos como de costumbre por Asturias, uno se confiaba porque por allá lo 

conocían a uno los amigos de la barra y si me decían algo podía recurrir a 

alguno de ellos para relajar las vueltas, siempre abogando en que yo no era 

de vueltas, era sólo un barrista más, un vicioso más, que estudiaba, era serio 

y no me metía con nadie. Entonces, llegando a la canchita de fútbol de 

Asturias, en la esquina donde había un granero, estaban parados como 10 

pelados a la expectativa, mirando a todos los lados.  

 

Yo no conocía a ninguno, distinguía a uno que fue el que precisamente se nos 

dejó venir en una bicicleta y me dijo a mí: ¿Flaco usted que está haciendo 

por acá? Donde lo vean esos buitres de adentro le volean. Yo me quede 

pensado un momento y todavía lo pienso, ¿cuáles buitres de adentro me 

volean? ¿los de cual lado? Seguramente los de ambos porque estaba 

infringiendo las lógicas del conflicto. Yo le dije: parce, voy para Sanjo a 
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mercar y el man me respondió, vaya, pero no vuelva a pasar por acá, váyase 

por las avenidas. Yo en la noche me encontré a la Chunga, estábamos en Casa 

Blanca, un parche que era habitual en nosotros, era considerado también 

frontera. Él pasó en la moto, yo lo llamé y le dije que un pelado de allá de 

Asturias me había dicho tal cosa y me respondió que relajado que él hablaba. 

Poco tiempo después la Chunga iba a ser asesinado y fue una de las muertes 

que más me dolió por todo, pero después la contaré con más tristeza de 

detalle. Lo cierto es que me tocó copiar, no me daba para confiar, y no volví 

a pasar por las Asturias; me tocó replantear los sitios donde tendría que 

limitarme a comprar y consumir. Ya sentía que estaba empezando a perder mi 

libertad, los espacios, los amigos, la vida.  

  

Con el medio salario mínimo que devengaba por estudiar en el SENA decidí 

ir invirtiéndolo en tres cosas: marihuana en grandes dosis para evitarme ir a 

las plazas; ladrillos y material de construcción para hacer de a poco la 

habitación que iba a ser la trinchera; y en tatuajes que fueron hasta el día de 

hoy una de las maneras personales para desahogarme y expresarle al mundo 

todos mis sentimientos e inconformidades.  

 

Recuerdo que mientras construía poco a poco las semi-ruinas, me mantenía 

mucho en la casa de otro amiguito de la infancia en Artex, y admiraba mucho 

la tranquilidad con la cual vivía porque podíamos fumar en la casa de él y esa 

era mi humilde aspiración de supervivencia; incluso comprábamos libras de 

marihuana entre él y yo y las repartíamos mitad y mitad. Su madre, era la que 

nos hacia el cruce de ir a comprarla al barrio el Rosario; también 

comprábamos cuartos de libra de cripa a un parcero que se la traían de 

contrabando y nos la dejaba  muy barata y eso era delicado porque donde se 

dieran cuenta que él vendía  contrabando de una lo mataban en cualquiera 

de los dos lados, entonces siempre tuvimos como ese código de actuar bajo 

la clandestinidad en medio de la guerra clandestina, arriesgándonos a 

cualquier costo humano para evitar sobre costos monetarios y poder así 

asegurar la dosis mínima y/o máxima. Yo llegué a un momento de pensar que 

con tal de que tuviera marihuana de reserva no me importaba si no tenía 

dinero en los bolsillos, pensaba que, si me iban a matar que me mataran, pero 

bien trabado, estaba seguro que tener dinero en el bolsillo daba igual 

pensando en esa realidad.  
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Al fin que terminé las semi-ruinas, nombradas así por mí porque quedó en 

obra negra la habitación, al perder el patrocinio del SENA y el estudio, no 

pude terminar las cosas tal cual como las había planeado, es decir, no me 

alcanzó para ponerle puerta ni ventana, entonces puse cortinas, no me alcanzó 

para hacerle el baño entonces hice una especie de patio donde comencé a 

sembrar marihuana con el propósito de no comprarle a ninguna de las mafias 

que estaban matando de lado y lado a mis amigos y que estaban arrinconando 

nuestras vidas a la vez que nos la destruían. A las semi-ruinas llevé la cama, 

un escritorio donde guardaba algunos libros, unos materos que me regaló un 

amigo con los cuales comenzaba a sembrar mis primeras plantas y arrastré 

todo el caos que tenía en mi cabeza producto de los problemas en la calle y 

en la casa. Mi ansiedad y mi angustia se concentró en una nueva habitación 

autofabricada.   

 

Ya con todo mínimamente listo para fumar tranquilo, no logré sentirme en 

paz verdaderamente, siempre pensé que la soledad es triste y aburrida y más 

cuando se mezcla el martirio y la zozobra de pensar que tus amigos con los 

que te criaste y con los que has pasado toda tu vida en los barrios, en el parque, 

en las canchas, en los estadios están ahí afuera y que algunos no podían 

drogarse en sus casas. Mejor dicho, esa solución que en principio había 

considerado, no llenó mis expectativas. Siempre buscamos camaradería entre 

quienes resistíamos y nos centrábamos en luchas sociales, y entre quienes nos 

resistíamos a ser partícipes de esa guerra absurda con fines de acaparamiento 

de poder.  

  

A medida que fueron asesinando a mis amigos comencé a probar todo tipo de 

drogas, las que me ofrecían literalmente, a cada una de ellas le empecé a dar 

ciertos significados sentimentales y anclados al recuerdo; un pase de perico 

por este que lo hacía y ya no lo puede hacer porque lo mataron, el cigarro 

Belmont que tanto le gustaba a mi parcero, las roches para olvidar y  hacerle 

frente a la muerte sin mente, el chorro barato (Ron Jamaica, Tequila Manito, 

Guaro Colombia, Chamber) como mayor homenaje a los que ya no están, el 

pegamento como la mayor formula de escapar de la realidad, entre otras 

combinaciones autodestructivas para evadir la desolación y el desconsuelo de 

la violencia que era como la enfermedad más cercana de padecer.  
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A veces nos íbamos varios parceros barristas del verde y del rojo de fuma 

para Sabaneta o para Envigado cuando veíamos las noches feas, cuando 

pasaba mucho raro en moto, había patrullas o cordones de peligro 

anunciando los homicidios recientes, no era poco ver esto, lo veíamos casi a 

diario. Otras veces nos íbamos para el Salado o el Morro de la Teta en 

Envigado a tirar pega, nos queríamos definitivamente perder en lo más 

profundo de la selva o en lo más íntimo de nuestro interior. Recuerdo que 

cuando íbamos al Morro de la Teta que es por allá en Envigado por lo que 

llaman el Señorial, se veía todo Itagüí patentico, y desde allí mismo veíamos 

y escuchábamos todas las sirenas de ambulancia y de policía, fue un tormento, 

la pega nunca nos ayudó a huir bajo ningún motivo, al parecer nos estaba 

encerrando en la locura. El pegamento es un cuento bravo en todos los 

sentidos: Primero que todo este estaba prohibido consumirlo en las calles de 

Itagüí y por eso buscábamos los sitos apartados y rurales de Envigado; 

segundo es una sustancia que agudiza la psicosis y otros males entonces lo 

termina si o si rayando a uno. Yo aprovechando la privacidad de  las semi-

ruinas y después de que cada uno de los compañeros se iba para la casa porque 

siempre era el último en quedarme en la calle, llegaba y me drogaba con de 

todo durante toda la noche, no dormía, la trinchera que había construido me 

había jugado en contra porque me llevó a un abismo espiritual y físico que 

duró casi toda la guerra y la postguerra y que sólo viajar a ver jugar a Nacional 

a otros países pudo menguar esa encerrada autodestrucción  a la cual me 

estaba sometiendo sin lograr mi cometido que era huirle a la guerra ya que 

cada día y cada noche salía a hacerle frente de igual forma a  mi manera y con 

mis métodos. 

 

El éxito al lado del cementerio. 

 

El Éxito fue un importante punto de encuentro y resistencia, desde las 

reuniones de la barra, hasta también para parchar a fumar, montar skate, 

programar las idas a las marchas y encontrarnos para salir de rose. Esas 

banquitas entre el éxito y el cementerio fueron muy significativas, luchamos 

hasta lo último por ese espacio, donde aprendíamos hasta de un viejo 

revolucionario y donde llegamos a construir si se quiere el mayor grado de 

organización política que  hayamos tenido, con personas de todo tipo: 



 

33 
MEMORIAS ЯEVELDES 

punkeros, raperos, barristas del verde y del rojo, estudiantes, skaters, locos de 

la esquina; llegamos a agruparnos muchas personas para asistir a la lucha 

popular del Primero de Mayo, a la marcha por la legalización de la marihuana 

y a las marchas estudiantiles que se peleaban la No privatización de la 

educación, estuvimos haciendo plantones contra las corridas de toros, entre 

otras protestas (nos integrábamos a un bello bloque de acción en cada 

manifestación). Mientras en los barrios la mayoría de los pelados estaban 

ciegos por adquirir un estatus, un poder, un dinero, nosotros nos movíamos y 

luchábamos a nuestra manera, más desde una especie de antifascismo 

militante, con relaciones horizontales, apoyo mutuo y autogestión, por la 

igualdad y contra todas las formas de opresión y lucro deshumanizante.  

  

En el Éxito nos pasaron muchas cosas. Las reuniones del combo fueron 

menguando porque esa calle que colindaba al Cementerio era una frontera y 

muy pesada. Por un lado, estaba el barrio La Unión y por el otro estaba el 

barrio la Independencia y San José; de ambos lados, los amigos que 

tempranamente se decidieron involucrar con las vueltas de su barrio nos 

mandaban a decir que dejáramos de hacer las reuniones ahí que algún día nos 

iban a dejar un muerto en plena reunión. Recuerdo que pasaba el Mimi en su 

moto D.T y arrimaba a saludar, pero no demoraba ni un minuto, a uno le daba 

como miedo porque ya los parceros decían que el Mimi estaba volteando 

para los de la Independencia y para los de San Pio y que estaba montado 

porque era como que la mano derecha de uno de los cuchos de allá. También, 

los parceros decían que Mimi ya había matado a más de uno y que estaba 

parado, pero también por eso estaba caliente, porque siempre se van a tirar 

a bajar a los más pillos ya que estos son los que con más facilidad pueden 

hacer los daños a los bandos enemigos. Mimi con nosotros era un bien, un 

elemento, no aparentaba nada, era bajito, flaquito, morenito, con sus dientes 

saliditos, pero quien sabe a cuantas familias hizo sufrir, quien sabe a cuantos 

inocentes asesino, es una lástima que haya decidida tomar esa vida. Recuerdo 

que un parcero de la barra muy cercano a Mimi le decía ¡Pana aproveche 

el cuartico de hora que le queda…! y sí, creo que muy pronto le llegó la hora, 

Mimi fue asesinado en una cancha de San Pio en pleno torneo de microfutbol, 

según creo, a Mimi le mandaron los sicarios más experimentados del 

momento, eran de la Unión y como que entre dos pillos le dieron bala. Uno 

ni pudo ir al entierro porque decían que era una calentura por lo que él 



 

34 
MEMORIAS ЯEVELDES 

 

representaba y por lo que hacía; y también por que uno supuestamente no era 

del lado de allá y los de acá del lado de Sebastián no podían enterarse que uno 

estaba en el entierro, entonces tocaba evitar. 

 

Este acontecimiento trágico, las constantes alertas que nos hacían y los 

visajes de todas las motos que pasaban de lado a lado, nos hicieron tomar la 

decisión de cambiar el sitio de reunión de la barra; era toda una paranoia el 

ver pasar las motos, uno pensaba que desde cualquiera iban a disparar y esa 

paranoia anclada a la lógica de supervivencia nos llevó a movernos de lugar 

por el bien de todos. Decidimos pasar las reuniones al CAMI que es el Centro 

Administrativo Municipal de Itagüí, que queda al lado del parque principal. 

Este nuevo sitio de reunión que era insignia para nosotros porque casi toda la 

vida, casi todos los días era nuestro habitar, sólo lo habíamos cambiado por 

el Éxito para buscar un sitio más “clandestino” pero nos tocó volver al viejo 

hogar, estratégicamente en busca de un mínimo de “seguridad” porque 

pensábamos que este era el sitio más “neutro” y suponíamos, por ser Estatal, 

que los sicarios la pensarían para hacernos un daño si esa fuese su intención. 

Lo cierto es que ni el CAMI serviría de muro de contención para el holocausto 

que se nos venía encima y es algo que más adelante trataré de compaginar.  

  

Yo digo algo, yo fui un rebelde de la guerra, me le rebelé a la guerra, a mi 

manera, otros amigos se le rebelaron de otra manera y por eso perdieron la 

vida, yo creo que sólo Dios me salvó, ni siquiera las decisiones que tomé en 

ciertos momentos que lo pueden hacer pensar a uno que el ponerle la razón a 

los asuntos quizás pudo ayudar en una u otra ocasión. A pesar de que las 

reuniones de la barra dejaron de realizarse en el Éxito, yo seguí yendo allá y 

junto con varios amigos de diversos lugares y causas, logramos crear una 

afinidad en temas sociales y políticos. Recuerdo que nos dimos a la tarea de 

pintar un Che Guevara en un muro inmenso que hay al frente de las banquitas 

del Éxito, y decíamos ¡este tiene que ser el más grande de Antioquia, más 

grande que los de la Universidad ¡y nos sentíamos orgullosos porque lo 

íbamos a hacer gentes corrientes, que estudiaban de forma autodidacta y 

autónomamente, con nuestros propios medios, éramos locos de calle con toda 

la actitud.  
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Recuerdo que entre pocos metimos la plata para la pintura, fueron pocos 

recursos realmente, el fondo rojo nos dio sólo para comprar la pintura a base 

de agua, la silueta del rostro del Che y fue con un negro a base de aceite y nos 

dimos mano a la obra todos. Yo llevé la escalera de mi casa, otro salió con 

brochas y rodillos, el artista puso su mano de obra gratuita como el buen 

ejemplo del trabajo voluntario y comunitario que el mismo comandante nos 

enseñó. Nosotros mientras pintábamos pensábamos ¡apenas vengan los 

tombos ¡apenas pasen los manes de la vuelta y en medio de su ignorancia 

nos tachen de guerrilleros ¡Lo cierto es que estábamos terminando y eran tipo 

11 de la noche y llegaron los que no faltaban, los tombos, hacen su aparición 

en forma de patrulla, pero de Infancia y Adolescencia. Esa noche era Santos 

el nuevo presidente y ese era  el aporte que le estábamos dando a las 

elecciones; era un patrullero y una patrullera quienes se bajan de la patrulla, 

la mujer nunca dijo nada pero el patrullero tiró sus palabras mágicas de una ¡ 

Cedulas¡  y yo pensé ¡ Mierda, nos  van a identificar, nos van a encanar y nos 

van a meter quien sabe que cuento  raro¡ el policía nos tomó las 

identificaciones, preguntó que si teníamos permiso de hacerlo, nosotros le 

dijimos que sí, que preguntara ahí en ese negocio que era como de hierros, 

que el propietario del muro nos dio el permiso. No tuvo nada más que decir y 

expresó lo siguiente: Nosotros como la Policía defendemos al gobierno y 

somos de ultraderecha ¿y qué? Los panas y yo guardamos silencio, era un 

triunfo que no nos encanaran porque por la misma guerra y por ser ese lugar 

nos mantenían llevando por nada al Comando de Policía que es la estación 

central de Itagüí, dizque para revisarnos antecedentes. Y, por cierto, no le 

respondimos nada al policía porque lo que dijo es sentido común, nosotros 

sabíamos de qué lado han estado siempre y que sólo sirven para proteger a 

los ricos.  

  

El tema con la policía en el Éxito siempre fue un problema, ya nos conocían 

como marihuaneros y en sus requisas habituales nos decían que nosotros por 

fumar marihuana no valíamos nada, que cualquiera nos mataba y ya teníamos 

justificada la muerte pero nos hacían ir del parche porque decían que así no 

les importara una mierda si perdíamos la vida, para el trabajo de ellos era un 

problema porque un occiso o un positivo les representaba que perdían algún 

día de descanso o cualquier privilegio de esos que se inventan en la policía o 
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en el ejército para mostrar resultados,  de esos mismos mecanismos que 

promovieron tantos Falsos Positivos.  

  

Una noche recuerdo que nos llegó la jaula al parche y no nos dio tiempo de 

nada, a veces salíamos corriendo cuando los veíamos en la esquina y como 

corríamos para abajo por el cementerio nunca les daba para ir en contravía y 

esa era una forma de burlarlos, pero el día que me cogieron, sin mediar 

palabra me montaron al camión y me bajaron al Comando, esa noche pude 

ver en carne propia la gravedad del conflicto en Itagüí y que lo que vivíamos 

en la zona central, con nuestras muertes y nuestra represión, no se comparaba 

con lo que se vivía en las zonas periféricas del municipio.   

 

Cuando llegué al Comando de Policía habían dos espacios divididos por 

vallas y en cada lado eso lleno de locos, recuerdo que habían unos policías 

con unos teiser que intimidaban y los presos solo se miraban feo, se hacían 

señas, se reían, murmuraban, en fin, el ambiente era muy tenso. Resulta que 

lo que pasaba es que unos eran de la banda del Pedregal y otros del Ajizal, era 

un caos, decían de frente: este mató al parcero, a este otro nos le metimos y 

se salvó, este era el que tenía la metra la otra vez; y uno callado y azarado al 

ver esa realidad que no estaba tan lejos territorialmente hablando. Recuerdo 

que nos formaron, nos hicieron quitar las gorras y uno de esos manes no sé 

de dónde me confundió y me dijo: todo bien gonorrea que vos sos del Pedre, 

te vamos a matar, yo en medio de la confusión me dio para responderle: yo 

no soy de ningún lado. Después de la formación, la psicología policial y las 

burlas de los reclusos a esta, proceden a llevarse en la jaula primero a los del 

Pedregal, cuando el carro arranca empiezan a gritar todo tipo de cosas, lo que 

más se escuchaba: “los vamos a partir a todos gonorreas”.   

 

A mí me sacaron con los del Ajizal y aparte de que me llevaron a conocer ese 

barrio que es casi una vereda, los policías me querían dejar por allá, creo que 

de maldad porque eso era como habitual en la Policía, coger a alguien por 

cualquier cosa, identificar de que barrio era y luego soltarlo en el barrio 

enemigo, a ver cómo se salvaba uno por cuenta propia, siempre me pareció 

un acto muy cruel e inhumano. Lo cierto es que yo les dije que yo allá no me 

bajaba, que a mí me habían cogido en el Éxito que me dejaran cerca al parque 
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que yo vivía por ahí, nunca le decía a la Policía de que barrio era para evitar 

que me hicieran lo mismo, siempre decía: vivo cerca al parque.  

 

Con los soldados también era otro problema diferente. Cuando comenzó la 

guerra, se aumentó el pie de fuerza y entraron al municipio muy atarbanes a 

humillar a la gente. Yo me acuerdo que teníamos muy arraigado en la mente 

eso de los Falsos Positivos y estos sujetos andaban en una camioneta blanca 

sin insignias ni placas, daban terror. Siempre, todas las noches, no faltaban en 

hacer su aparición en el Éxito. Y digo que humillaban porque si lo 

encontraban a uno fumando, uno se tenía que comer el bareto o lo que 

quedaba del bareto; a mí una noche me tocó, recuerdo que un amigo se comió 

la parte del porro que le encontraron a él y a mí me iban a hacer comer una 

que encontraron en el piso y yo les dije que no porque era algo indignante y 

que atentaba contra la salud, pensé que con eso que les dije les iba a ganar el 

argumento y se bajó su general o que se yo, tenía una nueve milímetros,  y de 

una patada me subió a la camioneta. Me llevaron a hacer su recorrido habitual, 

uno dando cara por todos los barrios, por ahí en San José cogieron a un pelado 

que se les rebeló y luego nos llevaron a un sitio rural, yo pensé que nos iban 

a matar, me vi como una ejecución extrajudicial más. De repente se baja el de 

la nueve milímetros y comienza a violentar al pelado, le daba patadas en el 

estómago y cachetadas, yo por instinto me iba a meter y uno de los reclutas 

me dijo amagándome con el fusil que me quedara callado que la cosa no era 

conmigo. Luego de la golpiza, nos llevaron a la estación de Policía central y 

como con cierta hipocresía el militar le dijo al policía de la portería: vea les 

dejamos ahí, estaban rebelados. Y a causa de eso pasé otro rato amargo de 

nuevo por culpa de las medidas represivas que utilizaba tanto el ejército como 

la policía para evadir sus reales responsabilidades que era combatir el crimen 

organizado que para ese entonces llegó a dominar a sangre y fuego cada uno 

de los barrios.  

 

Pero la estadía en el Éxito no iba a ser para siempre y las adversidades nos 

terminaron doblegando a los últimos que nos habíamos resistido a abandonar 

el lugar de encuentro revolucionario. Yo siempre fui muy resistente al cambio 

y más cuando es un cambio forzado, injusto y que violaba nuestras libertades. 

Cierta noche subía yo como de costumbre para el Éxito a fumar porque había 

quedado por teléfono en verme con mi amigo de esas y otras batallas (un gran 
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boxeador profesional hoy en día). Él también era un fumador empedernido 

como yo en ese entonces, con problemas familiares y existenciales como yo, 

con carencias de afecto como yo, pero siempre leal.  Caminando antes de 

llegar al cementerio, me lo encuentro a él bajando, caminando rápido, pálido 

y con sus manos sudorosas y me dice: siga caminando para abajo que nos van 

a matar, perro me iban a matar y me dijeron que nos van a matar a usted y a 

mí. Yo le dije: relajado, para donde vamos, cuénteme. En ese momento no se 

me ocurría para donde ir y le dije que fuéramos a fumar a Envigado y que nos 

fuéramos por la vía principal, por la sede del Tránsito para no caminar por 

ningún barrio. Agarramos el objetivo y me fue comentando que cuando me 

esperaba en las sillas del Éxito solo, llegó un man que vivía por esa cuadra, 

era un moreno alto que siempre me pedía la traba, siempre tenía como mala 

energía, pero mantenía solo. No sabíamos y después averiguamos que se 

había metido a camellarle a los de la Unión entonces se metió en la película 

y nos quiso inventar una causa como para que no volviéramos allá, pero esa 

causa era hacernos matar. Resulta que mi amigo algo asustado me dijo que 

llegó ese man pero con otros dos manes con cara de gonorreas me dijo, en 

una moto DT, uno gordo barroso y otro chiquito flaquito, viejos, todos dos 

con el casco que medio los cubría. De esos personajes ya nos habían hablado, 

eran sicarios que trabajaban para los de la Unión y eran como traídos de 

Urabá, y es que esa era como otra modalidad de la guerra, traían sicarios de 

otros lados porque nadie los conocía y uno suponía mataban sin escrúpulo 

alguno porque ni siquiera mataban conocidos como tocó ver al principio de 

la guerra que se mataban entre conocidos, amigos de la infancia, 

excompañeros de escuela o colegio, de escuelitas de fútbol, familiares y más.   

  

En fin, lo cierto es que ese man llegó con ese par de sicarios y de una le dijo: 

son ellos: vea este es, este es de Asturias y era el que estaba robando allí en la 

tienda y también falta el otro, uno alto y flaco que también es de Asturias y 

estaba robando con él, es decir, nos estaban achacando doble pecado para ese 

entonces, el ser de Asturias y ladrones, eran dos crucifixiones que no tenían 

perdón. Pero el drama no termina ahí, cuando caminábamos cerca al Tránsito 

y al Comando de Policía por la avenida, El parcero de nuevo con el mismo 

temor, me dice: Ahh esos son, y yo le digo: ¿Cuáles? Y me señala para la calle 

del frente; yo miro y veo la moto DT y aquellos personajes tal cual me los 

describió; hasta recuerdo que el de atrás tenía una camiseta de Francia. Mi 
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instinto fue pasar la calle para donde estaban ellos, de frente prácticamente, 

pensé en un segundo que si les pasábamos de frente les demostraríamos que 

no teníamos el pecado y que no debíamos nada, además la vida en ese 

momento nos puso contra la espada y pared porque solo teníamos esas 

opciones: o nos devolvíamos y eso era demostrarles que  teníamos el pecado 

y quedar sentenciados para la próxima vez que nos vieran o que nos dieran la 

vuelta o se metieran en contravía y nos dispararan o todo lo que uno se pueda 

imaginar; o volteábamos precisamente a la calle  siguiente a la derecha que 

era la entrada a las Asturias y eso era darles la razón, es decir, firmar nuestra 

sentencia de muerte instantáneamente; o pasarles al frente, a sus caras y seguir 

caminando y no mirar atrás, esperando los disparos por la espalda, no sé; lo 

cierto es que mi amigo me siguió, nos miraron fijamente y seguimos 

caminando sin mirar atrás efectivamente, esa cuadra se hizo eterna, volví a 

pensar ¿Qué hacer? Y le dije al socio: perro si seguimos para Envigado en la 

autopista nos matan fijo porque la autopista era solitaria y sin ley; entonces le 

dije, tocó tirar por el Comando y devolvernos a la mano de Dios y para las 

casas de una; cuando volteamos a la izquierda para el Comando va pasando 

la moto suave y mirándonos fijamente. Eso fue un trauma. No volvimos al 

Éxito, hablamos con conocidos a ver quién podía desmentir a este personaje 

que de la noche a la mañana quien sabe con qué objetivo quería hacernos 

matar con esas mentiras, quizás era para despegar o quizás quería tener el 

control de su cuadra que era considerada frontera. Poco tiempo después nos 

dimos cuenta que mataron a ese pelado y por esas cosas de la guerra, uno no 

sintió alegría, pero si alivio porque era un enemigo menos de esos que se le 

crean a uno sin uno entender por qué y porque uno descasaba de que por lo 

menos por ese lado no nos iban a matar o con ese falso motivo.  

 

Exiliados totalmente de la calle que da al Éxito, el Parque Obrero se convirtió 

en el nuevo refugio y este a su vez trajo nuevas experiencias, más abuso de 

drogas, otras dinámicas donde lo cultural, la música, los locos ligados al arte, 

nos servimos para crear lazos de camaradería que nos blindaban, al menos un 

poco psicológicamente contra el ambiente de muerte que se vivía en los 

alrededores. El Obrero también era considerado una frontera, aunque la plaza 

de perico y cripudos que era de los de la Unión representaba simbólicamente 

que el parque era una colonia más de los de Sebastián. En el obrero no me 

tocó ningún asesinato ni ninguna balacera, pero siempre el ambiente se 
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tornaba en los que daban ronda de Playa Rica, de la Unión, del Rosario, todos 

con aires de poder, todos con ganas de matar. Los coyotes y allegados a la 

plaza siempre tenían su mente de gato alerta, a ver quién era el raro, todo 

desconocido era sospechoso de ser de Asturias, era una paranoia absurda y 

esa zozobra ocupaba la mente de ese círculo vicioso. Del obrero lo único que 

nos exilió fue la violencia con que las drogas destruyen el cuerpo y la mente, 

todo por culpa de los vacíos existenciales que nos creó el sistema, la guerra 

lucrativa de los pobres contra los pobres para favorecer a los ricos de toda 

clase de parásitos: políticos, mafiosos, empresarios, entre otros burgueses 

codiciosos del dinero.   

 

Los partidos en Satexco. 

 

Nosotros como barra, aparte de hacer las reuniones martes y jueves en las 

noches, jugábamos los martes y jueves también, en las tardes, en una cancha 

grande de arena que quedaba en el barrio Playa Rica. La cancha ligaba con la 

quebrada Doña María y al otro lado de la quebrada quedaban juntos los 

barrios La Unión y el Rosario. Antes de la guerra, a los partidos asistían 

parceros de todos lados, los de la Escuela del Rosario, los de Playa, los de 

Calatrava, de Barrio Hundido, los de la Unión, los de Punta Brava, los de las 

Asturias, de Artex, hasta de Santa María, mejor dicho, de todos lados. Los 

partidos eran tan buenos que se nos sumaban a jugar hasta parceros del rojo, 

gente que no era precisamente Revelde pero que eran conocidos de más de 

uno o amigos del barrio y los invitaban a jugar, no teníamos discriminación 

alguna. A veces hasta tocaba hacer tres equipos y jugábamos en todos los 

climas, desde el sol más fuerte y tostador, hasta que la cancha quedaba echa 

una piscina, aun así no parábamos, nada nos paraba, ni los rayos que nos 

amenazaban repetir la histórica de Carepa Gaviria y Giovani Córdoba, de 

hecho dábamos todo en la cancha, nos divertíamos,  fumábamos mucha 

pangola antes y después de jugar y parecíamos inmortales en la cancha,  sin 

saber que pronto algunos se harían inmortales para siempre y dejarían 

también por siempre las canchas.  

 

Al inicio de la guerra ocurrió algo que fue de gran desconcierto y que nos 

produjo un bajonazo. Me acuerdo que una pelada monita acompañaba a uno 

de los socios de la barra y se parchaba a fumar y a vernos jugar, ella era 
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realmente la única mujer que iba a vernos jugar, siempre estaba drogada y no 

hablaba casi, era alta, de brackets y como que le gustaban las pepas. De vez 

en cuando también la llegué a ver en el estadio y en la 70 siempre igualmente 

drogada. Cierto día llegó no sé quién y nos contó a todos que a la mona la 

habían desaparecido junto con otras dos peladas y con un man que le decían 

28 porque ese man era dizque el que había comenzado la guerra en Itagüí 

porque al parecer era de la Unión y se torció, mató a un duro de allá y se fue 

para el otro lado a voltear con los de Valenciano. A la mona, a las otras dos 

peladas y a 28 los picaron y los tiraron al rio cauca. Lo peor de todo fue que 

varios policías al mando de un tal Mayor Manrique fueron los causantes de 

toda esta tragedia, estos prácticamente los detuvieron y se los vendieron a los 

de Sebastián para que le hicieran lo que les hicieron, incluso en los relatos y 

las confesiones de uno de los policías en el juicio se dijo que ni siquiera los 

de Sebastian tenían la intención de asesinar a las peladas porque el único 

implicado y que importaba era alias 28 pero que ese Mayor dijo que a ellas 

había que borrarlas del mapa igual porque sabían muchas cosas. Increíble, que 

podíamos esperar nosotros de la seguridad: nada; antes teníamos que 

cuidarnos de que, por cualquier cosa, incluso por capricho, cualquier policía 

nos hiciera el daño, como pasaba con aquellos que cogían en un barrio y los 

soltaban en el barrio contrario. No hubo ni hay derecho para que pasara y para 

que pase esto.  

 

Los partidos en Satexco siguieron, pero tristemente, fue dejando de asistir la 

gente, los primeros en dejar de caer a jugar fueron los de los barrios de 

Valenciano y los que precisamente estaban decididos a participar de la guerra. 

Recuerdo que los de Punta Brava iban a jugar siempre portando un 22 en una 

guayera pero por su cercanía e implicación en la venta de drogas desistieron 

de volver; los de Calatrava y barrio Hundido también dejaron de asisitir 

porque los del Rosario eran sus más íntimos y cercanos enemigos; los de la 

Escuela del Rosario dejaron de ir a jugar y hasta dejaron de pertenecer a los 

Reveldes porque los de la vuelta de su barrio les dijeron que  si seguían con 

nosotros los mataban, entonces prefirieron su vida. A la Chunga que era de 

Asturias y que recuerdo sus buenas jugadas y su glorioso gol de mitad de 

cancha como memoria a su inagotable sonrisa, lo asesinaron. A Batman que 

era de Santa María también lo asesinaron un día de mi cumpleaños. Hasta 

nuestro hermano Pascual vilmente asesinado también, que ni sabía jugar 
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llegó a recochar tapando en el arco por joder. En fin, a medir de cuentas, 

todos fueron dejando de asistir de a poco y sin dar explicaciones, porque ya 

todos sabíamos el porqué del abandono de la cancha. Todo fue tan 

desconsolador que, de pasar a tener tres equipos de 11 jugadores, es decir, 33 

personas motivadas para jugar y compartir, llegamos a lo último a jugar tres 

personas “arquero menos vencido” para no perder la ida ni la cambiada, y, 

por cierto, siempre era yo el que estaba presente, resistiendo como en todo 

lugar, a perder los espacios, a perder las experiencias, a perder el compartir, a 

perder la amistad. Y si, así me resistiera, Satexco fue un escenario más de 

batalla, derrotado por la guerra y las barreras invisibles. Este estadio de barrio 

representó dolorosamente para todos: el autogol de Andrés en el mundial de 

la USA.   

 

Los parceros asesinados. 

 

La muerte de Bolita que anteriormente narré fue la primera muerte cercana, 

pero eso a nivel personal, aunque él llegó a concurrir a algunos partidos al 

estadio, se parchó en el parque de la 70 con nosotros, solo era conocido y 

amigo de algunos del combo. Mimi fue oficialmente el primer muerto de los 

Reveldes, recuerdo que en la tribuna le sacamos un trapo que decía: MIMI 

POR SIEMPRE, también recuerdo que nos decíamos  que nos teníamos que 

cuidar para no terminar como los íntimos enemigos de ese entonces, Los 

Chatarrerox, que en uno de sus trapos tenían como 4 o 5 rostros de sus 

fallecidos, de igual modo recuerdo que a ellos les cantábamos una canción 

demasiado ofensiva que decía “Ohhh sólo Chatarrerox, es la banda de los 

muertos” sin pensar que el karma, la guerra, el ser pobres, el vivir en el mismo 

territorio marginado , la falta de educación o lo que sea, nos iba a poner en la 

misma posición de ellos, en la misma pasión, mejor dicho, en el mismo dolor. 

Desde mi cronología memorística, las muertes las recuerdo como en cadenas, 

recuerdo que este fue al velorio de tal, entonces fue asesinado después o aquel 

estaba vivo cuando nos tocó el velorio de este otro, es mi forma de ir hilando 

ordenadamente estas tragedias porque estuve muy obsesionado con recordar 

las fechas y las visitas al cementerio. Eso de los aniversarios y el contar los 

meses me hizo mucho daño. Por eso preferí hacer el esfuerzo de tratar de 

olvidar, aunque hay fechas y acontecimientos que ni con toda la droga o la 

voluntad se borran de la mente, entonces toca aprender a vivir con ellos.  
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Hasta el momento había narrado la muerte de Bolita y de Mimi. La siguiente 

muerte impactante y traumática para mí fue el asesinato de la Chunga. Todos 

los parceros concordamos en que la Chunga era un Revelde sin importar que 

en el estadio se parchara con gente del parche la Estrella, él vivía en Asturias 

y era muy cercano a todos, era un muy buen amigo, jugaba en Satexco con 

nosotros, estudió con varios, se crió con algunos, en  definitiva, sí, era un 

Revelde más, de los rebuenos, muy querido por todos, recuerdo  que hasta se 

me quedó con una camisetica que le presté que era de Osama Bin Laden con 

un escudo de Boca Juniors y un avión estrellándose en el estadio Monumental 

de River, siempre le gustó y se la soyó hasta la muerte. Sé que la Chunga 

quedó con mi energía y yo quedé con la de él y así va a ser por siempre, así 

él ya no esté y yo este contando esta historia, para que lo conozcan, para que 

no lo olviden y para lo que pasó no le vuelva a ocurrir a nadie más.  

 

La Chunga siempre tenía una sonrisa y siempre tenía buena energía, brillaba 

siempre como una estrella, era un jugador de fútbol admirable, en Satexco era 

un honor tenerlo como compañero de equipo o como rival. Recuerdo que 

cuando yo estaba comenzando a fumar marihuana, él también, y en el estadio, 

en uno de esos partidos de Copa Colombia al inicio que no iba nadie y solo 

íbamos unos pocos adolescentes que no hacíamos nada y que incluso se 

miraba el partido sentado y sin cantar porque ¡literal¡ no iba nadie, nos 

trabamos con un porro que él me convido y fue una de esas pocas trabas que 

no se olvida porque fue la primera y única vez en mi vida que me dio un 

babeado, es decir, me desmayé. El compartir marihuana entre ambos fue 

demasiado significativo. Yo recuerdo que él fumaba poco, muy poco 

realmente, era muy serio y se preocupaba mucho en que la novia no lo viera 

trabado, se notaba que la quería.  Él tenía su moto 15, uno lo veía pasar por 

los sitios que frecuentábamos, en las Asturias, por el Éxito, por Casa Blanca 

que fue donde le dije que le hablara a esos pelados de Asturias para que me 

dejaran sano, en fin, uno lo veía siempre tranquilo, sereno, feliz, siempre que 

uno se lo encontraba la Chunga le decía a uno que estaba juicioso con la polla, 

incluso que querían tener un hijo. Todo para él andaba bien.   

 

Resulta que un día lo veo en una taberna que quedaba a una cuadra de mi casa, 

en toda una esquina que es la especie de división entre lo que es mi barrio 

Villa Paula y el barrio los Naranjos. Yo me quedé algo sorprendido y me entró 
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cierto miedo porque la Chunga era de las Asturias y estaba en territorio que 

se suponía era enemigo. Yo le pregunté que qué hacía ahí y me contó que la 

mamá había comprado esa taberna y que él estaba juicioso y que iba a 

colaborarle trabajando con ella en ciertos días. La tranquilidad y serenidad 

que el manejaba era contagiosa y quizás fue un error porque nunca le expresé 

mis dudas, ni mi incertidumbre, ni mis miedos de que de pronto le pudieran 

hacer algo malo. Por esos días la vuelta ya estaba muy caliente y no sé por 

qué él se confió tanto, yo lo veía casi diario porque en las tardes pasaba a 

fumar a los Naranjos que era como un barrio neutro o frontera al cual acudía 

de paso solo con el objetivo de evitar ir a parar a Artex. Como las semi-ruinas 

no estaban construidas, entonces iba a fumar a las escalas de los Naranjos que 

daban con la zona industrial y la Autopista Regional. Esas fumas allá me 

fueron muy melancólicas, no sé por qué, seguro por el oscuro detalle que se 

me aproximaba. Esas escalas donde fumaba eran un peligro, yo no lo advertía, 

pero no iba a fumar en las noches allá porque siempre escuchaba que ahí en 

esas mismas escalas mataban a muchas personas, incluso en varias ocasiones 

llegué a ver sangre, esas escalas decían: eran un muro de ejecución. La triste 

anécdota con la Chunga fue que siempre que lo veía en la pasada, siempre me 

pedía cueros, como el fumaba poco ni siquiera compraba y como yo era muy 

adicto nunca me podía faltar la caja de Smoking de todos los sabores; 

recuerdo que, entre todos los sabores, el que más le gustaba era el de banano, 

entonces yo era feliz dándole varios Smoking, quizás porque 

inconscientemente intuía que era lo último que le iba a compartir. A mi 

querido amigo, en una tarde cómo en la que nos encontrábamos y que quizás 

no nos encontramos por cosas del destino o porque yo ya había entrado a 

estudiar al SENA, que se yo, no lo recuerdo bien, a mi querido amigo lo 

asesinaron y lo asesinaron en frente de su madre. La Chunga alcanzó a correr 

un poco, pero entre tantos disparos uno le dio en la nuca y se le murió en los 

brazos a su propia madre; al parecer le habían enviado a dos de los sicarios 

más certeros de la Unión, según creo, aunque de esto nadie está seguro, dicen 

que fueron los mismos que mataron a Mimi. Y lo peor vino cuando uno se 

entera de otros detalles. La Chunga se dice fue campaneado al parecer por 

alguien que se mantenía en Artex y que era de mi circulo de infancia muy 

cercano, y lo más triste, antes de la guerra, era muy amigo de él, todos éramos 

muy amigos, pero lastimosamente en este sistema capitalista cuando a todo 
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se le trata de imponer precio, la amistad termina vendiendo la amistad, 

dejando como resultado traición y muerte.  

 

Por todo esto, se suponía que este cruel asesinato tenía dos motivos: el 

individual que era para quien campaneó pararse en su barrio porque supongo 

que ni un peso le dieron en esa época, y por otro lado, era vengar la muerte 

de Bolita (que era de Artex y fue asesinado por los de Asturias) y que con la 

muerte de la Chunga se saldaba pero que en realidad se sellaba el pacto de 

enemistad y odio entre estos dos barrios. Con este hecho siempre se me viene 

a la mente unos fragmentos de la canción del grupo de rap (Fuerte Apache. El 

Mundo del Revés. 2008) 29 que dice:   

 

Este es el mundo del revés, donde yo vivo, donde tu amigo mañana 

puede ser tu enemigo, donde a los chicos les falta que comer y abrigo, 

donde los buenos se mueren y los malos siguen vivos 

 

También a la Chunga, entre muchas imágenes tatuadas en mi corazón, 

siempre lo recuerdo con esta canción de la banda (Sin Ley. Compañero. 2007) 

30. 

 

Marcando el paso con un grito abrazador y sin embargo no hay tu 

premio, será que no podés pagarle a tu ilusión y la compran sólo los 

ricos. Yo he tenido un amigo y se atrevió a desafiar grandes poderes, 

me mira de una estrella y se ríe, desafió hasta la muerte. Compañero 

de la noche y el alcohol y algunas veces otras cosas, él caminaba por 

su calle, era feliz, y los que eran como él sentían así. Será que ahora 

que se fue lo extraño más, (…) él era fiel a sus amigos, y uno de ellos 

por dinero lo vendió. Tal vez no cure mi amargura y nada lo devolverá, 

él no hubiera querido que llore, pero no lo puedo evitar.  

 

Yo no quise ir al velorio de la Chunga ni al entierro, aunque estaba muy dolido 

y lo pensaba con profunda tristeza, no sé si era ese miedo de afrontar la muerte 

y todas sus desolaciones, no quería ver a mis amigos, jóvenes y llenos de vida, 

en un ataúd, quizás con su rostro desfigurado por las balas, me dolía todo eso 

y no le quería dar la cara a eso definitivamente. También temía el que me 

dijeran algo porque quien rumoraban era el que lo había hecho matar era de 
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Artex, era cercano de mi infancia y todos lo sabían porque realmente antes de 

la guerra nos manteníamos todos juntos. Y bueno, quizás al decidir no asistir 

pude evitar que me pasara algo porque lo que representaba la Chunga para la 

vida de muchas personas, todo ese amor que él daba, se había convertido en 

rabia para quienes lo querían de igual forma y eso se notó en el velorio. El 

velorio de la Chunga iba a ser el comienzo de la segmentación directa y 

momentánea de los Reveldes. Un parcero, el que era cercano a Mimi 

también, estaba muy afectado por la muerte de la Chunga, tan afectado, que 

hizo abrir a todos los parceros de los Reveldes que acudieron al velorio, que 

también lo querían igual como todos, pero que cargaban con el pecado de 

vivir en los barrios del otro lado. Ese hecho fue indignante para quienes 

tuvieron que irse del velorio amenazados, atarbaneados, sin justa razón 

porque antes se estaban exponiendo a que desde cada uno de sus barrios 

pertenecientes a Sebastian les dijeran o les hicieron algo por ir al velorio de 

la Chunga. Una vez más las situaciones nos ponían contra la espada y la pared, 

nos ponían a prueba, pero íbamos a seguir adelante con la R de Rebeldía, 

aunque ya con rencores, recelos, desconfianzas, incertidumbres, tristezas y 

ausencias.  

 

La muerte cercana que siguió a la de la Chunga es inolvidable porque fue en 

mi cumpleaños. Batman era un re-bien, siempre era muy serio y amable, él 

era del parche de Santa María, de la 350 y ellos llevaban relativamente poco 

tiempo en los Reveldes para ese entonces pero siempre fueron muy 

comprometidos con la causa, casi todos tenían sus motos, y también tenían 

sus fierros porque vivir en Santa María para ellos significaba cuidarse de los 

Chatarrerox ya que ellos por historia y tradición siempre han sido en 

mayoría de ese barrio. Batman estaba en todos los parches de la barra, atento 

a cualquier requerimiento y de primeras para aportar en lo que fuera, era en 

actitud un verdadero caballero de honor. En la guerra, Santa María quedó al 

mando de Sebastián y sus enemigos más cercanos eran los del barrio el 

Guayabo que obedecían a Valenciano. Mis cumpleaños siempre fueron muy 

aburridos y solitarios. Lo más especial que hacía en estos era comprar droga 

de buena calidad. Yo creo que esa noche fatal de ese cumpleaños, los 

muchachos de Santa María estaban en una fiesta por la cuadra donde ellos se 

mantenían. Cuentan los parceros que se les metieron los del Guayabo y les 

empezaron a dar bala a la loca a todos los de la fiesta, a un parcero que era 
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del parche también, le dieron como 6 tiros y se salvó, le quedó uno incrustado 

en el cuello que siempre nos mostraba y lo podíamos palpar; pero en cambio 

al Batman, le pegaron sólo uno y ese tiro se lo llevó de una, murió al instante. 

El velorio fue en la Mutual de Playa Rica, yo no fui así quedara en un barrio 

de Sebastián. Para mí, así Itagüí estuviera dividido en distintos barrios y en 

algunos se podía entrar por esas alianzas ficticias, yo no me confiaba y más 

cuando entrando a Playa Rica habían matado a más de uno por ser 

simplemente un desconocido, no le preguntaban ni de que barrio era. Yo me 

acuerdo que me encontré a Pascual por mi casa y él fue el que me contó que 

él si había ido al velorio, me lo conto todo despreocupado como era siempre 

y yo pensaba, este Pascual si es loco y parado, se mete a todos lados relajado. 

Días después de la muerte de Batman nos enteramos de algo fatal para acabar 

de ajustar, su novia estaba en embarazo. Batman dejó un niño sin padre y una 

familia incompleta, de este héroe sólo quedó la tragedia. Yo lo llevo tatuado 

en mi piel e ilumina cada noche mi pecho, no sólo lo recuerdo en mi triste y 

habitual cumpleaños.  

 

A parte de la muerte de nuestros fieles amigos, hubo una muerte que partió en 

dos la historia de Los Reveldes así como partió en dos la muerte de Cristo la 

historia de la humanidad. Esta fue la muerte de nuestro verdadero hermano 

Pascual. El Novillo como le decíamos de cariño, siempre fue un grande en 

todo el sentido de la palabra, Pascual siempre vivió a la vuelta de mi casa, 

siempre fue un referente para mí desde niño, un auténtico Rebelde con B y V, 

fue uno de los fundadores del combo.  El primer recuerdo que tengo de él fue 

cuando teniendo yo 8 años de edad, en la final contra el América en 1999, 

festejando por la avenida de mi casa el título terminaron siendo corridos en 

una pelea contra gente del común y de la vuelta que también festejaba. La 

historia de los Reveldes desde el comienzo ha sido una historia de problemas 

y violencia, pero para ser sincero, con los problemas y la violencia propia de 

los barrios en la vida cotidiana, y más en esa guerra abierta y declarada por 

poder del 2009 al 2012, no hay nada que se le compare. No hay conflicto entre 

barras, por lo menos en esta ciudad, que supere las lógicas y los métodos 

utilizados en la guerra entre los barrios, y todo eso lo íbamos a sufrir en carne 

propia.  

 



 

48 
MEMORIAS ЯEVELDES 

 

Pascual siempre tuvo como razón de ser Los Reveldes, él era uno de los que 

decía que nada nos podía separar, que Nacional y el combo eran motivo de 

unión y que los barrios no eran motivo de división. Traigo de lo más profundo 

de la memoria una reunión común y corriente en el CAMI cuando me apoyó 

en la decisión de no sacar ningún trapo con el nombre de ningún barrio ya que 

ITAGUI nos abarcaba y nos representaba a todos; recuerdo que se metía a 

todos los barrios, estuvo en el velorio de la Chunga en San José, en el velorio 

de Batman en  Playa Rica, se trababa en Artex, desde toda la vida, donde 

tenía su gran mayoría de amigos,  también se mantenía en Punta Brava donde 

tenía muy buenos amigos, y al parecer el mantenerse en Punta que era de 

Valenciano y vivir en Villa Paula que era de Sebastian, fue la excusa perfecta 

para que unos oportunistas le armaran el cajón.  

 

Pascual, por su larga y rebelde trayectoria en el mundo del barrismo, era un 

tipo respetado por unos, odiado y temido por otros, y amado por todos 

nosotros. La vida, las acciones y las hazañas de Pascual merecen más que un 

libro. El novillo a pesar de haber tenido una vida llena de locuras, en su 

presente antes de morir tenía una vida muy estable, muy cómoda, se veía algo 

tranquilo, feliz con su novia. Pero en contraste, cuando tratábamos los temas 

de la barra y su problemática de los barrios, cuando uno le hablaba claro, el 

razonaba y se le notaba en su rostro cierta incertidumbre y preocupación, aun 

así, las trabas eran su mayor desestres cotidiano del momento y el olvido 

parcial de los problemas, lástima que las drogas nunca sirvan para resolverlos 

ni mucho menos para evitar los asesinatos, antes en parte, estas fueron y son 

unas de las razones de nuestras desgracias.  

 

Recuerdo que en la cotidianidad Pascual trabajaba en su negocio familiar de 

venta de carros, ahí al lado de su casa, él había progresado materialmente, era 

si se puede decir, el que tenía más modo entre todos nosotros. Dentro de ese 

progreso fue escalando de carro en carro hasta que ya a lo último tenía una 

camioneta blanca grande. Él decía que su carro era el carro de la banda y de 

hecho siempre lo ponía a disposición a la hora de salir a rayar, bajar 

custodiando la caravana del bus en los clásicos o en los momentos de 

enfrentamientos que se daban con los Chatarrerox o con todos los del rojo, 

ya fuera en Itagüí o en el resto de la ciudad. Que Pascual tuviera algunos 

privilegios materiales decían algunos fueron los motivos de su asesinato 
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porque decían que fue por envidia que lo mataron. Yo quizás pienso que  pudo 

ser en parte, ya que la envidia es uno de los valores que promueve la moral 

burguesa entre los pobres para que se maten entre ellos mismos, pero también 

hubo otros factores que incidieron como lo fue él que era líder de Los 

Reveldes, y los líderes en este país, sean de lo que sean, siempre serán 

objetivo militar de cualquier opositor y también porque infringió en medio de 

su rebeldía las normas que se habían puesto dentro de la guerra que era que sí 

vos siendo de donde sos, no te podes parchar en el otro lado y menos en una 

plaza o con los de la vuelta, eso fue pecado mortal en este sistema .  

 

A Pascual ya se las habían cantado desde Artex: no se parche en Punta Brava 

que usted es de por acá y no tiene nada que estar haciendo por allá. Esa fue la 

vil excusa de los asesinos y conspiradores contra él y Los Reveldes. La noche 

que le hacen el atentado todo se nos vino abajo, recuerdo que esa noche 

regresaba del estudio del SENA en bus y antes de bajarme en la esquina veo 

que hay mucha gente en esa esquina donde él trabajaba, al bajar me encuentro 

con mi amigo de la barra con quien estudiaba en el SENA y llorando me dice 

que le acabaron de dar bala a Pascual, yo rápidamente entro a la casa, me 

cambio y nos vamos para el hospital San Rafael 1 que era donde lo habían 

llevado, cuando llegamos allá habían varios parceros pero ni alcanzamos a 

estar cinco minutos cuando llega alguien y nos dice que mejor nos fuéramos 

de una, que por ahí habían pelados campaneando y que como él estaba vivo 

todavía, que lo podían llegar a rematar como ya habían hecho con varios que 

entraban a ese hospital que quedaba al lado de Playa Rica, también que 

estaban mirando quién de nosotros era del otro lado para hacernos el atentado 

ahí afuera del hospital, entonces con todo el dolor y toda la impotencia nos 

tocó irnos a todos inmediatamente.  

 

Algunos nos reunimos en la casa de un parcero que quedaba cerca al parque 

de Itagüí y no creíamos lo que estaba pasando, nos mirábamos consternados, 

nos cuestionábamos, buscábamos razones, nos resignábamos, construíamos 

esperanza al saber que seguía vivo. Y sí, el Novillo era un guerrero, sobrevivió 

a tres disparos que le dieron, dos en la cabeza y uno en el antebrazo que puso 

para que no le impactaran el tercero en la cabeza que era el que seguramente 

lo hubiera asegurado. Pascual duró casi un mes en el hospital, yo nunca lo 

fui a visitar y me arrepiento, me refugié en mis pensamientos de que los 
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hospitales son tristes y que yo lo iba a ver bien y afuera y ese sería mi mayor 

consuelo y mi mejor motivación. Pascual era un cabeciduro, uno de sus 

bajones de salud dentro del hospital fue por una fiebre que le produjo uno de 

los disparos, pero fue el del antebrazo, su cabeza era de acero como su actitud 

ante toda lucha. También había sobrevivido a varios accidentes de tránsito y 

ataques de distintas barras y la policía, era un auténtico gladiador.  

 

La causa de la muerte de nuestro hermano fue muy confusa, dicen que murió 

de alegría, murió el día que le iban a dar de alta, con esa noticia se impacientó 

mucho y al parecer le dio un infarto o un paro, yo no sé nada la verdad, su 

muerte después de tenerlo tan vivo y recuperado fue el peor golpe que jamás 

recibimos, el peor dolor para nosotros y la mayor alegría para todas las barras 

del país que nos consideraban como enemigos. Con Pascual se finalizaba y 

se iniciaba la historia de un grande, un guerrero, un temido, sólo nos dejaba 

su legado el cual nos propusimos seguir y defender a muerte. Pascual era el 

barrista insignia de todo el país, el homenaje que le hicimos en la tribuna no 

se compara con ningún homenaje hecho a ningún barrista en el mundo, toda 

la gente de negro, el silencio irrompible, los cantos, su rostro en el medio de 

la tribuna, su trapo como frente PASCUAL POR SIEMRE. 

   

Su velorio fue una locura, más de 500 personas le cantaban, recuerdo que 

también fue muy complejo porque en la misma funeraria de la avenida 

Oriental en el Centro, en el mismo sitio, estaban velando a un barrista del 

rojo, de la Rexixtenxia Norte, también asesinado por la guerra entre barrios. 

Recuerdo que ellos eran muy pocos, como 15 o 20 acompañando a su amigo 

muerto y mis parceros los iban a atacar, por suerte yo conocía a uno de los 

pelados del rojo porque estudiaba conmigo en el SENA (donde estudiábamos 

en el mismo salón barristas de Nacional y Medellín), y me dijo que los 

calmara. Y claro, me tocó hablarle a los que estaban con más ganas de 

desahogar la violencia de los barrios así fuera en un mero color de camisa, 

entonces le dije al que estaba más loco y tenía el cuchillo listo para atacar: 

que respetara que ellos estaban en el mismo dolor de nosotros, que teníamos 

que tirar para el mismo lado y que la maldita guerra de los barrios era lo que 

más nos estaba haciendo daño. Mis palabras conmovieron e hicieron el efecto 

adecuado y gracias a Dios no pasó nada esa noche. Al día siguiente en el 

entierro, memorizo que íbamos caminando para el cementerio Campos de Paz 
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y el parcero de la barra que más se mantenía con el Novillo, que le tocó 

exiliarse a la USA por la guerra, nos contaba que Pascual le expresaba yendo 

al entierro de otro parcero que ¿Quién seguiría? Y él fue el siguiente. 

Entonces nos miramos a las caras y nos repetimos la misma pregunta, ahora 

¿Quién seguirá? 

 

Las idas al cementerio. 

 

Itagüí se convirtió en un gran panteón. Todas las calles y todos los lugares me 

traían a la memoria recuerdos de mis amigos, yo en medio de sentirme solo 

con todo esto y con la falta de compañía de los vivos, decidí pasar el tiempo 

que no compartí y que nunca más iba a poder compartir con los que ya no 

estaban terrenalmente. Me dedique a hacerle la guerra al olvido y mi vida se 

convirtió en un medio para rendirle homenaje a aquellos eternos. Así fue 

como construí la costumbre de ir casi todos los días al cementerio, era todo 

un ritual cargado de sentimientos, simbología y razón. Era la forma de 

demostrarle a los que estaban metidos en una tumba o un osario que no había 

podido hacer nada para evitar la muerte de ninguno pero que nunca los 

traicioné, nunca los abandoné, nunca los olvidé. También quería estar lo más 

cerca de ellos posible y mi lema era el coro de una canción (Flema. CH 

Amigos. 2001)31, donde dice que: “Pronto estaremos juntos otra vez”; mi 

mente y mi cuerpo estaban centrados en la muerte, en todo lo que representa, 

en todo lo que origina, en todo lo que determina, de hecho, yo vivía para tener 

presente siempre la muerte. Era todo un ritual ir las tardes al cementerio 

Montesacro, tenía que subir hasta el romboi de la fábrica de Pilsen y bajar 

hasta la autopista, siempre por las avenidas para no entrar por ningún barrio 

porque se supone que Montesacro quedaba en el lado de los barrios de 

Valenciano, es decir, cerca de San Pio, San José, Punta Brava. Recuerdo que 

era como una especie de viacrucis, cada una con sus estaciones muy distintas 

en diferentes aspectos de la vida. Antes de llegar a Montesacro que era donde 

estaban todos, entraba al cementerio de Itagüí que queda ahí en la avenida 

antes del Éxito y visitaba a Picoro, él no era ningún amigo mío pero si un 

compañero barrista del estadio del combo de Barrio Antioquia que murió a 

mi lado en una pelea con la policía en la 70 cuando un policía que estaba en 

una patrulla nos disparó a quemarropa a los que estábamos presentes, todavía 

recuerdo el momento, su camiseta de Nacional fosforescente llena de sangre 
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y como lo montamos a un taxi y nos devolvimos con más rabia a enfrentarnos 

con la policía, esa noche los sacamos a la fuerza de la 70 mientras les 

gritábamos ASESINOS. Picoro fue víctima de la violencia legal del Estado, 

era la policía la que nos reprimía en las canchas, en los barrios, en las 

manifestaciones, en todo lugar, ese crimen quedó en la impunidad, nunca se 

supo qué policía fue quién disparó cuando realmente es lo más fácil de 

descubrir en una investigación; Picoro nos recordaba dos consignas “Sin 

Justicia no hay Paz” y “Ni perdón Ni olvido”, aunque a decir verdad, el hecho 

pasó, se hizo una manifestación con trapos y cantos en la tribuna sur y nunca 

más se volvió a hacer nada, nunca más se hizo un homenaje, ni aniversario, 

ni protesta; siempre veía su tumba sin visitantes, sin adornos, sin nada, yo 

hablaba con él y le decía que era un desconocido pero que lo seguía teniendo 

presente y que su historia no iba a ser en vano, que ningún policía más nos 

iba a matar y que después de muerto nadie nos iba a olvidar. Son tristes 

palabras sin acción en esta sociedad individualista, nos siguen matando y 

seguimos olvidando.   

  

Luego de darle una corta visita a Picoro seguía mi camino. Recuerdo que 

fumaba mucho cigarrillo, me proponía fumar uno tras otro hasta llegar al 

objetivo, quizás quería sentir el calor del humo, el calor de sentirme 

acompañado por algo o por alguien, sentía que el frio de la vida y de la muerte 

me estaba llevando a la autodestrucción. En la autopista cambiaba el cigarrillo 

por el porro porque guardaba cierto respeto por fumar marihuana en 

Montesacro o quizás cierto temor porque hasta a los muertos los controlaba 

la Convivir. Entonces cuando entraba al cementerio, al primero que visitaba 

era a la Chunga, le llevaba lo que me quedaba del bareto, la pata, y se la 

ponía en la tumba, siempre arregladita, siempre con flores nuevas, se notaba 

que todos lo querían mucho. También le prendía un cigarro y dejaba que se 

consumiera, a veces trataba de descifrar lo que las cenizas de esos cigarrillos 

me querían decir y casi siempre sacaba la conclusión de que nuestra existencia 

estaba retorcida, terminaba apagada y todo se lo llevaba el viento. Uno de 

tantos días la Chunga estaba cumpliendo un año de muerto y estaban todos 

los amigos de las Asturias de él y me preguntaron por la persona que lo había 

hecho matar, yo me limité a decir que ellos sabían dónde se mantenía y que 

yo no podía hacer nada, no iba a repetir la misma historia jamás, nunca iba a 

repetir los mismos errores, lo raro es que ellos estaban más pendientes de 
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encontrar esa persona que de lamentar la desaparición de la Chunga, yo los 

veía tranquilos, murmurando, riéndose, y mientras tanto yo lloraba lágrimas 

de sinceridad por mi amigo y porque toda la situación a mi alrededor me 

parecía una mierda, sentía que la gente olvidaba, que no le importaba en 

realidad la muerte de alguien cercano, que todo era apariencia y que el mismo 

egoísmo de cada cual los llevaba a no buscar una transformación radical de 

esa absurda realidad que nos sacaba del planeta a todos por igual.   

  

Bueno, después de visitar a la Chunga, al otro lado del panteón estaba Bolita, 

visitaba realmente a dos amigos los cuales sus muertes estaban conectadas y 

tuvieron una triste relación. La Tumba de Bolita, a diferencia de la tumba de 

la Chunga, nunca tenía flores, la placa estaba quebrada, yo a veces cogía flores 

de la basura o se las quitaba a cualquier tumba y se las ponía a él, otras veces 

cuando quería hacer el momento más especial compraba un ramito de claveles 

blancas que me las dejaban baraticas, como a 2.000 $, y les ponía de a una 

florecita a cada uno para demostrarles que a todos los quería por igual. 

Recuerdo que en una ocasión me encontré un par de veces a un tío de Bolita 

que molestábamos mucho cuando éramos niños y desde entonces, en sus 

borracheras que me lo encontraba en la tienda de por mi casa, me llegó a decir 

un día que me apreciaba mucho porque era el único amigo que iba a visitar a 

Juan Diego, que era como se llamaba, que ni el hermanito iba a visitarlo. 

Después de ir a visitar a Bolita, entraba al mausoleo que era donde estaba 

Batman y Pascual, en el mismo piso, en el tercero, quedaron muy juntos. Pero 

antes visitaba a un niñito joven que tampoco conocía pero que era un hincha 

de Nacional que habían matado los Chatarrerox. Para ese entonces de mi 

vida nublada y encrucijada, otro lema que cargaba mi alma era como titulaba 

un álbum de una de mis bandas de punk preferidas Eskorbuto y que titulaba 

“Demasiados Enemigos” ya que estábamos llenos de guerras, yo decía: si no 

me matan por fútbol, me mata la policía, o cualquiera de los pillos por 

cualquier estupidez; la vida realmente no valía nada, la muerte era el resultado 

de todo este tipo de laberintos donde nos iba encerrando sin salida esta 

sociedad consumista.   

 

Entonces primero visitaba a Batman, miraba ese 22 de mayo triste y maldito, 

su foto a blanco y negro, serio como era, pensaba mucho en la muchacha que 

había dejado en embarazo, pensaba en el hijo que iba a crecer sin padre, no 
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me daba para pensar en más cosas, me consolaba al decirme a mí mismo que 

en el cielo estaban todos juntos y que nos estaban cuidando para que nadie 

nos hiciera daño por ser Reveldes. La visita por último a Pascual era la más 

pesada, tenía dentro una medalla de un torneo que hicimos en Homenaje a él 

en el Polideportivo de Itagüí que se llamó: la Primer Copa Pascual, donde el 

equipo que yo armé, que nombré como María Música, que era el equipo más 

débil pero que con toda la fuerza, el alma y el corazón logramos salir 

Campeones por los Eternos. Era toda una locura, todo en mí está cargado de 

simbolismo, significados, experiencias, sentimientos, razones, pasiones. 

Recuerdo que la música era mi compañía igual que la marihuana, por eso el 

equipo se llamaba María Música, y cada que iba a visitarlos me llenaba de 

frases de canciones, algunas que me recordaban específicamente a algún 

amigo como la canción de “Compañero” de la banda Sin Ley de Punk – Rock 

argentina, que me recordaba a la Chunga. Las canciones que me recordaban 

a Pascual eran varias, pero las que más movían mi corazón eran dos, una que 

se llamaba (Vitamina A. Te Recuerdo. 2001) 32 y la otra (Vitamina A. Hijo 

del Sol. 2001) 33, eran de una banda de Punk de Argentina que no conocía 

casi nadie en mi entorno y decían así:  

  

Vos sabes, que cada gota derramada de tu sangre, siempre drenara en 

mi interior. Vos sabes que aquel día en que te fuiste aprendí lo que es 

el llanto y aprendí que es el dolor. El proceso ganó y nos    alejó, pero 

me enseñó que hay gente buena como vos. Recuerdo días de sangre y 

de dolor, recuerdo la muerte y te recuerdo a vos. Una vez más, me 

pongo a pensar, los días que vivimos ya nunca volverán. Y siempre te 

recordaré. (Te Recuerdo) 32. 

  

Quise evaporar las lágrimas que ni el viento seca, y me resultó 

imposible no llorar. Intenté llenar los huecos de aquel vacío eterno y 

sólo logré encontrar la soledad. El recuerdo se potencia en cada 

respiro, en cada visión y en cada intento de explicar. La tristeza ya 

invade cada sentimiento, busco regresar, pero no hay vuelta atrás. (…) 

cuídate. Con su cuerno de metal, mirada perdida y orgullo inmortal, 

impreso en su pecho un tatuaje animal, su fuerza y poder lo mantuvo 

real. Y en su sueño de cristal fue un guerrero urbano y un hijo del sol, 

y el aura de la lucha cotidiana, su lucha cotidiana, queda marcada en 
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mi corazón. Y es imposible olvidar y es tan difícil aceptar, que las 

palabras vuelan lejos y al final no queda nada en tu lugar, solo el 

recuerdo imborrable del ayer, de la hermandad. Sembrando la 

esperanza del reencuentro, al cual llamaste irracional, intentamos 

evitar el mal, busco las respuestas en el cielo y sé que no van a llegar, 

sé que nunca nada será igual. Sáquenme de este dolor, ilumínenme con 

la brillosa luz de nuestro hijo del sol (Hijo del sol) 33. 

 

La música era algo muy íntimo para mí y me ayudó a sobrellevar la guerra, 

eran los himnos para pararme de frente y combatir toda esta enajenación a mi 

manera. Yo recuerdo que en ese entonces no me gustaba para nada los temas 

de los grupos de hip hop que cantaban esa realidad porque sentía que le hacían 

apología a esa vida gánster, que los pillos no reflexionaban con esas 

canciones sino que antes eso servía para que se jactaran de esa vida, una vida 

que nos estaba perjudicando a todos, entonces me sentía distante a esas 

canciones porque no quería escuchar lo mismo que escuchaban los manes que 

estaban matando a mis amigos, sinceramente despreciaba esa cultura de los 

barrios, no la aceptaba, no me daba para comprender por qué las cosas tenían 

que ser así. Para recordar a todos mis amigos en conjunto, me gustaban frases 

de algunas canciones de un grupo de hip hop de Argentina que se llama 

“Fuerte Apache”, entre esas tenían un tema que se llamaba (Fuerte Apache. 

Queridos Amigos. 2008) 34. y había fragmentos de la canción que me 

gustaban mucho, por ejemplo, estos:  

 

Dicen que siempre llueve cuando muere un pibe bueno porque los 

ángeles lloran (…) porque la plata y la pistolas acá vienen y van, la 

libertad no está segura (…) porque son muchos los ausentes los que 

tengo que contar y son pocas cosas buenas las que tengo que sumar 

(…) nadie puede olvidar la llegada de tu partida, los disparos que 

sonaban porque era tu despedida (…)a esta altura de la vida me queda 

una moraleja: el que no termina muerto, acá termina tras las rejas (…) 

ya nadie tiene explicación, ni comentarios, a esta altura del partido 

nada de eso es necesario, parece un calvario pero estamos 

acostumbrados a vivir la vida día a día en este barrio (…)Siempre están 

conmigo, queridos amigos, esto es así: vivir y morir.  

   



 

56 
MEMORIAS ЯEVELDES 

 

También me gustaba mucho el último fragmento de una de las canciones 

anteriormente citadas (Fuerte Apache. El Mundo del Revés. 2008) 29. porque 

se reflexionaba algo sobre esa realidad tan dura, no se quedaba en la mera 

apología a lo que se vivía o al mero relato que seguía reproduciendo la misma 

dinámica de vida mafiosa que se ha heredado en Medellín. Esta canción me 

parecía sincera y algo contestataria y por eso me gustaba mucho, esa última 

parte decía así:  

 

Sobreviviendo en este mundo nos criamos, y nos marginan todos, a 

nadie le importamos. Solo nos nombran cuando mal actuamos, 

cuando nos drogamos, robamos o matamos. Yo pienso, deberían dar 

otras opciones (…)En mi barrio se tendrían que formar profesionales 

en lugar de que los chicos se hagan criminales (...)  

 

Este es el mundo del revés donde yo vivo, donde la policía en lugar 

de cuidarnos nos inventa causas, donde los chicos no tienen infancia 

y trabajan en la calle o roban para comer y sobrevivir, donde los 

políticos nos quitan en lugar de ayudarnos, donde a nadie le 

importamos, donde nos olvidaron, donde para jueces y fiscales 

somos culpables hasta de mostrar lo contrario. Pero después cuando 

nos hacemos   como somos se horrorizan y nos matan en la calle 

como a ratas o nos encierran de por vida. Y después me hablan de 

igualdad del derecho.  ¡¡Por favor Eh!! 

  

Las idas al cementerio me despiertan muchos recuerdos, fueron momentos de 

intensa reflexión y autodestrucción a la vez, esa catarsis mortal que evocaba, 

me conducía  así estuviera solo o acompañado, en el parque Obrero o en 

cualquier otro lugar, amanecido y drogado,  se me ocurría salir para el 

cementerio y nadie me seguía, siempre sentía que la gente no me comprendía, 

yo no comprendía a la gente y que nadie comprendía nada: alguna vez intenté 

dormir con ellos en el cementerio pero las energías oscuras me lo impidieron, 

les llevaba drogas, tiraba alcohol en sus tumbas, todo era homenaje, 

conmemoración, pero todo era para mí, dolor. Llevé mucho tiempo esas 

energías de muerte conmigo a todos lados, yo sentía que tenía un ejército que 

caminaba a mis espaldas conmigo y me protegía, era el ejército de La Banda 

Inmortal.  
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Los problemas internos en los Reveldes. 

 

La guerra nos generó muchos problemas al interior de la barra: 1. La 

estigmatización de que todos éramos de Asturias; 2. El abandono de unos por 

miedo a que en sus barrios tomaran represalias contra ellos; 3. Los que 

abandonaron, pero para pasar a engrosar las filas de las bandas de sus barrios; 

4. Los que se metieron a las bandas de sus barrios, pero siguieron siendo 

Reveles; y 5. Los que seguimos siendo Reveldes y nos tocó mediar entre 

todos los demás que tomaron otras decisiones. Uno realmente se sentía entre 

la espada y la pared, entre un fuego cruzado, mejor dicho, entre la vida y la 

muerte. Yo reitero que lo que comenzó a desintegrar el combo fue el hecho 

del velorio de la chunga, ahí se creó la desconfianza, la incertidumbre, la toma 

de cierta posición de ser de un barrio y a la vez Revelde, es como si algunos 

hubieran intentado poner las fronteras invisibles al interior del combo. 

También, al tomar la decisión colectiva de trasladar las reuniones del Éxito al 

CAMI por seguridad, nos pasó algo muy difícil donde realmente nos vimos 

vulnerados.   

 

Resulta que una noche que estábamos en reunión ya en el CAMI, pasaron dos 

motos de los manes del Rosario y estaban armados, nosotros nos miramos 

entre todos y prácticamente estábamos más los de los barrios de Sebastián, y 

de Asturias sólo estaba un parcerito en bicicleta que no sabíamos por qué pero 

aunque él sólo era barrista y nunca se quiso meter a disparar, lo odiaban y 

hasta el rumor se daba de que estaban pagando mucho billete por él. 

Aprovechando que estaba en la bici, en segundos todos reaccionamos y le 

dijimos: Hermanito ábrase de una que vienen es por usted, él sin pensarlo en 

esa bici se fue como si fuera en una moto, un minuto después volvieron a 

pasar los mismos cuatro manes en las dos motos y por suerte nuestro 

camarada logró escapar, lo iban a matar en frente de todos nosotros y quien 

sabe a quién más nos hubiera tocado un par de balazos de esos que trae el 

cruel destino.  

 

Nosotros la pensamos para volver a hacer la reunión ahí y la vida no nos dio 

espera, casi a la semana creo le hicieron el atentado a Pascual y 

definitivamente se acabaron las reuniones en el CAMI. Con todo esto y sin 

desistir nos tocó elegir una última opción, decidimos hacer las reuniones en 
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el estadio, sí, todos éramos de Itagüí y cada martes y jueves nos íbamos para 

el estadio, escapábamos de nuestro municipio, elaborábamos nuestro duelo 

por las pérdidas que nos debilitaron al extremo, nos intentaron dividir, nos 

arrinconaron ¿pero qué?, jamás nos liquidaron. Yo no recuerdo cuanto tiempo 

hicimos las reuniones en el estadio, y hasta llegamos a migrar al parque del 

Poblado; el tema de los pasajes no nos daba a todos y las reuniones se fueron 

volviendo de pocas personas, no recuerdo bien cuando volvimos a hacer las 

reuniones en Itagüí pero si recuerdo que cuando volvimos fue ya cuando todo 

se estaba calmando, volvimos al CAMI; al parecer los asesinos de Pascual 

fueron conscientes del daño que nos hicieron porque los que eran de la Barra 

y de las vueltas de sus barrios se radicalizaron más con la muerte de Pascual, 

se atrincheraron más en los asuntos de sus barrios y abandonaron los 

Reveldes. Prácticamente quedamos los que no decidimos participar en la 

guerra entre barrios y con la muerte de Pascual, para los asesinos de nuestro 

hermano fue como suficiente karma porque no volvieron a matar a ninguno 

de nuestros amigos, gracias a Dios.  

 

En el estadio todo se pudrió, la 70 se convirtió en un muro de ejecución, 

siempre en cada partido mataban a “X” persona de cualquier barrio de la 

ciudad, ese espacio de previa o posterior al partido se convirtió en la 

oportunidad perfecta para los asesinos ubicar a sus víctimas. La fiesta 

futbolera, todo el folclore se prestó para que en medio de la multitud 

campanearan al que fuera. Así le pasó a uno de nuestros amigos que un 

mismo parcero de los Reveldes de ese entonces lo traicionó y con una 

llamada lo delató ante los enemigos. Nuestro amigo vivía en Barrio Hundido 

y jibareaba solamente en Punta Brava, ambos barrios de Valenciano; la 

persona que lo sapió estaba mentalizado en camellar con Sebastian y decidió 

con ese acto sellar la salida del combo y firmar con los de la vuelta de su 

barrio. Los parceros dicen que a ese parcero lo rayó la muerte de alguien 

muy querido para él que habían asesinado los de Valenciano y que esa y otras 

razones fueron sus formas de tomar venganza, su forma de tomar venganza 

por la muerte de su amigo fue traicionar a otro amigo. Nuestro camarada en 

peligro de traición logró enterarse de que iban a atentar contra él y salió en 

taxi con una pelada que parchaba con nosotros. En la huida, detrás de ellos 

iba una moto DT persiguiéndolos; él como para tratar de despistarlos se baja 

en el Parque de los Pies Descalzos y se sube en un bus de Caldas; estando 
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montado y con el bus en movimiento fue impactado por tres disparos que no 

le alcanzaron a cegar la vida. A la pelada que tuvo la valentía de acompañarlo 

en la escapatoria le alcanzaron a impactar con un tiro en la nuca, pero 

sobrevivió también de milagro.  Nuestro amigo se recuperó y se fue a vivir a 

Chile de por vida. Yo recuerdo que su hermano era más loco y mantenía ahí 

en el parquecito de la 70 con los manes de la vuelta de Calatrava donde 

parchábamos todos, en una ocasión me llegó a decir que si le guardaba un 

fierro que estábamos en guerra y yo me le hice el loco porque esa guerra 

nunca fue mi guerra, igualmente yo los comprendía porque el rigor de la 

desconfianza nos llevaba a estar armados hasta los dientes y no solo nosotros, 

la 70 era un campo con armas por todos lados y de toda la ciudad. Tiempo 

después, me entero que él también salió de país, por suerte, porque era el 

próximo candidato a morir y era quien realmente nos traía más problemas con 

esas amistades que no eran amistades de todos nosotros. Eso en la 70 era un 

infierno, yo me drogaba al extremo de no tener noción de mí alrededor, era 

un espacio para desahogar toda la frustración, para evadir el miedo y para 

apaciguar toda la incertidumbre y paranoia que, en esa época, en cada partido 

se hicieron costumbre y hábito. Si alguien cercano hizo eso con uno de 

nuestros panas más vieja guardia y cercano, cualquiera lo podía hacer con 

cualquiera y eso desembocó en más y más deserciones.  

 

  

El viaje a la Argentina en el 2012. Finalizando la guerra entre barrios y 

comenzando la guerra entre barras. 

 

Después de la muerte de Pascual yo me refugié demasiado en el Parque 

Obrero y en su principal demonio (las drogas), todas las noches copábamos 

la callecita de arriba que la apodaron “la calle del pecado”. Los fines de 

semana todo era una locura, siempre los anhelaba porque como uno no 

mantenía dinero eran los días donde más te podían compartir sustancias, y 

más en quincenas. El vivir en función de la autodestrucción hizo que uno 

comprendiera cómo funcionaba el sistema en gran parte, cuales asalariados 

desahogan la frustración de la rutina en tales fechas, los que vivían del 

rebusque, los que te acompañaban siempre y cuando supieran que había 

drogas, en fin, el vivir el Parque Obrero me enseñó mucho sobre el 

funcionamiento de la calle, pero el precio a pagar fue muy alto. Me esquivé a 
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la guerra de esa forma pero mientras me fui matando yo mismo de todas 

formas y de todas las formas. Yo recuerdo que cuando comenzó a bajar la 

intensidad de la guerra un poco y yo no quería permanecer en casa, buscaba 

cualquier motivo para quedarme en la calle. Las semi-ruinas se habían vuelto 

un manicomio insoportable, a mi madre le daba miedo entrar a mi habitación 

porque decía que se sentía observada, decía que ese lugar estaba lleno de 

demonios y fantasmas y la verdad era que todos mis  amigos iban a llevar 

todos sus problemas, frustraciones, rabias y dejaban todas esas energías; yo 

los escuchaba, consolaba, compartía sus sufrimientos y junto con  los míos 

que estaban llenos de estar muerto en vida, de cementerio, de energías 

compartidas por medio de la más profunda oscuridad que cargan las diferentes 

sustancias que consumía; era todo un caos existencial y debido a ese caos 

cometí ciertos errores. Un error que cometí fue comenzar a vender perico y 

cripudos en el Parque Obrero con un amigo rapero el cual habitó un temporal 

en mi morada decadente, ya que lo quise ayudar a salir de los hoteles baratos 

de Itagüí que eran sitios de robo y decadencia. Vendimos drogas en ocasiones 

sólo por estar y por tener algo que consumir, por matar el tiempo, era un riesgo 

absurdo, prescindía de mis reflexiones  políticas y me creaba excusas 

existenciales que me fueron arrinconando a cometer otras  faltas: Por ejemplo 

nos comenzamos a descuadrar porque consumíamos más  de lo que 

vendíamos y yo la verdad no tenía dinero para pagar y deber dinero de drogas 

es un problema, entonces decidí absurdamente robarle la argolla de 

matrimonio a mi padre y empeñarla; luego prestaba dinero con el dueño de la 

plaza para sacarla, después la volvía a empeñar por más plata, hasta que ese 

círculo vicioso no dio para más y la dejé perder. En la calle siempre me han 

dicho que soy una persona muy hiriente cuando expreso las verdades y hay 

verdades que solo me hieren a mí pero esas mismas verdades me han 

moldeado como un guerrero sincero que aprende de culpas y juicios; y que de 

igual modo sigue teniendo vicios y dignidades.  

 

Mi madre, creo es la única persona que me ha amado tal como soy, sin 

condiciones, con mis errores, virtudes y defectos, ella fue la única que sin 

queja supo llevar todo el caos con el que cargaba en medio de ese período de 

guerra. Ella sabía todo lo que yo hacía, igual nunca le oculté nada,  yo le 

contaba que había apuñaleado a alguien por el tema de barras y me decía que 

lo importante era que no lo volviera a hacer, subía a las semi-ruinas  a 
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consolarme cuando  estaba en las peores crisis de llanto cuando estaba bajo 

los oscuros efectos del pegamento, me recibía en silencio cuando llegaba a 

casa amanecido y herido porque había tenido cualquier pelea en la calle, 

también se quedaba en silencio cuando bajo los efectos de más de 10 

fluoxetinas (que era lo mínimo que me tomaba) mezcladas con perico y X 

sustancias más  llegaba a casa como sin sentimientos y me cortaba los brazos  

con un cuchillo de la cocina; me cuidaba las plantas de marihuana, es un ángel 

y la hice sufrir mucho, me arrepiento en el alma. No era alguien alcahueta o 

indiferente a lo que yo vivía, fue demasiado sabia con la paciencia y con la 

serenidad, me sabia comprender a la perfección, sabía que no toleraba 

ninguna crítica y estallaba de peor forma, porque nada en mi vida pudo ser y 

estar peor que durante la guerra, todo se ponía en mi vida entre “un milagro o 

la muerte”.  

 

El Parque Obrero, mi casa, la cancha, todo se volvió insoportable, me quería 

ir del país. Para esto surgió una idea, una propuesta, como Nacional jugaba 

en Argentina decidimos irnos tres amigos del combo, pirateando. Nos dimos 

unos días para conseguir dinero y mientras tanto un amigo artesano nos 

enseñó a hacer las manillas que parecían alambres de púas, unas arañas con 

piedras y alambres y otras manualidades. Yo la verdad aprendí a hacer las 

manillas de púas porque era lo más fácil pero mis otros dos compañeros de 

viaje de la barra eran más creativos e inventaron buenas artesanías para 

vender. A mí se me metió en la cabeza que las fotocopias de poesías iban a ser 

la vida y recuerdo que le puse toda la fe a una poesía de José Martí que nos 

había regalado nuestro amigo viejo querido del Éxito que es un loco mayor y 

un revolucionario sin tregua; le pusimos toda la energía tanto a las artesanías 

como a las poesías y arreglamos maletas. Yo vendí algunas cosas que no 

recuerdo y solo pude recoger como 200 mil, no era nada; mi padre tenía un 

revólver 38 semiautomático y yo se lo iba a robar para venderlo, me estaban 

ofreciendo como 500.000 pero  pensé y decidí  no hacerlo porque imaginaba 

que con esa arma podían matar a más personas inocentes, incluso a cualquiera 

de mis amigos, mi papá se dio cuenta que le iba a robar el revólver porque yo 

lo sacaba, lo manipulaba, simulaba pegarme un tiro y bueno, quizás lo movía 

tanto y molestaba tanto con la máquina que se enteró y se lo terminó llevando 

fuera de casa, un día que fui a ver dónde estaba no lo encontré nunca más.  Mi 

querido padre a pesar de todos los problemas me colaboró para irme a la 
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Argentina, él siempre me ha brindado ayudas hasta donde él consideraba que 

podía y fuera justo según su cultura y su crianza. En ese entonces me pudo 

donar $500.000, que fue lo que paradójicamente me estaban dando por el 

arma y entonces junte como $700.000. Los otros dos Reveldes que también 

querían huir del país, recogieron menos dinero cada uno, pero mi propuesta 

era colectivizar todos los recursos desde el principio, así yo fuera quien más 

ponía: “uno para todos y todos para uno” o “todos en la cama o todos en el 

suelo” fue el lema inicial de salida y sellado del país. Yo me acuerdo que la 

noche antes de salir de viaje hicimos una despedida de locos en las semi-

ruinas, estábamos re-drogados con todo, recuerdo que prendimos velas con 

los colores de Colombia y trazamos un mapa del país con tiza y lo 

maldecíamos, escupíamos, demostrábamos simbólicamente todo el odio, el 

rencor y el asco que nos producía el país y la guerra. Sinceramente toda esa 

situación nos había desquiciado y salir a conocer otros países era un nuevo 

aire, sabíamos que salíamos a sufrir, pero de otra manera. Y la verdad, ese 

viaje cambió mi vida en parte, aprendí a valorar más mi hogar, reforcé muchos 

valores éticos, el trabajo en equipo, el sacrificio por el otro, la solidaridad, la 

honestidad, no  robé nunca ni dejé robar a mis hermanos de viaje, el ser fiel y 

leal a mis principios, el mediar en situaciones difíciles, el tomar decisiones 

que fueran razonables y en pro de lo colectivo; también fue evidente que se 

crearon nuevos problemas y cometí nuevos errores pero también estuve 

abierto a fabricar sin descanso nuevas reflexiones. En medio del viaje nos 

dimos cuenta que acabó la guerra entre barrios, pero a la vez se detonó una 

nueva guerra absurda entre barras que por ahora no logramos acabar y que 

como la historia de Pascual, este conflicto latente y manifiesto merece otras 

páginas de otro libro porque todas las historias de violencia están 

interconectadas y vienen de la misma raíz, la desigualdad económica. El 

Boseador, un hermano nuestro de los Reveldes fue asesinado en la 70, en un 

clásico, no por un hincha del Medellín, sino por un mismo hincha de 

Nacional, integrante de Los Del Sur y del combo llamado La Mafia 1989 

que era uno de los combos con el cual teníamos una mayor amistad y 

hermandad al interior de esa barra.   

 

La muerte del Boseador junto con otras muchas razones, hoy en día nos forjan 

como una barra disidente, hace ya aproximadamente 12 años, y nos 

convertimos en una minoría que los que creen tener el poder en el mundo del 
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barrismo, quieren desaparecer a todo costo. A mí la guerra absurda entre 

barrios me robó todo, hasta el miedo. Soy consciente de lo absurdo de cada 

guerra pero no por eso voy a dejar de enfrentarla, a mi manera, con mis 

ideales, con mis valores, con mis métodos, con mis herramientas, con mis 

hermanos. Sabemos que nuestro primer y único objetivo es guerrear por paz 

y lo vamos a hacer con los medios que sean necesarios.  

 

El fin de la guerra. 

 

Yo pienso que si no acabamos con este sistema cruel, desigual e injusto la 

palabra guerra no tendrá fin. Lo de Sebastián y Valenciano fue una batalla 

absurda, casi que, inventada por capricho, el capricho de la ambición porque 

eran ambos poderosos, ambos con sus riquezas tenían generaciones de sus 

familias con las condiciones básicas de existencia aseguradas, es más, podrían 

asegurar vivir entre el lujo. Ese capricho le costó la vida a más de un familiar, 

a decenas de amigos, a cientos de conocidos y a miles de personas que eran 

familiares de alguien, amigos de alguien, conocidos de alguien. Con esa 

absurda confrontación nos dejaron una herida abierta, herida que no sana ni 

sanará debido al olvido y la impunidad pero que recordarla y tenerla presente 

nos sirve como bandera para que algo así no se vuelva a repetir y para alzar 

más arriba las banderas de la Justicia Social.  

 

Seguimos haciéndole frente a otras guerras. El panorama político y social es 

oscuro, en nuestro país siguen asesinando personas por pensar diferente, por 

luchar por derechos humanos, por defender la Paz. “Que la Paz no nos cueste 

la vida” esa frase la seguimos pagando con la muerte, la muerte de líderes 

sociales, la muerte de enfermos sin atenciones ni medicinas dignas en los 

hospitales, la muerte por infinidad de problemas cotidianos que desencadenan 

en violencia por falta de educación; la muerte de desempleados  que deciden 

robar como última salida para llevar un pan a sus casas, la muerte de  obreros 

por aceleradas enfermedades producto de la constante y creciente explotación 

de empresarios, la muerte de alcohólicos y drogadictos que consumen  su 

realidad sin tregua, la muerte de jibaros que por el poder de vender y consumir 

quedan presos de la trena o del ajuste de cuentas, la muerte de los sin techo 

que de todos lados destierran, la muerte del campesino, del estudiante, del 

indígena, del guerrillero, del soldado pobre, del ciudadano sin 
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importunidades, en fin, la muerte del pueblo unido. Todavía nos toca luchar 

por superar esas y otras guerras de rapiña como el exterminio que comete el 

estado de Israel contra el Pueblo Palestino financiado por el Imperialismo de 

los Estados Unidos y sus negocios privados de armas y venta de servicios a 

privilegiados. Por todo esto nos queda solo afrontar esa lucha existencial de 

clases en Colombia y en el terreno global para que la doctrina del dinero no 

siga corrompiendo al universo entero.   

 

Reflexiones sobre la finalización de las guerras y el papel del Estado para 

que estas no vuelvan a surgir. 

 

Más que reflexión es un reto y es la encrucijada palpable que se sigue 

presentando porque cuando se termina una guerra se continúan con los ajustes 

de cuentas, es decir, no se pasa a un estado de paz sino que luego de finalizada 

una guerra, se reconfigura un nuevo orden represivo y violento que somete a 

las comunidades hasta que estas replanteen la disputa con nuevos escenarios 

y dinámicas de resistencia. Es así como se siguen buscando nuevas 

alternativas y métodos de transformación y de liberación de los yugos de 

opresión que se anidan en las mentes y en los cuerpos de las personas 

humildes de las comunidades vulnerables, marginadas e históricamente 

excluidas del desarrollo y progreso que pautan las políticas públicas y los 

políticos al servicio del negocio privado y de intereses particulares. No nos 

queda otro camino que resistir desde lo cultural, lo deportivo, lo artístico, lo 

político y lo organizativo, solo así hablaríamos de buscar igualar las fuerzas 

a la hora de hacerle frente al sometimiento que imponen los actores armados, 

y por ende, consecuentemente estaríamos poniendo las bases y cimientos para 

la verdadera construcción de Poder Popular.   

  

RELATO ANÓNIMO 2.  

  

La historia de Bariloche que en ese momento de los tiempos 2007, después 

del 2007 que ya empezamos a caer como un combo y empezamos a reunirnos 

gente así de diferentes barrios, entonces empezaron a crecer, empezaron a 

meterse en los vicios, cada uno empezaron a coger rumbos diferentes, unos 

empezaron a coger las ruedas, otros empezaron a coger las cosas, pero todos 

éramos unidos, todos éramos la misma cosa, hasta el momento en que llega 
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la guerra. ¿Cómo se nota la guerra en el barrio? Nosotros nunca nos metíamos 

en la guerra, pero siempre se querían meter al barrio de nosotros, entonces 

siempre los malandros llegaban por donde nosotros vivíamos marica, 

siempre llegaban, a ofrecernos las cosas, a ofrecernos que si nos queríamos 

meter, que nosotros estábamos ahí: A boca de jarra de todo, que si 

queríamos estar metidos y tin; y nosotros noo la chimba, que nos vamos a 

meter en eso, nada, nada, nada; pero más de un loquito sí, no era como uno, 

pero más de uno sí quiso experimentar la vuelta, y llegó el momento en que 

ya las cosas dejaron de ser tan bien porque más de uno empezó a enloquecerse 

mucho, ya empezaron las calenturas en el barrio, que a los pepos ya no los 

permitían, y en el estadio lo que más se veía eran las ruedas, antes que todo, 

primero se veían eran  las ruedas parce; es tanto que yo me acuerdo que yo, 

yo llegaba al estadio  y con Pascual, esa gonorrea me decía, yo ¡Hey 

Pascual¡ ¿Qué?, ¿de a mediana?, entonces comprábamos una rueda, media 

pa´ él y media pa´ mí, (…); entonces esos parceritos empezaron con las 

ruedas y ya después del tiempo de las calenturas les empezó a gustar el 

centro, ya cuando era mera calentura ya, ya cuando era mera calentura en 

el barrio la pega, las ruedas, todo eso . Y no, cogían pal centro y ya después 

llegaban todos estallados por la casa a seguir chimbeando, a robar, de todo, 

(…); entonces pasa la de Colino que ese marica tragaba mucha ruedita y le 

compraba las ruedas a los parceritos y ese marica compraba, entonces ese 

marica decía:  Hey voy pal centro, ¿quién quiere rueditas? Aaah que 

tráigame dos a mí, que tráigame tres a mí, que tin, entonces ese marica las 

ruedas le valían $1.500 y el las cobraba a $2.300 a $2.400 que pa hacerse lo 

del pasaje, y ahí se conspiraba el gramo, también compraba gramos de esos 

de $3.000 y los llevaba a $4.000 por la casa. Entonces ya una gonorreíta de 

por allá, digamosle X, esa gonorrea empezó a meterse en la vuelta, empezó 

a meterse en la vuelta, empezó a meterse con los del Limonar, con los que ya  

se metían por el barrio  y empezaron a matar y empezaron a calentar toda la 

vuelta. Y yo creo que los del Limonar eran Valenciano porque Valenciano 

son los gamines y Sebastián son los pupis, y los del Limonar son gaminería. 

Y en Bariloche no se sabía si era Sebastian o Valenciano. Allá no han 

existido combos delincuenciales. Los combos delincuenciales que existieron 

fueron en los tiempos pasados, en tiempos que eran pesados, que andaban con 

fusiles y todo y eso, en ese tiempo no estábamos en ese tiempo, yo era un niño 

en ese tiempo, en ese tiempo esos maricas si se querían meter a monopolizar 
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el pueblo, porque de todas maneras estaba la vuelta de San Pacho pero yo 

creo que, es que eso es mero enredo, porque los del Hueco, los del Limonar 

primero manejaban toda la vuelta, esos pirobos eran primero mera Oficina y 

ya después los del Limonar empezaron a decaer y ya llegaron dizque a San 

Pacho y  en San Pacho montaron mera plaza y llegaron que meras firmas, 

pero no eran meras firmas, salieron meros locos ,meros asesinos y al que salía 

más asesino, a ese le daban el poder y esa gonorrea intimidaba a todo el 

pueblo.  

  

Entonces sigo con la de Colino, entonces ese tal “X” se volvió mero asesino 

marica, empezó a matar ya, ¿hey que quién mató a ese man? Huy fue ese 

parcero del “X”, ese marica se volvió mero asesino, cuando y el Colino le 

vendía a él primero las ruedas y llegó el día en que, en que ya se encontraron 

y que le va diciendo esa gonorrea del “X”  al parcerito Colino: Hey Colino 

¿Qué?, ¿todavía con las ruedas o que?..Y el parcero ahh usted sabe que yo 

me las tomo que tin, ahh entonces todavía seguís vendiendo gonorrea que 

tan, y el parcero ahh pero este marica que ome, usted sabe que yo no vendo 

eso, usted sabe que yo les hago es el favor, ahh ya sabes gonorrea que vos 

sos el que vendes ruedas, ya sabes que te voy a matar, que tan. Y solamente 

por ganarse un… ¿por ganar qué? más voz, por decir que mató a un pepo, 

trin. Dicho y hecho. A los días llegó al parche, a la plazotela de Bariloche 

donde todos nos parchábamos, nos reuníamos tin, los de Nacional, los del 

barrio que fumaban bareta que sólo se parchaban allá por nada, y esa 

gonorrea llegó como a la una de la tarde marica y los cogió ahí parchados, 

porque Colino no hacía casi nada, esa gonorrea conspiraba, se dedicaron a 

conspirar y llegó y lo frunció parce delante de otros parceros, le dio duro, 

lo peló hasta la chimba. Al que le vendía ruedas lo mató por vender ruedas. 

Y era tan gonorrea y querían coger tanto poder que ya intimidaban a la gente; 

y el día del velorio, él lo pela y todo el mundo sabían que él era el que lo 

había matado pues porque varios parceros habían visto y al otro día en el 

velorio que le estábamos dando dizque una vuelta por el barrio, ese man del 

“X” parchado en una esquina, apenas nos va diciendo: ¿Qué? ¿Muy 

indignados por la muerte del parcero? ¿quién es el indignado pues? ¿qué van 

a hacer? Y nosotros huy esta gonorrea parce como es tan gonorrea, tin. 

También hay otra historia de otros parceros que si se dejaron comer el cuento 

de los del Limonar, porque esos maricas les decían nooo monten la plaza acá 
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que ustedes saben cómo es la vuelta acá, monten la plaza que pun, y ahh los 

parceros montaron la plaza; el Joa, uno que era un flaquito así todo liendrita, 

y esos maricas empezaron a vender vicio, y como es que por las chimbadas 

de la vida empezaron a vender pericos, bajo cuerda, los manes se dieron 

cuenta mijo y tan tan tan tan tan, lo fruncieron. Entonces ya sabe que, ahí se 

empezó a dividir la vuelta porque entonces los que parchaban con esos 

manes ya le llevaban la mala a los de la plazoleta que, porque los de la 

plazoleta no se metían con nadie, q todas las chimbadas. Y por el perico bajo 

cuerda, los manes se dieron cuenta  y llegaron y le dieron bala al Joa y al Joa 

lo dejaron en silla de ruedas, lo dejaron maluco (…), el Joa siguió en San 

Gabriel y pues estuvo mucho tiempo en el hospital, cuando salió, salió en silla 

de ruedas y todo eso, cuando salió lo vieron vivo, la dio chota y lo pelaron. 

No nea sabe que, primero por ejemplo habían parceros del Limonar y tin, ya 

no se podía pasar entonces hay si se armó la guerra, pero yo creo que en ese 

tiempo eso eran del mismo patrón y solamente era por el poder, ahí no 

importaba que este es de tan y este es de tan, aunque ya después del tiempo 

ya cuando la vuelta se volvió pesada, esas gonorreas se volvieron con fusiles 

cogiéndose con los tombos y todo los del Limonar, en esos videos que 

muestran que esa iglesia, parce eso parece de película. Entonces ya los de por 

acá estaban con un lado, los de San Francisco y los de San Gabriel, y los de 

Limonar eran otra vuelta, y sabe que, tipo que pasara pa´ San Pacho lo 

mataban y tipo que pasara pal´ Limonar lo mataban, que gonorrea, eso era 

una gonorrea, sabe que, mataron a tantos, tan. Y más de un parcero, no no 

no. Un parcero como es que empezó a camellar con los del Limonar cuando 

se metieron a la vuelta, entonces los de acá, otra vez los de acá de los de San 

Pacho cogieron el poder y el parcero de Chaca ya estaba metido con los de 

Limonar, le tocó abrirse del barrio y ya le voliaba a los parceros porque ya 

le tocaba. Y a otro parcero que pasó por la misma, la gonorrea como que 

estaba haciendo otras cosas bajo cuerda, se lo robaron los del Limonar y le 

cortaron la cabeza. No, eso era un azare por el tiempo por el barrio parce, 

cuando llegaban toda esa banda de Limonareños o salían los asesinos de San 

Francisco a dar roses en Bariloche, uno queda ahh esas gonorreas van a matar 

a alguien o usted veía a un Limonareño por ahí, huy mirá este Limonareño, 

téngalo por seguro que al rato le voleaban, huy que  mataron, ahh si , esos 

manes se habían metido y los mataron por ser del Limonar; como lo que pasó 

acá  (…) en el tiempo de las barreras invisibles, cuando esos maricas se 
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pasaron pa allá pa las Asturias y les dieron por ser de acá de Playa Rica y 

después se metieron los de Playa Rica a las Asturias y les hicieron los 

quemados a ellos, que vuelta ese tiempo.  

 

Y las idas al estadio cambiaron totalmente porque primero eran en las 

caravanas y todos se reunían, entonces venían unos del Limonar, venían unos 

del Triana, venían unos de San Gabriel. Cuando se calentó la vuelta, entonces 

ya los de San Gabriel, ahhh eso si fue una gonorrea, que vuelta de lo que me 

acordé gonorrea, sabes que, ya en el estadio, ya no se podían ver gonorrea, 

entonces ya unos que eran de San Gabriel no se podían ver con unos de arriba 

de San Pacho que porque la mala que porque  yo no se qué, entonces ya en 

el mismo estadio, ya dizque unos parceros eran por allá en las baranda, 

entonces unos eran así tirando por la baranda de oriental y por hay dos o tres 

barandas más allá veía a los otros parceros y que nada, que ya la mala 

después de ser meros socios, eso si fue una gonorrea. Y ya, ya las idas al 

estadio ya eramos 10 o 15 cuando primero llenábamos un bus y mera 

caravana, ya nada que ¿por qué? Ahh no esas gonorreas no se pueden ver, 

¿que hey? ¿usted por qué no se saluda con este? Huy como así pana, me 

extraña, usted sabe que yo soy de la vuelta de acá y esa gonorrea es de la 

vuelta allá, la mala, donde nos veamos nos tenemos que volear, después de 

ser meros socios del estadio y que tin, eso ya no importaba.  

  

Hasta que se acabó la guerra, hasta que se acabó la guerra con esos dos manes, 

que el pueblo se pacificó por todos los lados, por todos los lados, ya se 

respiraba, supuestamente se respiraba paz y verdaderamente por mi casa si se 

respiraba porque ya dejaron de haber tantos asesinatos, tantas chimbadas. La 

policía empezó a regular más la vuelta, empezaron a poner más CAI y esa 

chimbada reguló eso; a pesar de que uno sea así todo anti-tombo y todo eso, 

esas gonorreas ponen una chimbada que diga CAI y la gente ya se azara, y 

la gente ya confía en unas gonorreas así sea que no contesten las llamadas ni 

nada, que uno los llama en una urgencia y esas gonorreas no contesten, pero 

así sea la gente dice: huy no eso es un CAI.  

  

He tenido la misma reflexión toda la vida, parce yo nunca me quise meter, 

yo vi los parceros como entraban, unos entraban y no salían, otros creían que 

iban a salir y nada, les toco seguir untados, que siguen en la misma 
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chimbada. Sabe que la reflexión que hay parce, no hay nada como vivir uno 

bien, no buscar la vida fácil, la plata fácil, ganar plata uno sentado en una 

esquina vendiendo vicio pana, es que por eso es que se calienta más de uno, 

por querer eso, por querer camellar en vueltas, y querer la plata más fácil, 

aunque a la hora del té, noo la chimba, pa que lo cojan a uno, lo encanen y 

lo vuelvan mierda, ¿no?. Parce yo siempre, la mentalidad mía siempre fue 

esa, buscarse las cosas a lo bien, todos tenemos necesidades, no nacimos, no 

somos de cuna, pero hay que hacer las cosas a lo bien, o yo no sé, por 

ejemplo, para mí, la delincuencia nunca fue una opción, así sea en el estadio, 

yo nunca me robé una boleta, yo no era de esas gonorreas que ahh no tengo 

boleta me voy a ir a robar, y cogían de quieto, dizque, que gonorrea, dizque 

huy usted tiene la boleta, mostrame la boleta y tan, qué Gonorrea pásame la 

boleta. Pero bueno, esa es mi historia gonorrea. 

 

RELATO ANÓNIMO 3.  

  

A mí me tocó la guerra cuando tenía 12 años, estaba en una edad de mi 

adolescencia donde era muy duro vivirla porque no se podía entrar a varios 

lugares, a varios barrios de acá de Itagüí. Ehh, me comencé a dar cuenta de 

los rumores de guerra cuando empezaron a haber tantos muertos y en las 

noticias y en los periódicos de acá de Itagüí. Mi vida social comienza a 

cambiar porque ya uno no se podía entrar a la hora que uno quisiera sino ya 

hasta cierta hora porque ya, si me entiende, uno azarado de que vinieran y 

pun, en cualquier momento una balacera y trin. En el colegio también me 

cambió la vida porque como yo estudiaba en un barrio donde eran enemigos 

de donde yo vivía, de acá de Artex, entonces los chinos se aprovechaban del 

barrio, de ser las Asturias, a más de uno lo hicieron abrir del colegio, 

problemas a la salida, uff, más de una vez se metían los pelados de allí del 

Rosario que con cuchillos para darse con otros allá afuera del colegio, cuando 

no que era que se citaban para el Poli, los de la María con los de la Diego 

(colegios), que a jugar partido pero no era a jugar un partido sino a hacer el 

choque para prenderse a puño y todo eso, por ser de distintos barrios.  

  

Hay varios sucesos que me marcaron en el barrio. Cierta noche estábamos 

jugando un partido con varios amigos, varios amigos de acá del barrio, 

entonces vinieron otros tipos de otro barrio aliado dizque, pues, al de 
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nosotros, de acá de Artex, que porque había otro chino de otro lado que la 

había cometido, entonces lo trajeron pa´ acá y estábamos jugando ahí cuando 

en cierto momento se formó mera balacera, entonces nosotros todos asustados 

salimos corriendo y dejamos el balón ahí, en la calle, y cuando fuimos a 

recogerlo, el balón estaba desinflado y sin nada, no le habían dado ni un tiro 

ni nada, quedó desinflado, después fui a ver al chino y le dejaron mero 

huecote en toda la cara, mera matada.   

 

También, cierta noche estaba yo enfermo en mi casa, acostado en la cama, 

viendo televisión y el cuñado mío estaba en la esquina, ese día estaba 

lloviendo, esa noche, estaba lloviendo, mero aguacero y cosa rara porque él 

no se hacía en los aguaceros en la esquina y ese día le dio por quedarse ahí, 

por quedarse en la esquina, cuando de repente es que se arma mera balacera, 

pero balacera que yo estaba hasta enfermo y se me quitó la enfermedad, yo 

quedé normal cuando escuché eso, y yo veía por la ventana y se veía un 

candelilleo y un humero azaroso pa’, huy, pero mera balacera, y era que le 

habían dado al cuñado mío, le dieron 14 tiros y quedó con 25 rotos, algunos 

tiros no le salieron, y ese marica quedó con un brazo malo, un pie malo, le 

dieron tres peritonitis pero sobrevivió, aunque todo se desmoronó, ¿no? Se le 

desmoronó la vida al parcero, pues al cuñado, y ya, le afectó tanto que hasta 

la mujer lo dejó y lo dejó con los 3 niños. También, cierta tarde ahí estaba yo 

con unos amigos y estábamos ahí relajados, cuando nosotros vemos un agite 

ahí de unos pelados de por allá del Rosario, ehh vemos un agite, nosotros ya 

sabíamos cómo eran los agites con esos pelados entonces trin, todo el mundo 

se comenzó a entrar y yo me quedé en la esquina con un man que estaba 

también campaneando esa vuelta, pero yo no sabía, cuando yo nada más 

escucho los tiros y por la esquina de la casa veo voltear una 15, y al momento, 

pues, me doy cuenta que era el líder de nosotros, era el líder de Los Reveldes. 

Y yo en eso no caía al combo, pero ese marica se mantenía mucho en la casa 

de mi tío, convivía mucho allá, entonces eso fue duro porque uno conocía 

mucho al parcerito, que en paz descanse y que Dios lo guarde. Ahh y los de 

la moto se bajaron ahí al frente mío y se metieron ahí a todo un callejón que 

era donde estaba yo parchado y ahí guardaron todo, la pala, el fierro, ahí 

guardaron el fierro.   
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Cierta vez estábamos dormidos ya en la casa, y ya todos dormidos, y mi tío y 

mi tía estaban  farreando abajo con un pelado que le decían el Tuso, era un 

pelado de las Acacias, ehh por ahí a las tipo 5 o 6 de la mañana, pues de la 

madrugada, se escuchan unos impactos de tiro y me doy cuenta que la dan 

tiros al tío mío y al pelado, al Tuso, entonces yo bajo y veo que mi tío está 

herido en el pecho, en el costado izquierdo y el otro pelado quedó ahí muerto, 

el otro pelado si murió ahí, y se demoró mucho la policía para venir, mucho 

mucho, llegaron y nada, el pelado ya estaba muerto; y mi tío si tocó salir 

corriendo a coger un taxi y eso que no nos querían frenar los taxis hasta que 

mi tía se le tuvo que meter a un taxi y frenarlo así a la fuerza, otros instantes 

más y mi tío se muere de una hemorragia.   

  

Hay veces si se ponía eso muy maluco, yo estudiaba en la Diego Echavarría, 

y cuando se metían acá al barrio a dar bala los de por allá de Asturias entonces 

yo ya no iba a estudiar al otro día, sólo por ser de acá de Artex. Mis padres 

asustados me decían que no fuera, que ya no podía ir, les daba susto que le 

pasara algo a uno por ser de acá de Artex, como en ese tiempo estaban 

matando a todo el mundo, en eso caían niños, niñas, mujeres embarazadas, el 

que sea caía ahí. Aaah y Mataron un primo mío pa´, pero ese man lo mató 

porque, yo no sé, le tenía la doble, le tenía envidia y lo mató un mismo 

parcero de él pa´, fueron cosas personales, pero se aprovechó de que estaba 

en la vuelta y nos lo mató.  Y no “pa´, es mejor vivir así cucho, esas guerras 

son muy malucas, es mejor estar en paz y poder caminar por todos lados sin 

temor a que lo vayan a abalear, que lo vayan a matar, es mejor estar en paz 

cucho.  

 

RELATO ANÓNIMO 4.   

  

Yo me doy cuenta de que empieza la guerra porque vivimos en un barrio de 

Itagüí donde todo el mundo se da cuenta de todo lo que pasa, empiezan como 

rumores de que empieza la violencia nuevamente en nuestra ciudad, de un 

momento a otro, ehh empiezan a haber muertos, empiezan a haber barreras 

invisibles, empiezan a decirle a uno que no se debe meter de un lado para 

otro, uno empieza a ser estigmatizado por ser de un barrio o estar en ciertos 

sectores, uno al principio piensa que eso no le va a llegar a uno y que a uno 

nunca lo va a tocar porque uno no es violento, uno es una persona de bien, 
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trabajadores; en especial en mi tema estuve 12 años en una tribuna, con los 

muchachos, con los Reveldes, compartiendo con Nacional, compartiendo 

con la gente, ehh siendo amigo de mucha gente de muchos barrios, de muchos 

sectores de la ciudad, y llega un momento donde le empiezan a decir a uno 

que no me puedo juntar con X personas porque me puede pasar algo, son 

cosas que uno llega y cree que eso nunca lo va a tocar a uno y uno de pronto 

empieza a pensar, noo eso es mentira, que nos van a tocar, hasta que llega el 

momento que empiezan a fallecer amigos, compañeros que uno conoce se 

tienen que ir, y así se empieza a dar uno cuenta que estamos en una guerra.  

 

Un acontecimiento que me comenzó a marcar, fue una vez que me fui un día 

a ver un partido a la Loma, acá en  un barrio de acá de Itagüí , una final en 

diciembre y estaba yo sentado en una tribuna cuando empiezan a llegar 

pelados armados, entre ellos llegan dos pelados que yo conocía que eran de 

la tribuna, y eran de la tribuna, y me asusto porque los veo armados y les 

pregunto ¿qué les pasa?, y ellos me dicen que tienen que dejar las barras de 

Nacional por las bandas y los combos de sus barrios porque si no se arman 

los empiezan a matar, entonces uno empieza a ver que ¿cómo asi? que son 

niños que no han salido del colegio, pelados de 15, 16 años, hasta 14 que no 

han terminado su educación y que tienen que coger un arma por empezar a 

defender su vida, por estigmatización de estar en ese barrio. Otro hecho que 

me marca, es la muerte de una persona muy cercana de nosotros que es 

Pascual, un líder de la barra, un amigo desde muy pequeños. Y nos empiezan 

a decir: no vuelvan a juntarse con X o Y personas, unos hicimos caso, otros 

no creyeron, en el caso de él nunca creyó que le iba a pasar hasta que cayó en 

manos de la violencia, y a los días nos llaman a nosotros, especialmente a mí, 

que si sigo yendo por esos lares podría ser yo el próximo muerto, no me lo 

dicen como amenaza, me lo dicen como amistad, como ¡hey mira¡ aléjate que 

ya están preguntando por vos, que vos te mantienes con (X persona  Y 

persona), ehh que ¿por qué estas allá?, ¿por qué estas juntándote con estos?, 

donde uno no discrimina las personas por sus barrios o nada, porque como 

uno no está en esa violencia uno no cree que uno no deba escoger o 

seleccionar sus amigos, pero lamentablemente nos llegó y me toca alejarme 

de todos estos hechos con el dolor del alma, mirando circunstancias de que si 

no es verdad a lo mejor podía estar en un cajón en estos momentos. Ufff, a 

nosotros la muerte de Pascual nos dio muy duro porque nunca pensamos que 
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iba a pasar eso, llegó un punto que estábamos nosotros en nuestro barrio acá 

en Artex y sonaron unos tiros muy cerca donde vivía el compañero, y nosotros 

¡huy que pasa¡ bala por acá, y llegan ciertas personas corriendo, y cuando al 

momentico llega un amigo de nosotros llorando, diciendo que habían matado 

a Pascualito, que le habían dado bala. Fue muy duro para nosotros porque 

nosotros en esos momentos ver a las personas que hicieron y actuaron contra 

él y tener que agachar cabeza y uno con el dolor en el alma llorando porque 

uno no sabe si reaccionar delante de esas personas y como imposibilitado 

porque uno sabe que si se pone a actuar de pronto hasta al rato puede estar en 

las mismas circunstancias de él. Y tenerse que ir uno pa´ la casa, que le digan 

a uno ¡ hey ándate pa´ la casa que mira como estas¡ mirando a las personas 

que actuaron contra él, es muy duro, uno saber que tiene al frente a la persona 

que atacó al amigo de uno y uno tenerse que quedar callado.   

  

Por ejemplo, a los años o a los meses no creer de que todo esto fuera realidad 

e irme con un amigo para el estadio y estar en una tribuna y mirar para el lado 

mío y saber que las personas que se meten día a día en mi barrio a dar bala, 

están abrazandome y alentando a Nacional y diciendo que van a acabar con 

todos lo que ellos quieran, entre esos está la gente de mi barrio, probablemente 

yo, y yo estar alentando al lado de ellos, y brincando  alentando a Nacional, 

y diciéndome los otros amigos que me relajara que no pasaba nada, pero yo 

en mi interior saber que personas que están a menos de un metro mío por las 

noches se meten en motos a volear bala y que están al lado con un cuchillo y 

consumiendo vicio y diciendo que van a matar hasta el verraco por hechos 

de violencia, venganza, y que van a arremeter contra mi gente, eso es muy 

duro, eran los del Hueco.  Ligado a esto, otro ejemplo, estar yo en la 70 y 

llegar donde están mis amigos, donde siempre nos hacíamos y empezar a 

saludar la gente, y llegar gente de otros barrios donde supuestamente son las 

barreras invisibles o los enemigos de los que supuestamente manejan donde 

yo vivo, mi barrio, supuestamente yo no puedo saludar a los otros, y llegar 

esas otras personas a brindarme un saludo, yo no soy violento, yo no soy de 

guerras, y si alguien me brinda un saludo yo también se lo doy, y en esos 

momentos pasar gente de mi barrio que supuestamente son los que cuidan y 

verme en esa situación yo saludando, cuestión de 10 minutos me suena el 

celular, un conocido, un familiar mío me llama y me dice ¿hey usted que?, 

vea ahí me acabaron de llamar que estas con esas otras personas que son de 
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otros lados, en realidad yo nunca escogí mis amigos, las personas llegan, el 

estadio y Nacional son una familia muy grande, somos un pueblo y más una 

nación, y uno en esos momentos no piensa  de que este es mi enemigo, no, 

estamos todos alentando al verde, y llegar al momento de que yo no pueda 

saludar porque me llaman y ¡hey¡ mira que  ya te están buscando y mirándote 

que estas con esas personas, de pronto convirtiéndome en un enemigo pa´ las 

personas de mi barrio, uno no cree que eso pueda pasar y nunca a lo mejor 

uno no asimila mucho eso, y muchas personas no lo asimilan y por eso es que 

más de una persona de bien están en estos momentos muertas. La guerra 

prácticamente me alejó de la barra porque yo llegué a un punto de que si yo 

no me alejaba podía estar tomando las mismas consecuencias de mi parcero 

y uno veía que si era en serio porque eso no era charlando, porque día a día 

mataban y mataban gente.  Yo terminé trabajando en Auteco y esa empresa 

quedaba en San José, me tocó pedirle permiso a los parceros de Punta Brava 

para poder pasar por allá en las idas y regresos al trabajo, por uno de ellos que 

era un duro fue que mataron al parcero Pascual, porque él no lo quiso 

entregar. Yo definitivamente dejé de ir al estadio porque alguien cercano que 

mediaba por mí me dijo: al estadio no vuelve porque después que esté en un 

ataúd ya no puedo sacar la cara por usted.  

  

Realmente pienso que dentro de uno es muy poco lo que uno  puede hacer 

para evitar que se repita una guerra como estas, uno puede colaborar siendo 

bien con las personas pero en realidad eso se sale mucho de las manos  porque 

son poderes muy grandes dentro de la sociedad donde son personas que por 

intereses económicos empiezan a pelear por un dominio u otro y uno como 

persona de una sociedad o como parte de una comunidad está excluido de una 

participación de esta, donde son personas de que ¡yo quiero mandar acá y de 

malas el que no¡ y si vos decís que no, te matan, entonces lo único que puede 

hacer uno, es como estar a la distancia y tratar de colaborar a la gente que está 

en esas guerras y deciles si son amigos de uno ¡ hey mirá, no estés en esto¡ 

pero en realidad, muy poco, porque esas personas que están en eso son muy 

enceguecidas y están es mentalizadas en el poder y el poder daña a las 

personas.  

 

El mundo debe tener más oportunidades para los jóvenes, para los niños, 

porque los jóvenes hacen lo que hacen porque desde niños no los aconsejan y 
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no los empiezan a educar para el bien de la sociedad, pienso que si usted coge 

un joven ya es como una persona que tiene muchas cosas en la cabeza, es 

desde la niñez hay que empezar a educar a los niños, a darles más 

posibilidades, a las familias darle más garantías de poder estar bien porque 

sino la gente va a seguir buscando sus oportunidades, las ganas de sobrevivir, 

porque es que nosotros ya no vivimos, sobrevivimos, en este mundo, y hay 

que sobrevivir de una forma u otra, unos lo hacen trabajando honestamente y 

otros no son capaz y buscan esos estilos de vida como vender drogas, como 

asesinar personas, robar. Entonces yo pienso que la comunidad o la sociedad 

debe colaborarle mucho a la infancia del día de hoy en la educación más que 

todo, una educación es la base para poder salir adelante y que la gente tenga 

conciencia y claridad de lo que pasa.  

  

El terminar de la guerra me dejó varios sentimientos, de odio contra personas 

que actuaron contra uno o rencor y uno tenerlos que saludar porque en sí como 

le digo uno no le niega un saludo a nadie pero vos sabes que esa persona que 

te está saludando te atacó a ti, te atacó a los amigos; tristeza de saber que 

muchos amigos y conocidos se fueron y ya no van a estar nunca más con uno, 

ehh aprendizaje, de saber que todo no es bueno en la vida, que uno tiene que 

pensar y analizar mucho antes de actuar, y gracias a Dios tuve las 

posibilidades de seguir vivo y hay vamos, es muy duro, son dos guerras que 

nos han tocado, tres a mí, tengo 35 años, que han pasado en esta ciudad, una 

me tocó muy niño, otra ya empezando mi juventud y otra ya muy grande, y 

estamos aprendiendo pero es muy duro uno saber que esta sociedad es así y 

que hay que aprender a sobrevivir y a vivir con eso.  

 

RELATO ANÓNIMO 5.   

  

Yo me doy cuenta de la guerra porque yo estudiaba en la Diego, en Asturias, 

entonces a mi mamá ya le daba miedo llevarme a estudiar qué porque los de 

acá de Artex no podíamos pasar para Asturias, ¿si me entiende?, las fronteras 

pues. Entonces ahí yo me empecé a dar cuenta de lo que estaba sucediendo y 

también porque ya después uno salía del colegio o dentro del colegio y afuera 

del colegio había un muerto o habían dado bala o muchas cosas. Los mismos 

compañeritos le contaban a uno de los otros barrios como eran, yo por 

ejemplo, yo tenía compañeritos de Barrio Hundido, del Plansito, de esos de 
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allá mismo de la Ratonera de Asturias, los pelados normalmente le contaban 

a uno que esto por acá, ¿si me entiende?, que era caliente, entonces uno les 

decía que normal. Y de ahí empecé aaahhh, aaahhh, cierto día estaba en la 

esquina con mi papá y mi mamá, entonces bajó una moto y había mera corte 

ahí y entonces el man preguntó por X-Y cosas, y entonces una persona le 

dijo: parce bájese de la moto y parquee la moto, parquee la moto, y hay 

mismo el man sacó su fierro sin medir consecuencias de que habían niños, 

mujeres en embarazo, estaba mi mamá y mi sobrina, y entonces el man 

empieza a disparar para donde nosotros estábamos y la reacción de mi mamá 

fue coger a la que estaba en embarazo y a mi sobrina, entonces yo me quedó 

ahí y el man sigue disparando pero nada, el Señor es muy grande y yo cogí 

pal callejón. Y de esa guerra algo que me dejó muy marcado fue la muerte de 

mi hermanito, que eso pues, es una cosa inexplicable, eso fue un 20 de 

diciembre del 2008, ehh lo mataron en el Miranda, en el Rosario. Entonces 

era ya usted, a usted le daba miedo salir a la tienda, a uno ya le daba miedo 

pues ir hasta estudiar, ya usted ¿Qué vamos a estudiar? Noo, se ponía uno a 

llorar, que ya no, ya le daba miedo, ¿ya quien estudia? Nadie. Yo desde eso, 

más que todo por eso, yo le cogí pereza al estudio, ¿si me entiende?, ya me 

alejé porque me tocaba ir hasta allá, y desde allá, entonces uno pasaba, 

entonces como mi papá no me podía llevar le tocaba llevarme a mi mamá, 

entonces a mi papá tampoco le gustaba porque uno no sabe. Y no, esa guerra 

trae unas cosas muy muy, unos recuerdos muy malos, ufff.   

  

Cuando yo estaba jugando parqués ahí bajo en las escalas con el primo, y mi 

papá, mi papá estaba lavando una moto, y mi papá sube y nos dice: no vayan 

a salir que ahí pasó cierta persona del Hueco en una moto, ahh, hágale, hagale 

Pa´, entonces yo le digo:  Pa´, y mi primo le dijo: hágale tío que nosotros nos 

quedamos acá; seguimos jugando parqués, cuando iba a tirar yo y cae, cae 

par, cae 3 y 3, ¿si me entiende?, cae par, cuando cae par, suena un tiro ¡paaa!,  

y hay mismo entonces nos asomamos y un  compañero de mi papá ya se iba 

a meter pal callejón y el man desde atrás lo cogió y lo encañonó, y entonces 

yo tenía en eso 9 años, entonces más de una semana yo, ¿si me entiende?, no 

dormía bien, me levantaba a la una, a las dos de la mañana llorando, porque 

es que me tocó, ese man le vació esa pistola ahí delante de mí y de mi primo, 

uno queda, ¿si me entiende?, yo me levantaba, no se me olvida, yo me 

levantaba toda esa semana llorando, sudando, a mí se me venían las lágrimas 
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de ver a ese man. Y el otro hecho traumático fue cuando le dieron el tiro a mi 

papá, que ese día sí, ese día, eso fue un sábado ya para amanecer ya domingo 

a las cinco y media, ese sábado yo me bañé, yo estaba muy peladito todavía, 

yo tenía como 11 años, yo me bañé, mi papá terminó de trabajar, bueno, 

entonces ahí estaba en la panadería de Omar y cierta persona estaba tomando 

allá, entonces mi papá pasaba y le dijo: ahh venga quédese conmigo para que 

tomemos, y bueno, entonces se empezaron a tomar y como a las 10 de la 

noche: yo, ¿huy padre, nos vamos ir para la casa? Ahh no hijo yo me quedo, 

ahhh hágale Pa´, yo Má vaya pues cuídelo usted que usted sabe cómo es mi 

papá, hágale, y se dan las cosas que se ponen a tomar los dos y se van pal 

barrio de allí que se llama las Acacias y de ahí se van pal Cristo a tomar, se 

fueron ahí y entonces bajaron unos pelados del Tablazo y  toda lo noche 

tomando con ellos, y mi papá me cuenta que toda la noche tomando con ellos 

y normal, en  el parche, ¿si me entiende?, del pase, vea parcero tómese el 

chorro, y sin él saber que el man que él le estaba brindando, los iba, ¿si me 

entiende? Les iba a dar bala. Entonces yo toda la noche no dormí, yo me 

levantaba, la corazonada y el revolcón en el estómago, cuando a las cinco y 

media, no sé, cuando  algo me dice asómese, me dice así: asómese, entonces 

yo me asome y entonces habían cinco personas: El Tuso, mi papá, mi mamá, 

otro ahí de las Acacias y Chichi; entonces el Tuso estaba sentado en la cancha, 

entonces yo veo que de las barras de hacer ejercicio se viene un man así por 

todo el palo de nísperos y baja así por todo el morrito, cuando yo me quedo 

acá en mi casa en el tercer piso mirando, y entonces se monta a la cera de 

donde Jorge y se pone la capucha, se pone la capucha, entonces mi papá estaba 

así dando la espalda mirando al difunto, cuando el man le pasa la pistola a mi 

papá por el oído y le descarga cinco tiros al muchacho, entonces mi papá en 

la reacción de  él, como él estaba con mi mamá él pensó, ¿si me entiende?, 

me van a matar a mi mujer ¿y el niño qué? y yo acá mirando, cuando entonces 

mi papá le pegó un puño al man y el man se cayó entonces se cayeron los 

dos porque mi papá ya estaba muy borracho, se cayeron los dos y el man se 

para primero y coge el fierro y mi papá en el suelo, entonces el man le 

buscaba la cabeza y mi papá se le movía y se le movió, y el man, cuando mi 

papa se le movió el man se lo tiró a pegárselo a la cara y se lo pegó en la parte 

derecho del tórax, ahí se lo pegó. Entonces yo desde acá mirando esa escena, 

yo que es lo que hago, me bajo, y entonces el man me ve, cuando me ve así, 

yo así bien chiquitico, me ve y entonces coge y le termina de martillar el 



 

78 
MEMORIAS ЯEVELDES 

 

fierro pues, pero ya no tenía balas, gracias a Dios, donde sea una nueve 

milímetros, mata a mi mamá y mata a mi papá, digamos que yo ni supiera 

donde estaría, de buena, acá no estuviera yo contando esta historia. Cuando 

bajo yo, y entonces mi mamá le dice que no, que no más, que no más, y el 

man encima martillándole, entonces ya el man sale corriendo, y  yo miro al 

muchacho que le dieron bala y creía que era Pocholo pero no, era el Tuso; 

entonces yo ya voy donde mi papá corriendo, mi papá tenía una camisa de 

Nacional, y yo Pa´ ¿qué?, dizque noo, que yo no sé qué, todo borracho, yo 

no, venga yo lo llevo para el hospital, yo tenía unas medias blancas y 

quedaron llenas de sangre, entonces en la avenida yo logrando coger el carro 

y hay mismo Dios me mandó el angelito, yo lo tomo así, apareció Barney a 

trabajar a las cinco y media de la mañana, apareció, disque ¿que pasó?, y yo, 

mi papá,  y me ayudó a coger el taxi, casi no lo cogemos, media hora, 

imagínese que mi papá me decía: hijo ya no soy capaz más, cuide a su mamá, 

cuide a su mamá, y yo no no no Pá, hágalo por mí, y cogimos el taxi y yo ya 

seguí con él al hospital y ya lo monté, me lo monté al hombro y lo tiré a la 

camilla y ya los médicos gracias a Dios lo salvaron. Y ya la otra fue una 

semana y este me tuvieron que llevar y todo donde un psicólogo porque yo, 

¿si me entiende? Quedé mal, yo no podía dormir porque yo veía a ese man 

disparándole a mi Papá.  

  

En cuanto las experiencias del estadio, yo recuerdo que en ese tiempo yo tenía 

ya 10 años, mi Papá me decía que Los Reveldes, ¿si me entiende? Siempre 

me inculcó, así como, sólo los Reveldes, Nacional, si va a estar con Nacional 

esté con los Reveldes, de donde usted es, usted es de Itagüí, usted con los 

Reveldes, entonces me llevaba, yo chiquitico, allá ya llegaba a la 70 al lado 

de Pollos Mario, me encontraba a Pascual, Pascual me cargaba, eso me tiraba 

para todos los lados, me encontraba a muchos conocidos que ya ahora no van 

o no están, se han ido lejos, y cuando ya mataron a Pascual, ya, ya empiezan 

a decir que van a acabar con Los Reveldes, pues con los de acá con los de 

este lado y entonces ahí es donde mi papá y los muchachos de acá de Artex 

dicen: ¿entonces que vamos a hacer?. Entonces unos deciden no volver y otros 

deciden seguir yendo, ¿que hace mi Papá? Mi Papá se retira, ehh muchos 

conocidos, entonces ellos se retiran y ya empieza la guerra y cuando matan a 

Pascual yo estaba en la esquina, entonces lo matan acá a la vuelta en Confama 

por donde él vivía, y pues imagínate vos estar ahí parado y que volteen dos 
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motos y para el callejón de una, y ahhh bueno, hicieron la vuelta pero usted 

sano de a quien le habían dado, usted ahh noo, pues, la hicieron, ya la 

hicieron, cuando llega un amigo y nos dice que le dieron a Anderson, que le 

dieron a Pascual,  y  pues, eso nos partió el alma porque Pascual, Pascual, 

esto acá, Artex, es la casa de Pascual y siempre será la casa de Pascual.  

 

Nosotros tenemos que tener más convivencia en los barrios para que no hayan 

fronteras, partidos, cualesquier cosa así como para reunir a la gente, la cultura. 

Yo digo que así podemos apoyar para que no se vuelva a dar la guerra porque 

por eso se dio la guerra, muchas fronteras, que por que la mala para este que 

porque tiene algo. Y el Estado debe poner más cartas en el asunto porque es 

que también nos tienen que apoyar a los jóvenes, de que no tenemos así tanta 

plata para ir a pagar una carrera o si nos dan el colegio público los papás 

muchas veces no tienen para comprar los uniformes, en muchas casas los 

útiles, entonces el Estado que apoye más a los jóvenes, que los integre más, 

ellos creen que los jóvenes en Itagüí somos un cero a la izquierda pero no, no 

es así.  Y todo lo que uno hace malo en esta vida se devuelve, esa es mi 

reflexión.   

 

 RELATO ANÓNIMO 6.   

  

La vuelta fue que yo venía de la comuna 13 evitando la guerra después de la 

operación Orión con mi mamá y con mi hermana. Llegamos al barrio San 

José en un diciembre si no estoy mal. Ehhh, lo primero que conocí aquí en 

Itagüí siendo un joven de 11 años, apenas 11 años si no estoy mal, fue a 

Grandez, al parcero Grandez. Me di cuenta de la guerra porque todas las 

noches no hacían sino cobrar cuotas, pasaba el parcero en la cicla y silvaba, 

¡hey, el patrullaje¡ dos, tres, lo que tuviera mijo a la mano, siempre pasaban 

todas las noches recogiendo el patrullaje, uno pensaba ¡ huy eso para que será¡ 

aunque venía de una situación peor uno no sabía que iba a pasar, entonces 

bueno. Pasó diciembre, empezó enero, febrero, cuando ya empezó la guerra 

como tal, en el barrio de San José uuuff, ese marica de Grandez tuvo 

balaceras, ufff, mero güiro, como una hora dándose bala ahí en San José en 

plena cuadra donde yo vivía; Y bueno, después, al tiempo a ese chino lo 

mataron, yo me pasé a vivir para las Asturias y en las Asturias yo ya conocía 

ese territorio porque mi abuela vivió allá siempre desde que se pasó del Urabá, 
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entonces siempre vivían allá y yo iba y la visitaba, conocí a socios pero no, 

no, no sabía el imperio que eso se manejaba. Cuando ya comencé a 

relacionarme con los pelados porque éramos unas chingas, unas re-chingas, 

empezamos a relacionarnos fuertemente con los socitos, y los hermanos de 

los socitos manejaban mucha vuelta y uno veía cosas raras porque uff, porque 

llegaban camionetas, camionetas con dos, tres bultos, pues, bolsas negras de 

dinero en bultos para las Asturias.   

  

Y típico, típico, claro, allá cuando uno parchaba por esos lados, sabe que, se 

veía mucho dólar también porque, noo, esos maricas por allá el que no tuviera 

un dólar no era de ese lado, sinceramente, porque dólares se veían a montones, 

los diciembres por allá, de tres a cuatro marranos. Y la plata se veía por la 

guerra, porque usted no veía sino muertos, si se prendían dos días y por decir 

se calmaron tres cuatro días, pero uno ya sabía que venían con la retentiva 

hay mismo, que a los días que se prendían iban a ser pesados, había gente que 

era más loca y se metía de gusto ¡hey vamos a darle bala a los de adentro¡ tin, 

tan, tan, se metían al otro lado a dar bala y por eso pasó lo que pasó.   

  

A mí me tocaron varios de los que mataron. Yo llegué a Itagüí entonces no 

conocía a nadie, pero si distinguía al nene Mackenzie que mataron, difunto, 

que en paz descanse, que ese fue uno de los que me tocó ver que mataron; al 

pollo, al pollo que lo mataron sin culpa por otra vuelta que no tuvo que ver, 

noo, esos dos me tocaron, pero de los que conocía al nene Mackenzie, ¿a 

quién más mataron? al Porras, pero no lo mataron en la guerra, lo mataron 

después por otra vuelta, ¿a quién más? Cristian, noo, conocía a muchos. 

Usted hacia un mandado y por ejemplo con un billete de 50, y bueno, usted 

le llevaba la devuelta, y vea la devuelta es para usted y vea estos 50 para que 

se los gaste, no los malgaste pues, le decían a usted: no los derroche, no los 

derroche mucho pues papi, y cuando uno llegaba con esa plata a la casa, la 

cucha ¿hey, quien le dio plata? Mero güiro, pero uno nunca decía nada porque 

no era mi estilo chapear a la gente, ¿si me hago entender? Y es que se supo 

que Asturias eran los consentidos de Valenciano, eso se rumoraba, pero yo 

nunca lo llegué a ver, pues, sinceramente nunca lo llegué a ver, si vi las 

camionetas, vi varias veces que llegaban las camionetas llenas de dinero, que 

mamás de parceros con los que yo andaba iban y cambiaban dólares como si 

nada, aunque poquitos dólares porque por eso hacen mucha vuelta, hacen 
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mucha investigación, dólares y ni siquiera le depositan ¿de dónde sacó esos 

hijueputas? jajaja.  

  

Yo en ese tiempo veía a los Reveldes por ahí muy parchados, porque 

sinceramente no hacía parte de este combo, yo los veía y me parecía un 

combo estupendo. Había varios que manejaban vueltas, había Reveldes que 

manejaban vueltas. Pero después de la guerra ya se vive una chimba porque 

yo vengo de una guerra, uno evitando la guerra y nos tocó otra hay mismo, 

entonces mero fastidio sinceramente, a toda hora bala, pues, yo venía de ver 

muertos y fusiles y casquillos a toda hora porque a mí me tocó Operación 

Orión, pero noo, pues, aquí se vio, nunca me había tocado ver tanta plata, 

porque sinceramente se veía mucha plata, un diciembre por aquí en Asturias 

era cosa de locos. Yo me acuerdo una vez una fiesta en las Asturias que llegó 

la policía y encontró un armamento, fusiles, pistolas, todo eso se lo comieron, 

sólo declararon unas pistolas, pero no, todo eso se lo comieron, eso fue en 

plena guerra, ¿Quién sabe si ahí estaría Valenciano? No sé, pero uff, eso en 

plena guerra, una incautación ni la hijueputa, había armas como un hijueputa 

en esa cancha.  

  

Hay que estudiar, el conocimiento lo es todo, se matan por unos cuantos pesos 

y después la plata ya no sirve, usted disfruta los cinco palos, los 10 millones 

de pesos por los que cobró la cabeza, pero ¿para que hijueputas? si eso se 

acaba en uno, dos meses, sí los ahorra le durará cinco meses y de nada le sirve 

porque eso no es una vida, a lo último le va tocar trabajar como un hijueputa 

perro porque no estudió y se dedicó a dar gatillo, entonces no, estudiar, el 

estudio lo es todo, el estudio es sabiduría, es más, si usted estudia y hace cosas 

legales le va mejor que estar poniéndose a darla botada por ahí.   

  

La vuelta es que el Estado también patrocina las bandas entonces la guerra 

no se puede cuadrar, desde que el Estado sea un Estado corrupto, no se puede. 

Vea estas elecciones se las robaron como todos los años últimamente, pero 

como siempre ha sido la historia, aunque yo no se mucho de historia, yo sé 

que siempre se han robado las elecciones, entonces eso no puede seguir así, 

si el Estado no cambia ¿Cómo quiere que cambien las personas o la sociedad?. 
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RELATO ANÓNIMO 7.   

  

Yo me di cuenta cuando empezó la guerra, eso fue en el 2008, porque es que 

en el segundo día de que estaban diciendo que las cosas estaban calientes, 

que todo el mundo se empezara a guardar, yo vivía en las Asturias, y allá en 

las Asturias al día siguiente de que llegó como una carta de que no salieran 

que iban a empezar a recoger gente, mataron a dos pelados en la esquina.  La 

guerra comienza por lo mismo, por poder, por territorio, por vicio.  

  

Yo fui desplazado dos años de acá de Medellín, nos desplazaron a toda mi 

familia en plena guerra. Yo llegué acá 2012 más o menos, volví yo acá a 

Medellín, nosotros nos fuimos a finales del 2009. Como mi papá trabajaba 

por allá en México y ganaba buena plata nosotros teníamos buena formita de 

vivir y a nosotros nos empezaron a cobrar extorsión por allá en esos barrios, 

nosotros en ese tiempo vivíamos por allá arriba en Yarumito, en una 

urbanización que se llama Cedros. Por ahí al año y medio de haber comenzado 

la guerra nosotros nos fuimos de Asturias para Cedros, cuando nos empezaron 

a extorsionar nosotros llevábamos en Cedros por ahí cinco meses; y como mi 

Mamá a lo último tomó la decisión de no seguirle dando plata a esa gente y 

todos mis tíos y todos dijeron que no, a mis dos hermanitas les hicieron 

atentados, a una casi la matan y a la otra le metieron un tiro por los lados de 

la espalda; y nosotros nos fuimos para Cartago dos años por ese motivo. 

Cuando volvimos todavía estábamos en el tiempo de la guerra, pero nosotros 

ya llegamos a vivir al barrio de Samaria y por allá la cosa no era tan ajetreada.   

  

Yo creo que en la guerra tengo más de 30 parceros caídos de diferentes 

barrios, pelados que estudiaron conmigo, gente que conocía por ahí en los 

parques, en las calles. Yo tengo demasiados amigos que cayeron muertos por 

eso, otros están presos, otros en estos momentos incluso todavía molestan con 

las cosas porque la guerra todavía sigue, porque estamos en una guerra que 

es una guerra ya que es más clandestina, sin embargo, las guerras siguen 

existiendo en el país, en el país no, en el mundo. Que ya no sean tan visibles 

como antes porque es que antes ni los carros de los que recogen los muertos 

daban abasto para recoger la gente, usted veía gente tirada en la calle dos tres 

horas esperando que recogieran el cadáver, en los hospitales usted siempre 
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que estaba haciendo X o Y consulta llegaba uno o dos heridos por bala, 

siempre.   

 

Yo jibarié abajo en Punta Brava, pero eso fue en el 2012 y yo estuve 

trabajando dos o tres semanas, encanaron al pelado que camellaba conmigo 

y yo me fui, yo no volví, ya me dediqué a otras cosas. Y sin embargo usted 

quiere estar muy relajado, pero usted como pelado y como le gusta estar en 

la calle parchado, a usted lo empiezan a atraer: aaah venga lléveme esto allí, 

usted que es menor de edad venga lléveme este vicio que a usted no le dicen 

nada si lo coge la policía o lléveme esta pala por allí que cualquier cosa usted 

es menor de edad y todo bien, porque eso si se dice que el menor de edad 

siempre es el que carga las cosas, casi siempre, los ingenuos prácticamente.   

 

Por ejemplo, en Cedros mantenía un duro con toda su corte, esos maricas 

cuando me veían por ahí me decían: aahh venga parcero lleve esto por allí 

que tin, y uno ni sabía que llevaba, pero uno como uno era niño se iba en la 

bicicletica y le regalaban la liguita y todo bien, pero uno que ya está más 

grande, uno ya se da cuenta que lo que llevaba no era juguetes prácticamente.    

  

Nosotros toda la vida fuimos de Cedros porque por allá toda la vida ha vivido 

mi familia, el problema del desplazamiento se da en sí porque entre la 

Urbanización y Yarumito había dilemas porque en Cedros trabajaba una gente 

muy diferente a la de Yarumito que es la misma con el Rosario. Allá en Cedros 

trabaja otra gente entonces a esa gente no le gustaba que llegaran a cobrar 

vacunas ni extorsiones. Sino que quizás como uno no sabía mucho del tema 

y también la familia no ha sido apegada a tantas cosas así pero nosotros la 

cosa la hubiéramos podido hablar porque nosotros vivíamos dentro de Cedro 

y nos cobraban los de Yarumito. Pero nosotros, nooo, decidimos más bien 

irnos en ese tiempo.  

  

En el tiempo de la guerra yo iba al estadio, pero iba solo, pero a los Reveldes 

entré desde que se acabó la guerra. Y entré porque conocí a unas personas que 

eran muy amigos de mi hermana en el colegio (…). La gente se basa en lo 

que dicen las personas, a mí me decían que el grupo de los Reveldes eran 

personas que menospreciaban a los demás, que eran personas que si usted no 

sabía pelear no lo dejaban acercar; pero ya que soy parte de esto y lo estoy 
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viviendo, hay personas que sirven para todo, hay personas que están para las 

batallas, hay personas que son voceros en cosas de la alcaldía y los proyectos, 

en los Reveldes habemos de todo sino que es que la gente se basa es por lo 

que dicen y no se toman el tiempo de conocer bien a las personas y de saber 

cuáles son sus pensamientos, cuáles son sus visiones y hasta las misiones que 

tenemos nosotros, la misión de nosotros en este momento es poder ir al 

estadio, seguir a Nacional y estar tranquilos. Por decidir no ser parte de un 

monopolio vea en lo que estamos, sin embargo, acá seguimos.  

  

Para que una guerra entre barrios no vuelva a ocurrir yo puedo aportar no 

metiéndome en ella porque como hablar o algo, uno no es nadie como para 

decir que no haya guerra, nooo…Si en el momento X o Y se vuelve a calentar 

la cuestión, otra guerra, uno lo mejor que puede hacer es no meterse en nada 

y seguir una vida tranquila, porque si uno empieza a vender vicio o a 

parcharse en las esquinas, uno poco a poco se va untando de las cosas y como 

dicen por ahí “dime con quien andas y te diré quién eres” si uno anda con los 

de las esquina, usted es de la esquina. Para que esto no vuelva ocurrir yo creo 

que se necesita más empleo, colaborándoles a las personas con más empleo. 

Habemos personas con antecedentes, hay muchos, yo gracias a Dios no 

necesité una hoja de vida para empezar a trabajar, pero yo sé que muchas 

personas que salen de una cárcel y riegan una hoja de vida y por el hecho de 

haber estado privados de la libertad, no los reciben, y son personas que salen 

de la cárcel con ganas de cambiar, y entonces ¿a que lleva eso? Si yo no 

consigo un trabajo yo voy y consigo plata como pueda, todos tenemos que 

sobrevivir.  

 

La guerra me dejó fue dolor, tristezas, porque a todas las personas de X o Y 

maneras nos ha tocado la guerra, en nuestras vidas cotidianas, a nuestros 

familiares, la guerra a todos nos ha tocado en ciertos sentidos, y a mí lo que 

me parece es que son guerras absurdas porque es que Medellín es muy grande 

como para pelear por una zona. En este momento no creo que vuelva a haber 

guerra porque cada quien tiene sus zonas, pero si en el momento se vuelve a 

ver me parece lo de la vez pasada, algo absurdo; porque en este momento creo 

que hasta más fácil se forma una guerra contra la misma policía y el Estado 

que contra los mismos bandidos.  
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RELATO ANÓNIMO 8.  

  

Yo en sí por qué empezó la guerra no sé, yo vivía en el Tablazo y éramos un 

grupito por ahí de 15 que jugábamos mucho fútbol con unos del Rosario, del 

Miranda, y entonces nos íbamos para allá porque allá donde la mona era 

donde vendían el vicio bastante y bueno y barato, era un parche. Entonces 

nos íbamos para allá a tirar perico y a fumar marihuana, tan, y allá 

manteníamos todos los días y allá amanecíamos todos los días en semana 

porque casi ninguno hacíamos nada. Entonces un día llegó un man delicado 

y nos dijo: que la buena qué porque éramos serios y siempre por ahí y nada 

de problemas y relajados, en lo de nosotros, pero que los del Tablazo no 

podíamos volver al Miranda, pues al Rosario que porque la vuelta se iba a 

poner maluca. A mí me tocó irme para Villa Paula a vivir donde mi abuelita 

porque tuve problemas en la casa y entonces ya me parchaba en el parque el 

Brasil, pero en el Brasil había unos visajes muy raros con un carro rojo y esos 

manes se mantenían ahí y le daban vueltas al parque y nos marcaban.   

  

Ahh noo, vamos a buscar otro lado más relajado donde no haya tanto visaje, 

y nos fuimos para la cancha de la Inter y entonces allá era relajado y se veían 

visajes pero no tan gonorreas, ¿si me entiende?, tan cerquita, porque es que 

los manes pasaban en el carro y se quedaban mirándonos, nosotros sentíamos 

que nos miraban pero los vidrios eran negros entonces no sabíamos, pero esos 

maricas pasaban todos los días, noo no, que el carro, abrámonos, entonces 

bueno, nos fuimos para la Inter, empezamos a parcharnos allá, ya nos íbamos 

todos los días temprano, desde por la tarde. Entonces allá un hermano de un 

man delicado de acá de la Unión montó una plaza, ¿si me entiende?, y 

nosotros llegamos y nos hicimos parceros de los chinos de ahí de toda la vida 

que eran los que estaban moviendo la plaza porque obviamente eran de ahí y 

el man llegó y los puso camellar, entonces yo resulté camellando y ese era 

el parche, todos los días desde temprano hasta tarde, hasta el otro día casi 

todos los días gonorrea, recogíamos patas por todas esas gradas de la Inter 

cuando no había marihuana y nos hacíamos unos baretos grandes parce. 

Cuando un día yo estaba jibareando de noche, eran por hay las 11 o 11 y 

media, entonces estaba relajado con otros dos socios, cuando habían dicho 

que la vuelta estaba caliente pero no había pasado nada, era el parche, 

entonces estábamos relajados, cuando se metieron dos chinos de Asturias que 
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ya están muertos, Paco y Suarez, con una pistola y un revolver, que por eso 

fue que a nosotros nos dieron lo mismo acá, que para devolverles de lo mismo 

por si volvían, entonces nos tocó salir corriendo  y nos vaciaron todo eso nea 

de ahí para abajo, corriendo detrás de nosotros, y solamente le dieron un tiro 

a una perrita que era del socio que estaba  ahí, y bueno, nos salvamos. Ese 

mismo día que se nos metieron yo me fui para los billares y le puse la queja 

al cucho, entonces el llamó a otro que era socio mío, Calambre, ese era el 

parcerito mío, el que conocían por acá supuestamente, entonces ese cucho 

llamó y nos mandó para acá para adentro para la Unión y unos manes nos 

pasaron dos fierros también, un revolver y una pistola, por el atentado que 

nos habían hecho, y fuimos y las guardamos en el Éxito para sacarlas el otro 

día e ir a camellar. Cuando yo llegué al otro día estaba el parcero Calambre 

atrás con los fierros en los quiosquitos de la Inter y Piraña en las gradas 

vendiendo, y creo que todo el día le dijeron a Piraña que se fuera para el 

arbolito de la rampa que porque estaba caliente, que maluco, y el marica no 

quiso hacer caso entonces se relajó, entonces yo llegué y le dije al socio aahhh 

vamos a trabarnos, y cogí para las gradas pero el marica no me dejó, noo 

vamos para atrás contra el muro del colegio el Femenino, y nos parchamos 

ahí cuando vimos ahí para abajo por ese parquecito, por esa lomita, y subían 

esos dos maricas otra vez y se metieron detrás del quiosquito donde el 

parcero tenía los fierros guardados, y sacaron los fierros de ellos ahí y se 

echaron la bendición y se metieron. Cuando entonces Calambre entró por los 

fierros, pero ya era tarde; claro que Piraña los logró ver y salió a correr, pero 

en el primer poste de la cancha de micro lo alinearon y lo tumbaron y le 

vaciaron todo eso ahí, mera gonorrea como lo dejaron. Cuando Calambre fue 

y dio la vuelta y cogió los de él y salió, ya esos maricas estaban montándose 

abajo en las motos, chao, perdimos... Nosotros después de eso, bajaba ese 

Señor y nos daba fierros y bajábamos ahí hasta el colegio la Sucre a ver a 

quien veíamos, pero nunca vimos a nadie. Pero de ahí no me volví a parchar 

allá porque ya que calor tan hijueputa, nunca jamás volví.  

 

Un hecho trágico que me marcó dentro de la guerra fue la muerte de la 

amiguita que se parchaba con nosotros en el Brasil y por cosas de la vida ella 

vivía en el Pedregal pero no le gustaba porque era muy maluco, muchos 

manes con muchas vueltas que se parchaban por la casa de ella porque ella 

vivía en lo último y por allá se mantenían y entonces le tocaba parchase con 
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los manes que movían fierros y le tocaba guardarle cosas a los manes, ¿si 

me entiende?, entonces a ella no le gustaba y más bien se venía para por acá 

en Itagüí y se parchaba con nosotros. Por cosas de la vida dejó de venir a 

parchase acá en Itagüí con nosotros y le tocó quedarse por allá por la casa y 

los manes la obligaban a que les guardara vicio, plata, pistolas, cosas así; y 

entonces no sé lo que pasó, que se perdió no sé qué cosa, y esos maricas todos 

locos se la llevaron para los Gómez, la violaron, le pegaron una puñalada en 

la nuca y la enterraron. Otra muerte también fue la del Diablo, un amigo, ese 

si se mató solo, se mantenía muy pepo, y una vez se encontró un mentiroso 

(arma de juguete) y llegó por allá a la cancha de Cuatro Palos y allá había un 

enemigo de él y sacó eso y era como reluciéndolo, y entonces el otro dijo: lo 

tengo que matar y lo mató. A los tres días mataron a ese otro porque al Diablo 

lo querían mucho y trabajaba para otro delicado de por allá arriba. De ahí 

para allá mataron a muchos amigos, pero son cosas más normales.  

  

En el tiempo de la guerra yo iba mucho al estadio, pero a Caicedo donde nos 

reuníamos socios de todas partes, hacíamos pollas entre nosotros y nos 

tomábamos fotos y que el baretico, pero un amigo me jalaba mucho para 

donde los Reveldes porque por allá teníamos muchos conocidos, los socios 

de por la casa, de por la cuadra, y nos íbamos para allá por la mitad porque 

ese era el parche. Pero debido a la guerra yo dejé de ir mucho al estadio, pero 

cuando iba casi siempre pegábamos era para donde los Reveldes porque era 

la fiesta en la mitad de la tribuna. Cuando entonces empezamos a ir a las 

reuniones al CAMI pero todos eran rayados, una vez alguien dijo dizque: 

Noo mucho raro, que nos los conocemos, que yo no sé qué, y el parcero que 

me invitó y yo nos abrimos, por eso dejamos de volver y al tiempo fue que 

volvimos, porque se empezaron a rayar todos con todos porque este ya no se 

podía parchar con los muchachos por ejemplo en el CAMI porque este era 

de Asturias, este era de la Unión, las fronteras invisibles como se dice.   

  

A mí la guerra personalmente me sirvió porque cuando me hicieron abrir del 

Miranda yo dejé mucho el vicio, pues, dejé mucho el perico porque ya me 

gustaba era fumar perico con marihuana y metérmelo por la boca, por los 

ojos, ¿si me entiende?, entonces a la hora de la verdad me sirvió porque tin, 

pero casi me matan, entonces no sé. Que se haya acabado la guerra fue algo 

bueno porque demasiadas muertes, muchas personas inocentes, pero igual eso 
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sigue parce, eso nunca se va a acabar, eso es un negocio. Uno en si no puede 

cambiar, eso es más bien como del Estado, que se acabe tanta pobreza, que la 

gente no tenga que coger un arma o droga para vender para poder hacer plata 

para llevar a la casa porque la mayoría lo hacen es por eso, y el Estado es una 

mierda.  

 

RELATO ANÓNIMO 9.   

  

Yo me acuerdo que la guerra inicia porque estábamos en una esquina todos 

los parceros, parchaba gente de todos lados, de Playa Rica, La Unión, de 

Asturias, de todos lados en Asturias, y llega un carro y nos dice que recibamos 

todas esas pistolas que nos las habían mandado, nosotros nos asustamos, huy 

no ¿Por qué vamos a recibir eso?, no , nos asustamos; cuando al rato nos llama 

un parcero de por la casa y nos dice: reciban eso que se va a armar mera 

guerra, y ya bueno, nosotros asustados porque el que nos llamó no era ningún 

bobo recibimos todo eso, cuando ya fue que se armó fue una guerra y 

empezaron a matar a todos los parceros, parceros de Playa Rica. Nosotros 

jugábamos un torneo y todavía tenemos esa planilla, en esa planilla la mitad 

de la gente está muerta porque éramos gente de todos lados. Ya, empezó esa 

guerra y de un momento a otro todos los que íbamos al estadio, viejos, gente 

de todos lados, dejaron de ir por miedo a que fuera gente de otro barrio a 

dispararles o a hacerles algo.  

  

 Mi vida cotidiana cambió porque uno ya no podía salir a frecuentar las partes 

donde iba, eso era un sábado y nosotros podíamos salir a farrear a todos 

lados, que había una carpa en la Unión uno siendo de Asturias podía ir, meras 

fiestas, gente de todos los barrios. De un momento a otro, por esa guerra, 

donde uno pasando por allá o le pegaban, yéndole bien, o lo mataban, o lo 

mataban. Los amigos cambiaron, hasta en el colegio las cosas cambiaron, iba 

gente que era amiga de uno y  por ser de otro barrio lo miraban feo a uno, la 

gente no podía ir a estudiar, gente que era del otro barrio por ejemplo no podía 

ir a estudiar en la Diego que porque la mala y uno sin ser de la vuelta, uno 

sin tener nada que ver y ya, sólo por conocer gente con la que uno creció toda 

la vida, porque yo crecí con la gente que era de la guerra de Artex, de la Unión, 

del Rosario, de Barrio Hundido, de Asturias, de Punta Brava, y ya, por culpa 

de esa guerra hasta ya le llevaban la mala a uno y uno sin tener nada que ver, 
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pues, uno sólo queriendo a Nacional y siguiendo a Nacional, y por ser de un 

barrio lo discriminaban, me sacaron de la Unión sólo por una foto donde salía 

con un parcero que era de Asturias y la foto la tenía por ser del combo, por 

ir al estadio, y por culpa de esa foto me echaron de allá disque porque era un 

sapo, yo sin ser de la vuelta, él sin ser de la vuelta, sólo por conocer a gente.  

  

Me marcó mucho la muerte de la Chunga, un parcero que era del barrio mío, 

era del combo de La Estrella pero en esos tiempos era re-caravana y nosotros 

íbamos al estadio con él y lo queríamos mucho, y el nunca, nunca, nunca se 

quería meter a la vuelta, él mantenía con todos los de la vuelta, con nosotros, 

pues, con gente que era de la vuelta, y él no se quería meter, a él le mostraban 

pistolas y él decía que  no, que lo de él era Nacional, que el vino, que la 

marihuana, él nunca quería meterse a la vuelta, y el más sano, el que menos 

quería esa guerra, lo mataron delante de la mamá, y eso fue lo que más me 

marcó, ¿Cómo nos van a matar al pelado más sano? No le gustaba trasnochar, 

le gustaba mucho jugar fútbol, deportista, dedicado a la novia, y ¿cómo lo 

matan al frente de la mamá por una guerra?. 

 

Ya eso marcó, eso hizo dañar a mucha gente del barrio mío, mucha gente del 

barrio mio por la muerte de él se volvió mala, pues, ¿si me entiende?  De tanta 

rabia, de tanto odio, ¿cómo van a matar al más sano? Por culpa de eso mucha 

gente se puso las botas y se volvieron malos por la muerte de alguien sano. 

La muerte del Novillo también fue dura por ejemplo, él vivía por acá por 

Artex y por ser amigo de los de Punta Brava donde manteníamos nosotros y 

muchos del combo. Es que antes de la guerra, por ejemplo: los de Punta Brava 

con los de Barrio Hundido, todos los de Playa Rica, eso era algo 

impresionante, las fiestas, todos siempre unidos, juntos, no había guerra. Y 

por culpa de dos personas que uno ni conoce y nadie va a conocer, que se 

haya armado una guerra y que a ellos les haya tocado, yaa, abrirse del combo 

y ponerse a camellar con la vuelta y entrampados con todo el mundo, ¿por 

qué se fueron del combo?, pues, ¿si me entiende?, pensaban noo, este ya  que 

es de este barrio, este me puede matar por plata, y ya, el combo se desintegró, 

después de la guerra, lo que quedó del combo, noo, es que en estos momentos 

yo digo que noo, muy poquitos, poquitos, después de esa malparida guerra, 

de buena, malparida guerra.  
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Imagínese, yo entré al combo por los más viejos, por manes re-viejos, los 

que yo le digo que les tocó abrirse, entré con ellos. Imagínese que antes para 

entrar al combo era una cosa re-dura, los más viejos lo menospreciaban, pero 

como yo entré con los más viejos, la buena, re-vacaniado, llegaba y no hacia 

fila y entraba, tenía las prendas del combo desde pequeño, y ya, en estos 

momentos con los que yo entré hay por ahí 2 o 3, de resto ya todos por culpa 

de esa guerra les tocó abrirse, pues, no volvían por miedo, y ya, porque como 

veían que los estaban matando se ponían era a camellar con la gente del barrio 

y no volvían al estadio, ¿cómo se iban a dejar matar?.    

Antes de la guerra, las idas al estadio eran la locura, para un clásico 

sacabamos un bus y eso iba relleno, relleno, y no cualquier bobos, muchos, 

muchos, imagínese, yo era una chinga, no, peladitos, gente que si quería, que 

estaban allá mucho, mucho, yo soy un niño y llevo por hay desde el 2009 ya 

parchando, de buena, es que yo ya llevo bastante. Yo me acuerdo cuando lo 

que era gente revieja del combo llegaban y todos peludos, y me bajaban de 

las escalas, y ya yo por haber llegado con gente revieja (…) me podía ya 

parchar ahí. Me acuerdo que Pascual que es el referente de nosotros también 

me dejaba parchar ahí, ahí no parchaba cualquiera, el que no les gustaba lo 

echaban, a las viejas, nada, ahí sólo parchaban los re-locos, los re-locos, y 

por culpa de esa guerra a todos los re-locos les tocó abrirse, porque era o 

parchasen allá y esperar a que alguno lo sapeara o que los de la vuelta les 

llegaran y los mataran,  o abrirse, y más bien todos prefirieron abrirse y ya 

quedarse con vueltas de barrios y el combo dejarlo a un lado.  

  

Esa guerra nos dejó nada, enemigos, y amigos muertos, pues, no entiendo por 

qué a los parceros les dio por armar una guerra, por trabajarle a dos manes 

que a la hora de la verdad ni van a conocer ni ellos van a tener lo que esos dos 

tienen, no ganan nada, ganan enemigos, puede que por un muerto si les den 

plata, pero ¿qué se ganan ahí? Enemigos, maldiciones, la muerte.  

  

Yo nunca le trabajaría a ningún man, ¿si me entiende?, yo para armar una 

guerra tiene que ser que le hagan algo a mi mamá, o algún amigo, pues, que 

yo diga: huy no, tengo que hacer algo, pero yo porque otra persona arma una 

guerra por platas o por plazas, no, no me parece que pague gente que no tiene 

nada que ver, que no gana nada, pues, ¿si me entiende?, que se maten ellos 

dos que si están ganando, pero que se empiece a matar gente que no tiene 
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nada que ver porque les dicen que van a trabajar para otro man, noo la 

chimba.   

  

Parce, la sociedad como se va a matar porque otros maricas armaron una 

guerra, una pelea se arma porque le hagan algo a un familiar o a un parcero, 

me gustaría que las vueltas fueran así, que se arreglaran a puños y ya, y no 

pasó nada, pero no que mera guerra, que van a matar a este, que van a tocar a 

tal familia.   

  

El gobierno para mí no sirve, y ya, el gobierno apoya si alguien de otro bando 

les apoya, si les da plata para que dejen hacer una vuelta la reciben, si los del 

otro bando también les da plata la reciben, para mí eso es así, para mí el 

gobierno, noo, no existe, que tristeza.   

  

RELATO ANÓNIMO 10. 

  

Yo me entero de la guerra por amigos de mi barrio que son o mantenían en la 

vuelta. Entonces ellos me dicen que: mucho cuidado, que usted tiene muchos 

amigos que son de por allá de los otros barrios de donde se da o donde se 

inicia la guerra, entonces por ese medio me di cuenta del inicio de la guerra. 

Yo alcancé a escuchar que la guerra comenzó porque los duros de ciertos 

barrios se empezaron a llevar la mala entonces ya enredaron a todo el mundo 

en eso.   

  

Mi vida empieza a cambiar de un modo como maluco, no sé, porque ya uno 

no podía andar tranquilo porque si pasaba de cierto lado ya los del otro barrio 

estaban pendientes y de pronto lo mataban a uno, entonces fue un cambio 

muy maluco porque de pasar de la tranquilidad a pasar uno a estar como 

entrampado es maluco, maluco.  

  

Me marcó mucho la muerte de varios amigos, por decir la de Pascual que era 

el líder de nosotros y el cual queríamos mucho, ese es un hecho que a mí me 

marcó mucho. También amigos del barrio porque los asesinaron la otra gente 

de los otros barrios. Entonces esos son hechos que lo marcan a uno para toda 

la vida ya. Por ejemplo: la muerte del Gato, el tío mío, a él lo matan siendo 

del mismo barrio de Playa Rica, lo mata la gente de la misma vuelta, ¿por 
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qué? porque estaban diciendo ya, que él estaba con una gente del otro lado, 

entonces ya la gente se dejó llevar de esos comentarios, le hicieron un 

atentando, el man que llegó a matarlo la primera vez, él se defendió, y le 

pegaron un tiro en el estómago, le salió atrás casi en la columna, él alcanza a 

correr al hospital, se salva. Después se va para donde una tía para evitar 

tropeles allá en el barrio. Y el empieza a hablar con una gente y se confía 

mucho de ellos, y lo citan por allá en San Gabriel que para que hablaran, que, 

para cuadrar la vuelta, y él fue y ese mismo día lo voltearon, lo mataron, ese 

hecho sí que me ha dolido.   

  

También el de otro tío mío Diego, él vivía ahí en Playa, se fue para Santa 

María la Nueva donde una amiga y la gente de aquí del otro lado se metió 

hasta allá a una tienda que se llama Katerine y ellos llegaron dándole bala a 

todo el mundo, y desafortunadamente él estaba ahí, y lo matan, obvio es un 

dolor muy grande. También otro amigo que se llamaba Alejandro de allá de 

Playa Rica; un sábado estábamos parados en una esquina  y habíamos por ahí 

20, y de esos 20 por ahí doce decidimos irnos a dar una vueltesita ahí en el 

barrio y nosotros que nos vamos y por ahí a los dos minutos se mete la gente 

de Asturias,  y llegan dándole bala a todo el mundo y precisamente le dieron 

a él, el intenta correr, no le da para llegar al hospital, nosotros lo cogimos y 

mientras lo llevábamos al hospital él perdió la vida, entonces son hechos que 

esa guerra absurda nos dejó con un gran dolor.  

  

Esta guerra desunió mucho al combo ya que mucha gente decidió irse por el 

temor de que hay gente de todos los barrios. Entonces que porque este es de 

un barrio, por decir de Playa Rica y lo vieron con gente de Asturias, de San 

Pio, yo que sé, ya por ese motivo tienen luz verde para matarlo a uno, 

entonces la gente se desmotivó, el combo decayó, cada vez éramos menos, y 

los que seguíamos igual seguíamos con el temor, pero igual íbamos a estar ahí 

siempre porque es que, yo no sé; a mí en esa guerra un tío mío llegó a decirme 

que: a mí me iban a matar, y yo le dije: pero ¿cómo así que a mí, por qué?, 

entonces me dijo que porque yo era de los Reveldes, que porque me mantenía 

con pelados de Asturias, de San Pio, pues de todo ese lado. Entonces yo hablo 

con otro tío que es de la vuelta y él me dice: no hágale, tranquilo que mañana 

vamos y hablamos por allá al Rosario. Entonces al otro día fuimos y hablamos 

con cierta gente y ellos me dicen que: ¿usted qué? que usted siendo de este 
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barrio por qué no colabora y entrega a más de un pelado de los Reveldes, y 

yo de una les dije: Nooo, pues, mirá, me mataron dos tíos y no me metí en 

nada, yo como voy a entregar a la gente si yo no soy de ninguna vuelta, yo 

simplemente voy al estadio a estar con mi gente y ya, entonces ellos me 

seguían diciendo, que ayude a entregar gente, que esto y que lo otro, y yo: 

Noo.  

  

Entonces yo me quedé así, yo seguí en lo mío, nada, en el estadio no más, sin 

pararle bolas a eso. Inclusive una vez a mí un tío de allá de Playa Rica me 

dijo: dígale al parcero suyo de acá de Playa Rica que es de los Reveldes que 

lo van a matar, a mí se me enfrió todo, a mí me cogió la pensadera, y yo, noo, 

pero como así que lo van a matar ¿por qué? ya después de haber visto lo que 

le pasó a Pascual por mantenerse con gente de ese lado. Y un día me da por 

bajar al parque y por decirlo así, se apareció el parcero, que angelito, 

precisamente en ese momento, y él iba para Playa Rica porque él vivía allá, y 

yo le dije: Hermano sabe que, no vaya a Playa Rica guevon, no vaya que lo 

van a matar, y él, ehh ¿cómo así? ¿por qué? y yo, cucho no sé, me dijeron que 

lo van a matar, que le dijera a usted que se fuera.  Yo le dije y yo cada rato le 

digo a él: gonorrea yo a usted le salvé la vida, donde usted se hubiera ido 

para Playa Rica ese día, lo matan marica. Entonces son hechos que lo marcan 

mucho a uno porque vea, se fue gente muy querida, ayudé a salvar vidas, 

entonces esta guerra desunió mucho al combo.   

  

Uno puede aportar para que una guerra de estas no vuelva a pasar, aunque 

lastimosamente los que tienen la voz dentro de la guerra son la gente de la 

vuelta y por más que uno les diga a ellos que noo, mirá que hay gente sana, 

o tal cosa, yo sé que esa gente no va a cambiar, pero uno si hablaría eso, por 

decir así, hay gente sana, mire que hay padres, gente trabajadora y que estudia. 

Falta educación y faltan oportunidades, hay muchas cosas que serían buenas 

para acabar con esta guerra y cambiar esta sociedad.  

 

RELATO ANÓNIMO 11.  

  

Yo en el 2009, a los nueve años me enteré que toda mi familia, que mis tíos, 

mi papá, mis primos, eran delincuentes y empezaron a guerrear por barrios, y 

mataron a un primo mío que era futbolista y estaba en las inferiores del 



 

94 
MEMORIAS ЯEVELDES 

 

Envigado y lo mataron por nada más colocarse un buso de un tío mío que si 

era delincuente y porque andaba en la moto del que sí era delincuente. A todos 

los peladitos menores de edad nos tocó irnos para un pueblo, escondernos, a 

una tía mía la dejaron mocha de un piesito porque le colocaron una bomba 

ahí, que tocaron la puerta y apenas ella la abrió estalló algo y la dejaron 

mochita, eso fue allá en el barrio Playa Rica.  

  

 Al tiempo mataron a mi papá, lo mataron delante mío, eso me marcó mucho 

a mí en la vida, eso fue en el barrio San José, por la 40, y mi tío se escondió, 

y luego se escondió toda mi familia, y mataron a mi tío, un mismo amigo lo 

mató por quedar con el poder de él, y todo eso luego lo cobraron los amigos 

de él que fueron creciendo, que él los crio, y ya luego se formó una guerra 

más peor, y ya mataron a un tío mío que le dicen Chilinga, lo mataron y hay 

si nos tocó irnos a toda la familia de esa casa y al tiempo que volvimos nos 

tiraban cartas, nos amenazaban, y eso nos dio muy duro a toda la familia y 

eso nos marcó para toda la vida. Y el día que mataron a mi último tío, lo 

mataron en el cumpleaños de la mamita mía que es la más viejita de todas y 

eso nos marcó mucho a todos para toda la vida y que vuelta.   

  

Nosotros vivimos escondidos, no podíamos salir casi, no podía uno ni ir a 

estudiar porque decían que nos buscaban mucho, uno se tenía que esconder, 

hasta la propia mamá de uno porque era mujer de mi papá y mi papá fue un 

bandido, entonces hasta a la propia mamá de uno le tocaba esconderse. A mi 

hermanito que tenía más años que yo y a él si lo marcó eso para toda la vida 

porque él tenía mucho rencor y podía hacer muchas cosas porque nos estaban 

matando a toda la familia, y uno por la familia puede hacer muchas cosas, y 

hasta él se estaba involucrando en eso, pero lo alejamos, él logro alejarse 

mucho de eso y me marcó para toda la vida y a mí me dejaron sin papá, sin 

tíos. A toda la familia casi nos la acaban.   

  

Yo comienzo a pertenecer a los Reveldes porque un amigo un día me llevó, 

me gustó la vuelta, me gustó el parche, como son, como lo atienden a uno, 

como la amistad que le tienden a uno como hermanos, y desde que los conocí 

una lealtad, les cogí aprecio. El primer día que fui con los Reveldes nos 

atacaron, al tiempo volví y nos atacaron, que dañaron a un parcero de 

nosotros y a mí eso también me marcó porque yo vi cómo nos rodeaban, como 
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se nos metían, y uno son muchas cosas que uno ve entonces uno se enamora 

de la vuelta, le coge aprecio.   

  

Conocí a otros pelados de Los Reveldes y así le cogí amor a esta barra y 

aprecio, y acá estamos y para adelante y sé que vamos a ser unos grandes en 

esta barra y vamos a progresar a pesar de todo.   

  

Que se haya acabado la guerra entre barrios me da mucha paz y alegría porque 

ya no se ve que un muerto allí, que un muerto allí, que uno no puede pasar 

para otro barrio. A mí me gusta la paz porque uno puede andar por donde 

quiera, hacer lo que uno quiera, pues, portándose bien. La paz, no hay nada 

como la paz. Yo haría todo lo posible para que una guerra no vuelva a pasar, 

para que muchas familias no salgan perjudicadas, porque eso perjudica 

muchas familias, a niños que los dejan huérfanos como me dejaron a mi 

prácticamente cuando mataron a mi papá. Haría lo más posible para que eso 

no sucediera, aunque uno no es nadie en el mundo, pero haría lo más posible 

para que eso no sucediera, que no hubieran más guerras en el mundo, ojalá se 

acabaran todas las guerras en el mundo y sólo paz, sosiego con todo el mundo.   

  

El gobierno tiene que bregar a controlarse ellos entre ellos mismos, la 

seguridad de ellos mismos, que la policía, porque por decir la policía es muy 

corrupta, lo cogen en una esquina y lo tienen a uno como un delincuente y así 

no es, y los verdaderos delincuentes por ahí refugiados en otras personas, y 

entonces a uno que nada más le gusta el vicio ahí aparece la policía. Entonces 

el gobierno debe aportar más seguridad para ellos mismos porque la policía 

no está haciendo nada porque en muchas partes se dejan corromper; entonces 

son muchas cosas que ellos se deberían poner de acuerdo entre todos, que 

políticos que nada más se montan para…y le ofrecen a la comunidad mil 

cosas, mercados si, dan mercados, pero cuando se montan lo que prometieron 

nada, que van a arreglar una cancha, nada, no la arreglan. Entonces son 

muchas cosas, que el gobierno se debe poner de acuerdo entre los que sí y 

arreglar todo eso porque así hay guerras, guerras entre políticos, que se va a 

montar este y para que no se monte pasan cosas, que este político paga a 50 

mil el voto a las personas, entonces todo eso se debe de cuadrar para que no 

pase eso y así evitar una guerra más grande.   
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Al pensar sobre la guerra, siento mucha tristeza, pero hay que seguir adelante, 

luchando. Y no, el pasado uno no olvida los seres queridos que se le van pero 

ahí estamos y mi Dios, como estamos, estamos bien. No le llevo rencor a 

nadie porque los que le hicieron daño a mi familia, ya sin embargo, también 

están muertos, entonces sin rencor, y me gusta así que estamos en paz, no hay 

guerra; pues, a pesar del problema que tenemos nosotros Los Reveldes con 

esa gente de Los Del Sur. Pero me gusta así como estamos, en sosiego entre 

conflictos de barrios, que ya no hay conflictos de barrios ni nada, nada, que 

uno se puede meter a cualquier barrio a pesar de las vueltas que tenemos con 

los Sureños. Pero para adelante, yo sé que a nosotros algún día nos van a 

parar bolas, y nos van a ayudar, y vamos a salir adelante porque esto es una 

barra grande y vamos a salir adelante. Yo sé que sí.   

  

RELATO ANÓNIMO 12.  

  

Nosotros éramos un grupo de amigos que departíamos todos los días en un 

mismo lugar, las mismas personas, y amigos que tenían relaciones en 

delincuencia y situaciones de barrio pesadas acá en Itagüí. Yo me entero de la 

guerra por un amigo que le decíamos Mimi, nosotros éramos compañeros de 

él, amigos y compartíamos todos los días, él fue la persona que nos dijo a mí 

y a otros compañeros que la situación en Itagüí iba a cambiar, que había 

habido reuniones de grupos de delincuencia de barrio, donde decían que se 

estaban partiendo los territorios, que unos cogían para un bando y otros 

cogían para otro bando, que era los que se manejaban con alias Sebastian y 

con alias Valenciano. Nosotros no le paramos como muchas bolas a la 

situación hasta que nos tocó el primer muerto que fue acá en el barrio las 

Asturias, por el club el Rotario, donde hemos compartido y hemos visto 

partidos de fútbol, es una licorera donde la llamamos CJ. Un pelado que le 

decíamos el pollo fue el primer muerto en Itagüí, y de ahí empezaron todos 

los homicidios en Itagüí. Ese día subía yo para el Éxito donde compartíamos 

y montábamos skate toda la noche, nos tomábamos los fresquitos, nos 

fumábamos los cigarrillos, y yo andaba en una bicicleta y en esos momentos 

me tocó eso subiendo por la cancha las Asturias, me devolví y vi que si era la 

situación, y fui y advertí a los amigos míos que estaban en el Éxito y les dije 

que si era verdad la situación que nos había dicho nuestro amigo Mimi. 

Entonces ya todos los días empezaron los homicidios y todo eso, en varias 
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partes de acá de Itagüí, lo que fue entre Asturias, Playa Rica, el Rosario, el 

Tablazo, San Pio, Samaria, y mucha gente conocida, allegados y amigos de 

nosotros caían todos los días.   

  

Estuvimos viviendo con esto todos los días; yo estaba estudiando con mis 

compañeros en el SENA una Tecnología en Dirección Técnica de Futbol y 

otros compañeros cuando íbamos a la barra Los Del Sur y estudiábamos 

conjuntamente con unos de la barra la Rexixtenxia, donde pudimos 

compartir y conocernos con estos que eran nuestros enemigos de mucho 

tiempo de vida y hasta llegamos a tener amistades con ellos. Nos tocaron unas 

situaciones pesadas también porque salíamos a coger bus a la avenida acá del 

parque, la avenida guayabal, tanto para bajar como para subir, y nos tocaban 

situaciones donde vimos muertes, vimos balaceras, entonces salíamos con 

zozobra a coger los carros, a encontrarnos, cuando estudiábamos y nos tocaba 

las clases en Caldas nos tocaba cruzarnos Asturias para coger el carro en la 

autopista, al lado de la estación Itagüí, entonces salíamos con zozobra, con 

miedo, pero sin embargo, seguíamos cumpliendo con nuestras 

responsabilidades, seguíamos estudiando.  

  

 Ya a pesar de todo eso, empezaron a tocar con los más allegados de nosotros, 

cayó nuestro amigo Pascual, los rumores, lo que se dijo fue que era por 

vacunas porque la familia de él y él tenían la oportunidad de trabajar y de 

conseguir dinero y todo esto, pero él vivía en un barrio que se llamaba Villa 

Paula y se mantenía en el barrio de nosotros que era entre el barrio las Asturias 

y San José. Ya después tocaron con otro amigo de nosotros, al hermano que 

nos atacaron en el estadio, esté también fue doloroso, pero no lo ultimaron, 

no le cegaron la vida. Esto fue en el estadio en un partido X, jugaba Nacional 

no me acuerdo con quien, estábamos en la 70, nos encontramos unos bandidos 

de acá de Itagüí y nos pareció muy raro; yo andaba con una pelada que era la 

novia mía en ese tiempo, me llené de temor y me fui para la casa de ella en 

esos momentos, y tarde de la noche me llamaron que al socio y la pelada que 

lo acompañaba, les habían pegado unos tiros, los habían herido de muerte, y 

eso me sorprendió, les hicieron una persecución y les pegaron unos tiros pero 

no les cegaron la vida a ninguno de los dos.   
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Con esta situación yo me llené de temor porque ya están tocando con la gente 

que no teníamos nada que ver en el conflicto, sólo por llamarnos los Reveldes, 

porque éramos de todos los barrios de Itagüí, muy conocidos. Entre nosotros 

había personas que estaban llevando información a los líderes de las bandas 

de los barrios para que nos hicieran daño y cobrar un dinero a ciegas de cuenta 

de personas sanas, y esto nada más por la ambición y por dárselas de capos y 

duros de barrio. Yo me llené de miedo, sabía que no era capaz de empuñar un 

arma, de cegarle la vida a cualquier persona, a un allegado, a un conocido, me 

fui a vivir a la casa de quien era mi novia en el 12 de octubre, viví 5 años muy 

tranquilo en ese barrio, venia acá a visitar a mis amigos y a mi familia muy 

de vez en cuando, no me dejaba ni ver de la gente que tenía que ver como con 

la delincuencia, no saludaba a nadie, me perdí mucho tiempo de por acá; tuve 

una buena vida en ese barrio, me adapte en ese barrio, el barrio también era 

pesado pero no tocaban con nadie, salía bien, por allá viví con mucha gente 

de la barra Los Del Sur a la cual pertenecíamos en ese tiempo, me acogieron 

muy bien, todo muy bien, terminé la tecnología en D.T de fútbol.  

   

Ya después de que terminó todo esto la gente quedó como con ese miedo y no 

le gustaba salir a las calles, como que no creían que todo ya se había calmado, 

que estos delincuentes capos alias Sebastián y Valenciano ya habían sido 

capturados. Muchos de los que les trabajaban a ellos y eran los líderes de los 

barrios eran cogidos o eran acribillados a muerte en los diferentes barrios. La 

gente no creía que la paz ya había llegado al municipio. Hasta que la gente 

fue cogiendo confianza, volvió a salir a las calles, volvimos a encontrarnos 

nosotros Los Reveldes, volvimos a empezar de nuevo con las actividades y 

las lúdicas que hacíamos y las integraciones para unirnos, para volver a 

integrar la gente, volvimos a creer en nosotros, volvimos a tener la confianza 

en el mismo municipio y en las calles del municipio; y seguíamos 

perteneciendo a la barra Los Del Sur.  

  

Ya lastimosamente después de que acabó la guerra acá en el municipio y en 

todo Medellín porque esto afectó a todo Medellín, tuvimos un altercado y una 

discusión con los líderes de Los Del Sur y con un combo llamado La Mafia 

1989 que pertenece a esa barra, donde lastimosamente le cegaron la vida a 

uno de los amigos de nosotros, y esto no quedó en el aire ni nada, sino que la 

gente de acá de Itagüí ya con las secuelas de guerra y la gente que había 
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participado en la guerra y todo esto, cobró venganza de cuenta de eso. Eso 

nos generó a nosotros un conflicto muy grande, nos generó unas amenazas de 

muerte en contra de nosotros, en contra de ellos, en donde mucha gente 

decidió no volver al estadio, como compañeros de nosotros y gente de ese 

combo llamado La Mafia de Los Del Sur.   

  

Ya nosotros intentamos remediar las cosas, hablamos con gente de Oficina, 

gente de bandas pesadas y todo eso, donde nos prohibían la entrada y el 

ingreso al estadio, donde no podíamos estar en la 70 donde compartimos 

tantos años y conocimos tanta gente viendo jugar al Club Atlético Nacional. 

Lastimosamente todo volvió a la “normalidad” dentro de Los Del Sur, pero 

digo lastimosamente porque todo era como con doble sentido, esa gente era 

como con una máscara puesta para saber quiénes éramos los líderes de esta 

barra, quienes eran los que más participaban en la barra Los Reveldes, para 

hacernos algún daño o para podernos individualizar y hasta podernos meter 

a la cárcel o hacernos cualquier cosa.  

  

Ya aparte de esto, nosotros decidimos no volver al estadio, a la tribuna sur, y 

generamos un conflicto muy grande porque ya no éramos bienvenidos en el 

estadio, ya nos hacíamos en la tribuna norte, oriental dependiendo del partido, 

éramos agredidos por esta barra Los Del Sur. Nosotros seguíamos siendo los 

Reveldes, y en esta disidencia que decidimos hacer conocimos a mucha gente 

que les había pasado lo mismo y que habían decidido no volver a esta barra 

y así entre todos formamos una nueva barra: La Más Fiel de Nacional. 

Somos más de cien personas, las cuales son de todo el área metropolitana de 

Medellín, de los municipios aledaños a Medellín y en otras ciudades de 

Colombia, donde nunca dejaron de participar y de alentar a Nacional que 

siempre había sido la ideología y el amor al equipo, de llevar esto de por vida, 

de ser las personas más veteranas pero con el mismo sentimiento de seguir 

siempre a  Nacional, a pesar de las campañas que vivimos, de todas las cosas 

que sufrimos, de toda la violencia que vivimos, decidimos enfrentar esto a 

pesar de que la guerra de acá de Itagüí en el 2008 a 2012 nos tocó, la 

sobrepasamos, seguimos alentando a Nacional, seguimos enfrentando 

barreras, rompiendo barreras.  
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 Ya con esta barra La Más Fiel de Nacional nos toca enfrentar a la gente que 

toda la vida participó al lado de nosotros, gente que conocimos, gente que ya 

no conocemos ni nos conoce, y que fuimos agredidos por esta gente nada más 

por falsas versiones, gente que nos discrimina y oscurece la vida y la salud de 

cualquiera de nosotros.  
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DIÁLOGO 1: ENTRE LA CALLE Y LA ACADEMIA, ENTRE TEORÍA 

Y REALIDAD: Libro Fronteras Invisibles. (Nieto. 2018) 

  

  

CALLE: En la actualidad, en lo que va corrido de este año 2025, lejos de que 

el paradigma de la globalización neoliberal ofrezca seguridad y libertades, un 

mundo sin fronteras es cada vez más imposible mientras que estas mismas se 

hacen cada vez más concretas y expansivas en forma de muros, alambres y 

disparos. Las asimetrías de poder entre el estado de Israel financiado por el 

imperialismo de Estados Unidos, que extingue geográfica y existencialmente 

al Pueblo Palestino en resistencia de su soberanía histórica es el claro ejemplo 

del gobierno mundial del capitalismo criminal que utiliza todas las variantes 

del crimen para recrear sus poderes y riqueza: comercio acompañado de robo 

y saqueo, usura, extorsión, venta de armas, compra de seguridad, sistemas de 

espionaje, destrucción de la naturaleza y comunidades humildes con fines 

inmobiliarios, migraciones forzadas, guerras de rapiña, explotación sexual, 

adoctrinamiento cultural basado en el consumismo, individualismo y la 

posmodernidad que fomenta la xenofobia, el racismo y el fascismo, además 

que allana el camino para que las mentes de las mayorías se resignen a vivir 

en una esclavitud consentida.   

  

Para el plano local, estas fronteras invisibles y claramente demarcadas, siguen 

haciendo gala de todos los caminos que transita el habitante de a pie en la 

ciudad de Medellín y el municipio de Itagüí. Los poderes se siguen moviendo 

de generación en generación y los circuitos de explotación, opresión y crimen 

se repiten con los mismos patrones de conducta, solo con diferentes 

“Patrones” encarnados que anhelan igualar o superar la vida de Pablo 

Escobar.  

  

Esta es una historia de poseedores que quieren acapararlo todo y desposeídos 

que se resisten a perderlo todo, por eso se organizan para gestionar mejoras 

colectivas, comunitarias, nacionales y de impacto global.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “los 

ingredientes y motivos de estas fracturas y delimitaciones territoriales no son 
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religiosos ni culturales, sino económicos y políticos: por riqueza y poder” (p. 

24)12 

  

CALLE: Haciendo alusión a las fronteras invisibles, la tendencia es que este 

fenómeno siga apuntando al círculo vicioso de acaparar dinero y poder 

representado en tener propiedades y personas a disposición como 

“sirvientes”. Es por esto que el grueso de este libro trae una propuesta 

investigativa de origen anticapitalista, porque esta sigue siendo la raíz de los 

inicios y no soluciones cíclicas del problema, de que en términos prácticos no 

se cumpla en ningún lugar del mundo la aplicación del concepto de 

“Seguridad Humana”, lo mismo es expresar en sentido concreto que la 

doctrina neoliberal atenta directamente contra todos los derechos humanos 

con excusas ilógicamente desiguales como la libertad de mercado, la igualdad 

de competencia, la defensa de la propiedad privada y la absurda confusión 

entre nombrar el genocidio, la colonización y el saqueo del Pueblo Palestino, 

como “legítima defensa del estado de Israel”. Es por esto que estas pequeñas 

citas terminan siendo tan dicientes a la hora de la verdad.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “Desde 

los años ochenta, por ejemplo, época del cártel de Medellín y los ejércitos 

privados de Pablo Escobar Gaviria desperdigados por la escabrosa 

topografía  de los barrios periféricos de la ciudad, enfrentados a grupos de 

milicias populares, la mayoría de ellos surgidos como formas de resistencia 

civil armada frente al acoso de esas bandas de sicarios, puede decirse que el 

territorio de la ciudad es objeto de demarcaciones y de custodia violenta por 

parte de los actores armados ilegales. Situación que se hace más compleja a 

mediados de los años noventa con la incursión de los actores armados 

ilegales de carácter nacional al territorio de la ciudad; primero bajo las 

diferentes modalidades de milicias insurgentes, y luego bajo las diferentes 

fases de incursión del paramilitarismo, convirtiendo el territorio urbano en 

escenario y prolongación del conflicto político armado nacional” (p. 25) 12 

  

CALLE: El ciclo de violencia en la ciudad ha estado constante desde los 

inicios del narcotráfico, sólo han cambiado los actores o cambian los 

enemigos y aliados pero las mismas dinámicas desde que se configuren como 

negocio, también se configuran en cierta naturalización del crimen debido a 
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las precarias formas de supervivencia, entonces el crimen como forma de 

“trabajo” toma cada vez más espacio en las ciudades y territorios donde la 

estructura de desigualdad hace que las comunidades, las familias y las 

personas queden en atrasos significativos en materia ideológica y educativa. 

Medellín a su vez como se moldea con sus famosos y su forma de ostentación 

de lujos culturales y poder político, se configura en un modelo y fenómeno 

criminal que se intenta replicar y expandir en otras ciudades de Colombia ya 

que otras bandas del país copian el modo de operación de estas y su 

organización. Los jóvenes que son las masas que sostienen estos imperios, 

con las modas en las nuevas drogas sintéticas y las músicas comerciales, estos 

se encierran en el consumismo de los cuerpos y en el anhelo de obtención de 

fama, dinero y poder “sin importar si es legal o ilegal el medio, si es justo o 

es injusto el resultado”.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “Con 

la extradición de alias Don Berna a los EE.UU en 2008, se abre un nuevo 

ciclo en la dinámica de la confrontación armada entre grupos armados 

ilegales articulados a la disputa del liderazgo de la llamada Oficina de 

Envigado, la captura de rentas ilegales y legales en el territorio y la 

delimitación territorial a través del establecimiento de microsoberanías y 

fronteras invisibles” (p. 26) 12  

  

CALLE: Don Berna tuvo el control de la ciudad, pero su control fue bajo el 

sometimiento a sangre y fuego de las bandas criminales de los barrios. Luego 

de lograr su hegemonía y ordenar una pacificación, su extradición y la guerra 

entre sus subalternos fue la que se pudo relatar en estas historias pero de ese 

periodo de sometimiento paramilitar a la ciudad, donde hasta los relatos de 

cantantes de R.A.P de Itagüí recolectados en diálogos interculturales sobre 

guerras de barrio, expresan que esa guerra fue incluso más cruenta y trajo 

muchos muertos también pero no está relatada en las memorias públicas del 

municipio de Itagüí ni de la ciudad de Medellín. Conflictos todos desde el 

inicio de la era de la administración de Álvaro Uribe Vélez hasta su 

finalización. Hasta la extradición de Don Berna es con fines de acallar la 

verdad y de que no se conozcan los verdaderos culpables de la empresa guerra 

que los poderosos oligarcas han montado en el país para desangrarlo con la 



 

104 
MEMORIAS ЯEVELDES 

 

excusa de lucha contra el narcotráfico y las guerrillas consideradas 

comunistas.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “Desde 

el punto de vista formal, Colombia ha sido de los pocos países de America 

Latina que ha gozado de la más amplia tradición constitucional y legal. Sin 

embargo, así mismo, es de los pocos países latinoamericanos en los que por 

debajo de esta larga tradición constitucional reverberan de manera 

persistente y nunca concluida la guerra y la violencia” (p. 67)12 

  

CALLE: Esto tiene una justificación histórica, política y coyuntural. 

Colombia viene de una tradición de sujeciones y dependencias, primero de la 

mentalidad y la práctica colonialista española y luego con la neocolonización 

e intervención del Imperialismo de Estados Unidos teniendo como aliado los 

gobiernos, todos de derecha en el transcurso cronológico del país. Debido a 

este sometimiento histórico, y poniéndolo en términos actuales donde 

Colombia ocupa la cifra del segundo puesto de desigualdad en Latinoamérica, 

solo superado por Haití, que son opresiones diferentes. Los imperios oprimen 

a sus colonias si o si, las consideren o no de su agrado y al que no ven como 

sometido, lo ven como enemigo, por eso se gestiona el bloqueo de Estados 

Unidos contra países como Cuba o Venezuela.  

  

Para el caso de Colombia, la democracia nunca ha existido, ha sido una 

plutocracia administrada desde Estados Unidos y poniendo a manejar a sangre 

y fuego al país a la burguesía lacaya y las oligarquías anquilosadas al poder 

desde los repartos desiguales que otorgó la corona española y que relegó en 

lo más profundo a nuestros campesinos, indígenas y afros desde los inicios de 

la historia patria de Colombia. Es por esta razón que Colombia ha sido más 

violenta y desigual que los demás países latinoamericanos donde hubo 

dictadura. En Colombia el Estado ha sido un simple aparato de los ricos para 

explotar a los pobres y las cifras de violencia y desigualdad lo demuestran. 

Si, los empresarios pueden desplazar comunidades, contaminar la naturaleza 

y comprar ejércitos privados para hacer todo esto; y comprar políticos y 

entidades judiciales para que no los juzguen por entremezclar esas prácticas 

legales e ilegales para seguir amasando su fortuna, entonces vemos como la 

Constitución se hace mito y el negocio se configura como realidad.   
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UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “(…) 

Estado colombiano, sobre el que reclama soberanía, fue un territorio 

heredado de la división político-administrativa del viejo régimen colonial. (p. 

68)12 

  

CALLE: Esto explica en parte todos los conflictos de interés que se gestan 

en cada espacio de gobernabilidad y la administración del Estado. Todas las 

prácticas de clientelismo y las disputas territoriales son vicios de esa herencia 

colonial que igual se basa en la lucha de los que poseen privilegios contra la 

lucha de los que no poseen derechos, aunque por lo general se enfrenten los 

sin derecho por conquistar algún privilegio. Estas son algunas de las viejas 

herencias ideológicas y psicológicas que nos ha dejado la historia de opresión, 

pero es la misma herramienta para transformar nuestro sentido de vida y 

nuestra casa común.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “ Estos 

procesos históricos de fractura territorial y económica y de debilidad del 

Estado se profundizan con la articulación dependiente de Colombia a la 

nueva economía y geografía del capital bajo la forma de la globalización 

neoliberal, en un contexto en que a finales del siglo XX y comienzos del XXI  

la guerra entre los actores armados adquiere mayor escalonamiento, se hace 

más compleja y aguda, y las élites dominantes redefinen el modelo de 

desarrollo económico en función del mercado externo.” (p. 83) 12 

  

CALLE: El Estado en Colombia no ha sido débil, sino que ha tenido claro su 

papel de servir a la clase parasitaria (los ricos) y oprimir a la clase trabajadora 

(los desposeídos) y también ha tenido claro el papel de servirle al 

imperialismo. El negocio de las drogas, las ilegales, las legales, las que están 

en tránsito de legalización, todo les representa lucro a unos pocos y 

marginación a la inmensa mayoría. Las plantas tienen que ser liberadas por 

las propias comunidades y las tierras donde se cultivan las plantas 

medicinales y el alimento deben ser liberadas del crimen histórico que el 

capitalismo y los capitalistas han cometido contra naturaleza y las 

comunidades vulnerables como los campesinos e indígenas. Si Colombia y el 

nuevo gobierno de Izquierda no logran cambiar el paradigma del Estado 

históricamente aferrado a enriquecer a los ricos y empobrecer a los pobres, 
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pues no nos escaparíamos de seguir relatando y teorizando los mismos 

conflictos, con los mismos actores, solo cambiarían las fechas y los nombres 

de quienes disputan el circulo vicioso que ofrece como vida el capitalismo 

pero que solo nos trae muerte como resultado.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “David 

Harvey (2005) ha mostrado como el proceso de acumulación por desposesión 

no es propio exclusivamente de la acumulación originaria de capital 

estudiada por Marx en El Capital, sino que es un rasgo característico propio 

del capitalismo en cualquiera de sus fases. El Espectro de esta acumulación 

por desposesión en la actual fase de globalización neoliberal, que el autor 

denomina “nuevo” imperialismo, es muy amplio. Incluye desde la 

mercantilización de la naturaleza, la explotación de los recursos minero-

energéticos, el agua y el conocimiento. Y la base sobre la que se sustenta no 

es otra que la depredación exacerbada de la naturaleza y la sobreexplotación 

del trabajo” (p. 89)12  

  

CALLE: Tanto en Colombia, como en Medellín y en Itagüí las dinámicas de 

las fronteras invisibles se ajustan a la lógica de que los actores armados 

siempre buscan la acumulación por desposesión. No existe expansión sin que 

se dé como resultado un detrimento del bien del otro.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “según 

Medina Gallego (2008): los narcos se vuelven “paracos” para abrirse 

camino hacia la legalización, y los “paracos” se vuelven narcos para 

constituirse en élite económica” p.111. (p.95)12 

  

CALLE: La imbricación narco-paramilitar y todas sus disputas y alianzas se 

dan en el marco de las contradicciones del sistema económico y los mismos 

intereses que ambos persiguen, ampliar riquezas y poder, y mantener ese 

estatus quo donde altos mafiosos se codean en relaciones con políticos como 

es el caso de la relación del narcotraficante alias el Neñe Hernández con el 

expresidente Iván Duque o la larga tradición de condenas a personas por 

parapolítica, o los paramilitares extraditados por narcotráfico para que no 

delataran sus otros vínculos y alianzas. La relación entre los paracos y los 

narcos es un matrimonio de paso con políticos y empresarios.   
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UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “En la 

actualidad, el correlato de esta dominación y control territorial y 

poblacional, es el despliegue de una economía rentística, que conjuga el 

microtráfico de drogas ilícitas, la extracción violenta de tributos o extorsión 

a determinados grupos económicos establecidos en el territorio como 

transportadores y comerciantes, cobros por seguridad a los pobladores y 

demás actividades de lavado de activos en los circuitos del capital financiero, 

el control en la distribución y la comercialización de algunos bienes de 

consumo directo como, por ejemplo, pequeños mercados de abarrotes. Esta 

“economía criminal”, desde la época del narcotráfico liderado por Pablo 

Escobar, de ninguna manera puede entenderse desarticuladamente en los 

múltiples circuitos de la economía legal o formal, de la cual se nutre y 

retroalimenta, mediante los múltiples vasos comunicantes del mercado tanto 

local o nacional, como internacional” (p. 106-107.)12 

  

CALLE: Tanto en Medellín como en toda Colombia, no existe la forma de 

diferenciar los dineros “limpios” de los “sucios”, es decir, es relativamente 

complejo separar que deviene de una actividad netamente licita y que se 

produce en medio de prácticas sistemáticas ilegales. El Negocio de la 

producción, distribución y consumo de drogas catalogadas ilegales sigue 

siendo un trabajo donde se lucran múltiples actores, desde organizaciones 

ilegales y entidades legales, públicas y privadas. El cambio de política de 

drogas es urgente y es necesario poner en praxis la asfixia para el narco y la 

oxigenación para cultivadores, jibaros y consumidores, ya que estos últimos 

siguen cargando el eslabón de enfermedades, condenas y miseria, mientras 

los mismos magnates del negocio oculto y prohibido siguen haciendo fortunas 

a costa del sufrimiento de millones de personas y de cientos de comunidades.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “En ese 

sentido, puede decirse que los “combos” y “bandas” de la ciudad, son mucho 

más que criminalidad y extracción ilegal de rentas. También despliegan una 

función política en tanto que su accionar produce órdenes territoriales con 

impactos diversos sobre el orden, el poder y la soberanía estatales” (p.119)12 

CALLE: Las alianzas con distintos sectores políticos, empresariales y 

comunitarios han permitido que estas bandas profundicen su forma de control 

entendiendo estas alianzas público-privadas como relaciones importantes 
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para sostener y expandir su control territorial y sus áreas de influencia 

ideológica dentro de los barrios.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “cabe 

anotar que si bien se trata de fragmentación violenta del territorio y de 

ejercicio autoritario del poder sobre la población, en algunos barrios o 

sectores urbanos de dominios territoriales armados de la ciudad, sectores de 

la población “consienten” estos dominios, algunas veces motivados por el  

“goce de la seguridad” y el acceso parcial a bienes de mercado (en una 

suerte de “clientelismo armado”), que proveen los actores armados mientras 

ejercen el poder, otras por el entrecruzamiento de vínculos familiares o 

afectivos entre sectores de la población con miembros de los actores armados 

por razones pragmáticas de supervivencia” (p.120)12 

  

CALLE: Las afectaciones familiares debido al conflicto o por tener 

familiares en el conflicto no se escapan de sentir amplio temor por las 

consecuencias que esto trae. Sin bien en ocasiones algunos actores 

comunitarios pueden sentir protección o favorecimiento de estos grupos 

armados, es por términos generales de supervivencia pero eso no quiere decir 

las personas se tengan que resignar a esa realidad, por el contrario, las demás 

injusticias y aspectos negativos que degeneran del control criminal de los 

territorios son motivo clave para que las comunidades transformen sus 

propias realidades y sean los propios guardianes de su destino desde la 

búsqueda del bien común.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “Las 

fronteras invisibles determinadas por este tipo de microsoberanías no solo 

son difusas o porosas en cuanto a los referentes espaciales, materiales o 

simbólicos que les dan identidad, que delimitan los referentes de inclusión y 

exclusión, el adentro y el afuera, la pertenencia o no pertenencia al territorio, 

la criminalización o la sujeción, sino también, que son frágiles, móviles y 

cambiantes, como correlato de la fragilidad y la precariedad inherente a los 

órdenes establecidos.  (p. 120)12  

CALLE: El sistema neoliberalista que solo trae consigo una eliminación de 

derechos humanos en serie, lo que plantea es que desde la desorientación e 

inutilidad de las políticas públicas destinadas a salvar a los jóvenes, a sus 
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familias, a la integración comunitaria, hace que las bandas y los grupos que 

poseen capital son los que entran en los territorios a pautar negocios, 

dinámicas de relacionamiento y formas de control que se centran en la 

compraventa de seguridad mientras nos atormentan con el terror psicológico 

de la inseguridad. Esto solo le deja a las personas dos caminos, o te lucras 

sometiendo a otros o te toca pagar por seguridad a otros que te someten.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “De 

acuerdo con Restrepo (2015, p.192): Los primeros impactos de la disputa por 

la hegemonía sobre la Oficina comenzaron con la muerte de varios expolicías 

en diversas zonas del área metropolitana quienes trabajaban para uno y otro 

bando. Luego se dieron las divisiones entre las distintas bandas armadas del 

área metropolitana, particularmente de Bello, Medellín e Itagüí, 

fraccionando lo que antes había consolidado el proyecto criminal liderado 

por alias Don Berna. Ello significó que unas estructuras barriales siguieran 

a alias Valenciano y otras a alias Sebastián, desatando una confrontación 

que incrementó los homicidios en la ciudad de Medellín entre los años 2008 

y 2011.” (p. 126)12  

  

CALLE: Tal como aconteció en Medellín, de igual modo tuvo su impacto en 

Itagüí la participación de la policía en asuntos de circulación de capital y 

poderes ilegales conectando con un bando u otro dentro de la guerra. La 

policía tiene participación en diversos delitos conexos con bandas y esa 

corrupción es un cáncer que impide que el cuerpo del país intente sanar otras 

heridas derivadas de la desigualdad impuesta por los de arriba y padecida por 

los de abajo. El orden que dice impartir la policía como filosofía es en realidad 

el mantenimiento del orden desigual criminal.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “Estos 

actores vinculados con las dos principales escisiones del neoparamilitarismo 

a nivel nacional – Valenciano con los Urabeños (AGC) y Sebastián con Los 

Rastrojos – continuaron disputándose las rentas derivadas del control 

territorial […] (p. 126)12 

  

CALLE: Las alianzas durante la guerra se expandieron más allá de Medellín, 

el paramilitarismo y el narcotráfico es un proyecto que se vincula desde redes 
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locales hasta grandes carteles internacionales. Seguramente estos grupos 

armados patrocinan estas y otras guerras en otros territorios para el control de 

rutas, comunidades, territorios y bienes que demarcan poder y riqueza para 

quienes firman esas guerras.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “la 

dinámica de confrontación en el sur del Valle de Aburrá estuvo definida por 

los enfrentamientos en el interior de La Oficina, entre los alias Valenciano y 

Sebastián […]” (p.133)12 

  

CALLE: Este apartado confirma el por qué en Itagüí se dio la confrontación 

sicarial tan cruenta. A Valenciano se le adjudicaba que era un narcotraficante 

y por ende a las bandas que estaban adscritas a su orden gozaban de amplio 

dinero, dólares y armas. Mientras que Sebastián era considerado un líder de 

los sicarios, por lo cual tenía un ejército a disposición para matar. En Itagüí 

esto se pudo materializar ya que los barrios más precarios que estaban 

adscritos a Sebastián contaban con los sicarios más experimentados mientras 

que en los otros barrios de Valenciano se encontraba buena capacidad material 

pero no militar. De igual modo, ambos bandos se hicieron mucho daño y no 

se le puede adjudicar el triunfo a ninguno de los dos, solo muertes, cárcel y 

perdidas para las familias de los guerreros y los inocentes.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “Por 

lo general, tales ciclos de “paz” armada están asociados o bien al dominio 

relativamente estable de uno de los actores sobre el territorio o bien a pactos 

entre los mismos”. Sus artífices son los mismos actores armados ilegales: 

bandas criminales y paramilitares vinculadas estrechamente a los negocios 

del narcotráfico, la extorsión y todo tipo de extracción ilegal de renta en la 

ciudad, que desde 2008 desencadenaron un nuevo ciclo de confrontación y 

violencia que arrojó más de 7000 víctimas.” (p. 146)12 

  

CALLE: Las victimas seguirán sumando siempre y cuando no se combata el 

modelo económico vigente. Las guerras pueden menguar cuando no hay tanta 

división en los mandos territoriales pero la hegemonía de un solo cacique no 

es justificación del sistema. La construcción del poder popular sigue siendo 
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el antídoto ante los venenos de control con el que vienen micro ejércitos 

privados a impartir las órdenes y los órdenes dentro de las comunidades.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: 

“Fronteras invisibles y pacto del fusil sugieren así mismo, no sólo la 

prevalencia de una voluntad de poder sobre el territorio, sino también la 

existencia de un “pacto tácito” establecido entre los propios actores armados 

ilegales para delimitar sus soberanías precarias sobre territorio y población, 

pero sin el consentimiento de esta última y por lo general vulnerando sus 

derechos (Nieto, 2013) (p. 147)12 

  

CALLE: Es por esto que se debe apuntalar a que las comunidades y todos 

sus grupos organizados de base forjen sus propios horizontes de acción y 

participación. Es la politización de cada espacio la que hace que recobre 

sentido colectivo cada trozo y espacio de ciudad.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “ Sin 

lugar a duda las diversas etapas de la violencia o confrontación armada en 

el país a partir de los cincuentas, motivó “grandes migraciones de 

campesinos, de los cuales una buena parte se dirigió a las ciudades y otra 

parte, a otras zonas rurales con nuevos frentes de colonización (…), en 

consecuencia, los desplazamientos forzados masivos de campesinos y de 

colonos pobres finalmente desterrados, incidieron decisivamente en el 

proceso de urbanización del país” (Sanchez, 2008,p 60)  (p. 165)12 

   

CALLE: Medellín es una de las grandes ciudades receptoras de todas las 

migraciones y desplazamientos forzados que se han dado en la guerra desde 

el sector rural, es por eso que se han configurado las metrópolis, pero dentro 

de estas su profunda marginación y desigualdad son causa y consecuencia 

misma de la violencia de la cual no escapamos, ni hemos podido escapar a 

diario.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “En 

consecuencia, se advierte la condición de ser niño y joven como un factor de 

alto riesgo en escenarios de conflictividad, afectando la movilidad, la vida 



 

112 
MEMORIAS ЯEVELDES 

 

escolar, familiar, el establecimiento de vínculos sociales y organizativos 

internos y externos.” (p. 222)12 

  

CALLE:  Estas generaciones de niños que se quedaron sin sus padres y sin 

sus familiares y los jóvenes que vimos asesinar a nuestros amigos y seres 

queridos más cercanos, necesitamos reintegrarnos en vínculos organizativos 

para reclamar justicia y no repetición. Los trastornos, la ignorancia absorbida 

a falta de educación, la falta de libertad hasta para caminar, no son heridas 

que se cierran por si solas o con el paso del tiempo, requiere de una 

intervención comunitaria que como sociedad y humanidad, sane las mismas 

heridas que sufrimos como pueblo y podamos estar al tanto de los 

acontecimientos políticos locales e internacionales para participar de formas 

más coherentes y consecuentes en la materialización del bienestar 

comunitario.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “La 

muerte de alguno de los integrantes de la familia, especialmente si él o ella 

asumían responsabilidades como proveedor económico o ejercía autoridad, 

provoca cambios significativos, generando rupturas en las dinámicas y 

relaciones familiares” (p. 224)12 

  

CALLE: Cada familiar muerto significa una familia rota o que se tiene que 

retejer de distintas formas. Al ser un drama y una tragedia de miles de 

familias, es una responsabilidad colectiva y comunitaria el resignificar las 

historias de guerra para convertirlas en razones para la paz, con justicia social 

y ambiental porque de lo contrario estaríamos narrando las mismas historias 

de destrucción y autodestrucción que nos ofrece el neoliberalismo imperante.   

  

  

UNIVERSIDADAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: 

“Por su parte los procesos juveniles, hacen de la cultura, el arte y el trabajo 

en red, los mecanismos predilectos para dotar de sentido las manifestaciones 

de resistencia, desde las cuales develan como el territorio es apropiado por 

los actores armados, convirtiéndose dichas “prácticas de territorialidad en 

el patrón para una apuesta en escena de la diferenciación entre los jóvenes, 

otorgando un soporte sociocultural a sus luchas”(Riaño,2006,p 189), 
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mediadas también por apuestas sociopolíticas de incidencia en la 

construcción de sus territorios y la gestación de subjetividades políticas 

disidentes de ordenes instituidos.” (p. 245-246)12 

  

CALLE: Los jóvenes han resistido y siguen resistiendo a los viejos 

sometimientos que imponen los viejos con poder y las instituciones viejas que 

defienden esos poderes establecidos. Las historias atrás relatadas son tan solo 

muestras y ejemplos de todo el potencial de superación y transformación que 

tienen los jóvenes. Así como esas historias, miles de historias más, sentires, 

pensares, reflexiones políticas y existenciales, todas estas herramientas nos 

impulsan a continuar con estas y otras batallas para mejorar la calidad de vida, 

no solo de la población sino de la familia, la comunidad, el país y el mundo 

por completo.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: 

“Algunas organizaciones juveniles también han hecho uso de las cartografías 

sociales para leer su territorio y en éste, las dinámicas del conflicto armado; 

así como de los murales y grafitis como herramientas que evidencian la 

resistencia, el pensamiento y el trabajo de los jóvenes en su territorio.” 

(p.246)12 

  

CALLE:  Los murales, la música, los tatuajes, y demás actividades 

conmemorativas son una importante arma para sacar adelante las memorias e 

historias de los pueblos, desde el ámbito personal y colectivo. La resistencia 

conjunta y las líneas de pensamiento crítico que se van gestando al interior de 

estas organizaciones juveniles son un pilar para seguir iluminando nuevos 

caminos en la construcción social y en la participación política.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “Por 

consiguiente la institucionalidad con la participación en estas estrategias y 

alianzas legal/ilegal, ha entrado a figurar ante la comunidad como un actor 

armado más, generador no de seguridad sino de intranquilidad y violencia”. 

(p. 257)12 

CALLE: La institucionalidad representada como las instituciones de 

administración pública y las autoridades son foco constante de desconfianza 

para las comunidades debido a su lógica constante de clientelismo y 
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corrupción. El tejido entre las instituciones y las comunidades es una relación 

rota que solo se comenzaría a reparar si las políticas públicas de defensa, 

juventud, educación, trabajo digno, entre otras, todas apuntaran hacia un 

mismo objetivo y fin, acabar con la amplia desigualdad entre poseedores y 

desposeídos. De nada sirve pensarse cambios progresivos si los mismos ricos 

mínimamente no pagan impuestos o cárcel por la forma injusta en cómo se 

han enriquecido y se siguen enriqueciendo; así mismo de nada sirve pensarse 

mejoras salariales si el fruto del esfuerzo del trabajador no le alcanza para 

adquirir su vivienda, alimentar y educar dignamente a su familia. Todo esto 

considerando aspectos básicos de la Seguridad Humana y que se deben 

cumplir, pero para esto es necesario otro tipo de vinculación social donde el 

dinero no esté por encima de las personas.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “Las 

luchas contras las fronteras invisibles, que desarrollan las comunidades se 

dan no solo con el copamiento de espacio, así sea temporal, con alguna 

actividad artística, o de otra índole, sino que a partir de allí se pretende 

resignificar el espacio, como lugar de encuentro, de aprendizajes, pero sobre 

todo como construcción colectiva, generador de potencia organizativa, frente 

a las demarcaciones impuestas por los bandos criminales en los barrios” (p. 

304)12 

  

CALLE: Luchar contra las fronteras invisibles fue luchar directamente 

contra el abandono de las alcaldías en materia de seguridad, humanidad y 

reparación para la cantidad de víctimas que desbordaron la guerra en el 

período 2008 – 2012. Luchar contra las fronteras invisibles fue luchar contra 

la policía corrompida en los más profundos valores éticos, sin escrúpulos 

negociando las vidas, las muertes, las condenas, las libertades, transando con 

los grandes capos y menospreciando al consumidor de droga de a pie, al 

jibaro, al que le toca estar en la calle para sobrevivir.   

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “A 

partir de esto las comunidades se organizan para poder mostrar su 

inconformidad frente a la guerra, frente al poder de un armado o su 

inconformidad frente al Estado: agrupándose en grupos culturales, juveniles, 

artísticos, etc” (p. 313)12 
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CALLE: En primera instancia organización es sinónimo de unidad y la 

unidad seguramente lleva a la organización. Retomando la cita anterior a la 

pasada, el solo hecho de encontrarse para aprender, para gestionar, para 

compartir entre diversas personas de distintos barrios enfrentados pero que 

nos  unió el ideal de ver jugar un equipo de fútbol, al amado Club Atlético 

Nacional; y con esta unidad se formaron otras unidades que salimos a las 

calles a manifestarnos junto al resto del pueblo sobre reclamos justos al 

Estado contra la ley 30 que ponía la educación superior privatizada y también 

salimos a las calles a reclamar sobre la liberación de la marihuana y las plantas 

medicinales para no seguir perdidos y perdiendo en cualquiera de las cadenas 

que el narcotráfico y el Estado nos han impuesto históricamente con capricho 

de continuar con sus negocios y sus shows de capturas e incautaciones cuando 

en el fondo nada cambia y los mismos pocos se siguen lucrando y los mismos 

muchos seguimos sufriendo y arrastrando las mismas cadenas. Yo pienso que 

el juntarnos, organizarnos y resistir así quedáramos pocos en esa época, nos 

sirvió como barra y como personas para volvernos unos guerreros más sabios 

del territorio y más inteligentes a la hora de afrontar futuros conflictos en la 

ciudad ya que sabemos que no es voluntad de las comunidades propiamente 

que estas guerras comiencen y afecten a los territorios y sus familias.    

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “El 

actuar de estos grupos armados se caracteriza por fortalecer su estructura 

integrando miembros, algunos de ellos jóvenes que, por sus condiciones 

económicas y estilo de vida, deciden hacer parte de estos combos” (p.343)12  

  

CALLE: Se entiende coloquialmente que los jóvenes son como la “carnada” 

o “carne de cañón”, es decir, son los que sacrifican en todas las misiones más 

complejas a la hora de reproducir, distribuir y hacer que la gente consuma y 

pague lo que ofrece el crimen organizado. Para esto todo el aparataje de 

novelas, música y modas legitiman ese modo de consumir donde se 

entremezcla la lujuria y el odio, la riqueza, la miseria y la sumisión al status 

quo moderno del día de hoy. El estilo de vida de los jóvenes que no tienen 

ningún derecho humano asegurado es un estilo de vida confundido y 

vulnerado por todo el sistema publicitario que valida y promueve el crimen 

como herramienta masiva de dominación.   
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UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “han 

tenido que modificar sustancialmente sus rutinas, dejar de frecuentar amigos, 

familiares y sitios públicos aledaños a su barrio para no poner en riesgo su 

vida” (Agencia de prensa IPC, 2010) (p. 356)12 

  

CALLE: Una reflexión que suena más a oración es que ojalá la ciudad de 

Medellín no vuelva a tener una confrontación como la del periodo de 2008 a 

2012 ya que todos supimos que perdimos y no quisiéramos volver a esa rutina. 

Es más, nuestra rutina y cotidianidad esencial no vuelve a ser la misma una 

vez sobrevivimos a la primera guerra que nos tocó afrontar.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “Es 

importante señalar que, aunque este pacto se realizó, las fronteras invisibles 

no desaparecieron, solo tomaron otro significado, el solo hecho que el 

territorio sea dividido por los actores armados ya traza límites territoriales, 

además la población civil sigue siendo afectada por los cobros de vacunas, 

la presencia armada, las amenazas, entre otros” (p.367)12 

  

CALLE: El significado de estos pactos del fusil para los que amamos la 

verdadera paz es simplemente cambiar de amos para seguir anclados a los 

mismos grilletes de la esclavitud de la violencia. Que hacer en materia para 

que el pueblo esté libre de necesidades y temores es el gran cuestionamiento 

para en realidad superar las fronteras invisibles que se convierten de hecho, 

en fronteras invisibilizadas.   

  

 UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “La 

resistencia está asociada directamente a diferentes formas de poder, 

dominación, opresión o injusticia. De modo que la resistencia corresponde 

a cualquier expresión colectiva de oposición, inconformidad o 

confrontación frente a estrategias de dominación, o a situaciones de 

injusticia (…) Se dirige contra el poder, cualesquiera sean la naturaleza y 

dimensiones de este, bien sea estatal o no estatal, político o de cualquier 

otra índole.”  (p.369)12 

CALLE: Hay que lograr sacar a la luz pública, académica y callejera el 

argumento sostenido que pone a la desigualdad como sinónimo de la injusticia 
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y que por ende la resistencia se hace ley. Buscar la construcción del poder 

popular por las vías que sean necesarias nos hace sujetos jóvenes 

revolucionarios y la revolución se vuelve una necesidad en el momento que 

el neoliberalismo no quiere dejar de competir con su falsa predica de la 

“libertad”.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “sumado 

a este panorama, se evidencia la ausencia de ofertas educativas y laborales 

y de programas y proyectos estatales que busquen prevenir y promover la 

sana convivencia, el respeto por la vida y la construcción del tejido social, 

ya que la intervención de los entes gubernamentales ha estado enfocada 

principalmente en acciones de control y vigilancia, que no logran responder 

a las problemáticas sociales. Lo más complejo de esta situación es que 

mientras el conflicto siga latente, seguirán apareciendo nuevas 

manifestaciones iguales o más preocupantes que el fenómeno de las fronteras 

invisibles” (p.387)12 

  

CALLE: Los conflictos en la ciudad de Medellín siguen siendo conflictos 

latentes y manifiestos, que se entre pasan en periodos de tensión y 

confrontación. Cabe aclarar que lo que se relató en este libro fue en el periodo 

inicial del régimen Uribista. Los relatos fueron recolectados seis o siete años 

luego de finalizada la guerra, entre finales del año 2018 y resto de 2019, 

durante el periodo de elecciones de Iván Duque que fue el sub-presidente que 

el Uribismo puso como títere de corte narco-paramilitar también en su 

administración. Pero la historia no concluye acá; una vez estando en este 2025 

ya entramos en un mandato de Izquierda, el primero en la historia de 

Colombia de autodenominación progresista, donde el presidente por medio 

de la sanción y reconstrucción de la ley de Paz Total procura negociar con 

todos los grupos armados de distintas ideologías. En medio de este gobierno 

distinto a los gobiernos de derecha que han construido y acaparado las leyes 

burguesas del Estado, es que se gesta este relato de memoria colectiva, de la 

resistencia de unos “nadies más” que se refugiaron en la cultura del barrismo 

y en los principios del Socialismo para batallar contra este sistema inhumano 

que le pone precio a la vida, precio a la naturaleza y hasta sigue trazando 

nuestras fronteras internas y externas, físicas y mentales, terrenales y 

universales.    
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DIÁLOGO 2: ENTRE LA CALLE Y LA ACADEMIA, ENTRE 

TEORÍA Y REALIDAD: Libro Barreras Invisibles, pobreza y 

violencia. (Castillo et al. 2022) 

 

UNIVERSIDAD: Libro Barreras Invisibles. Jóvenes, pobreza y violencia: 16 

(…) en Cali las fronteras invisibles no son únicamente líneas imaginarias de 

escala local creadas por grupos al margen de la ley para ejercer control 

territorial mediante acciones de violencia directa, sino también líneas 

imaginarias de escala urbana creadas mediante mecanismos legítimos, en un 

marco de violencia estructural, con los cuales las clases dominantes han 

logrado mantener una separación espacial entre clases favorecidas y 

desfavorecidas, bajo parámetros sociales, económicos, étnicos y raciales. 

(p.132-133 )16 

  

CALLE: El análisis para el caso de la ciudad de Cali permite profundizar en 

las raíces estructurales que atentan de igual modo contra los jóvenes de la 

ciudad de Medellín y el resto del Valle de Aburrá. Dentro de la separación 

espacial que marcan los estratos sociales desiguales, en el periodo de guerra 

de 2008 a 2012, por ejemplo, hubo lugares exclusivos de la ciudad como el 

Poblado o Laureles donde la guerra no se vivió ni se sintió, mientras que en 

Bello o en Itagüí este flagelo fue una constante agonía para afrontar el día a 

día en los estratos más desfavorecidos de estos sectores. A mayor pobreza, 

mayor riesgo de padecer de algún conflicto, violencia o discriminación étnica 

y racial. En la ciudad de Cali el entrelazamiento de las diversas culturas 

atravesadas por las imposiciones y privilegios de clase hace que las formas 

de segregación se entrecrucen en conflictos que por su geografía plana 

permite que las dinámicas confluyan de una forma más constante y 

permanente, mientras que en la ciudad de Medellín, la segregación y las 

barreras espaciales se hacen cada vez más grandes y separadas, así pues, las 

comunidades afro han estado más relegadas a tener hábitats en las periferias 

de la ciudad y los jóvenes son en su mayoría signos de estigma por su 

condición de pobreza, su pasado histórico de desplazamiento forzado y las 

memorias de las guerras por el control paramilitar en la era Don Berna en la 

comuna 13 y la comuna 8. Son la mayoría de los jóvenes de estos territorios, 

jóvenes de todos los colores e historias de vida, que han sido dejados por el 
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Estado a la sin suerte de la completa falta de oportunidades y la merced de la 

contratación de los mercenarios y traficantes de almas del momento.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Barreras Invisibles. Jóvenes, pobreza y violencia: 

Wacquant (2008,pp. 24-25) sugiere que en sociedades caracterizadas por una 

profunda polarización en la estructura de clases, segregación racial y 

reducción en los beneficios del estado de bienestar se ejerce una violencia 

desde arriba. De acuerdo con este autor, este tipo de violencia tiene tres tipos 

de componentes centrales: el desempleo masivo, la relegación de la 

población desfavorecida en los barrios con las peores condiciones de calidad 

de vida y la estigmatización no solo por clase y raza sino por lugar de 

residencia. En ese sentido la violencia persistente en los sectores marginales 

de Cali puede explicarse como el resultado y expresión visible de la espiral 

descendente que desencadena por la intersección entre pobreza, desempleo 

de largo plazo, segregación socio-espacial y ético-racial, en un entorno en el 

que los delitos menores y la participación en actividades del crimen 

organizado se convierten en una opción importante para la generación de 

ingresos. (p,136)16 

  

CALLE: El mismo capitalismo criminal hace que los poderosos tengan el 

control tranquilo de las guerras que los siguen lucrando y que perjudican a 

tantos de los de abajo. El fetichismo del sicariato tal como lo padecen los 

dueños y trabajadores del crimen organizado consta en matar a otro para salir 

de la pobreza y hacerse rico y ya mandar a matar para seguir expandiendo su 

riqueza, su riqueza termina cuando otro sicario con el mismo patrón de 

pensamiento y conducta, pero con otro “Patrón” decide ejecutar esta lógica 

misión de tener más expansión. Este círculo vicioso solo alimenta la 

aporofobia como trauma común, padecido por igual entre ricos y pobres, pero 

es una enfermedad exclusivamente creada por los ricos y absorbida por los 

pobres a culpa de la deseducación del sistema Estatal que no hace nada por 

transformar la historia a favor de las inmensas mayorías, pero si deja 

pasivamente que se perpetúe la injusticia y la desigualdad que solo beneficia 

el capricho lujoso e innecesario de una mensa minoría.   

UNIVERSIDAD: Libro Barreras Invisibles. Jóvenes, pobreza y violencia: 

Como explican Portes y Roberts (2005, p.49) cuando las oportunidades 

laborales son limitadas y la pobreza afecta de manera previsiva a las familias 
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vulnerables, es común que se recurra al “emprendimiento forzado” como 

alternativa, el cual puede incluir actividades al margen de la ley. A esto se 

suma que la opción de la ilegalidad, denominada por Wacquant (2008.p 67) 

como un “sistema de bienestar subalterno” afecta en mayor medida a los 

hombres jóvenes, quienes están más dispuestos a asumir mayores riesgos 

cuando las oportunidades les son negadas o cuando las que existen no los 

satisfacen en términos económicos o de realización personal. (p.141)16 

  

CALLE: El capitalismo dentro del crimen y el crimen dentro del capitalismo 

son variantes que se interrelacionan y van cerrando espacio a la legalidad y la 

legitimidad de normas de mercado y convivencia que plantean los Estados y 

que son totalmente desdibujados, incluso hasta suplantados ya que hablar de 

un “sistema de bienestar subalterno”  es lo mismo que entender que la ciudad, 

el país y el mundo esta cogobernado por estructuras transnacionales e 

intergubernamentales que marcan la dirección del mundo desde la 

clandestinidad y que orientan un orden y un control desde lo ilegal hacia lo 

legal. Se nos hace pensar que es un juego entre el gato y el ratón pero ambos 

se quedan con el queso, y el pueblo…sigue con hambre.  

  

UNIVERSIDAD: Libro Barreras Invisibles. Jóvenes, pobreza y violencia: 

El riesgo multidimensional que enfrenta los jóvenes vulnerables exige 

políticas de inclusión que contemplen una perspectiva multidimensional. (p. 

245)16 

  

CALLE: Tener una perspectiva multidimensional necesariamente nos 

llevará a formas multidimensionales de organizarnos para afrontar una lucha 

multidimensional para salvar a la humanidad del sistema y del dios dinero.   

   

Lucha multidimensional. 
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CONCLUSIONES ABIERTAS DEL UNIVERSITARIO CALLEJERO. 

  

Para recoger una concepción crítica, coherente y objetiva sobre la realidad de 

lo que ha sido la guerra y la paz en el municipio de Itagüí en la actualidad, es 

necesario devolverse paso a paso cronológicamente sobre la historia de la 

ciudad de Medellín y sus disputas locales en integridad completa, de la región 

antioqueña y el país, considerando el modo de vida latinoamericano y su 

interconexión con la esfera internacional.   

  

Históricamente, el Estado colombiano, desde el marco de la ley y fuera de 

esta, se ha encargado de servir a la acumulación de riqueza a sangre y fuego 

legalizada de las oligarquías y el imperialismo, todo esto en detrimento y 

deterioro de las vidas y los territorios de los sectores más humildes y 

vulnerables del pueblo. Esta acumulación por despojo es un violento modo 

sistemático y estructural de usurpación privada de bienes personales y 

públicos que ha llevado a la nación a ser una de las más desiguales del mundo, 

donde los ricos siguen siendo impunemente cada vez más ricos y los pobres 

siguen siendo indiferentemente cada vez más pobres.   

  

Esta sucesión y secuencia de guerras y conflictos en los que se edifica la 

historia patria colombiana muchas veces ha sido tapada desde la estadística 

abstracta o con intereses politizados al patrocinio de la NO MEMORIA o la 

memoria tergiversada para buscar los culpables dentro del pueblo y no 

responsabilidades dentro del Estado. Para este último, su tarea de 

mantenimiento del estatus quo, es decir, de la hegemonía de los poderes 

políticos y económicos, se ha visto dedicado a negar, justificar, reproducir 

nuevas víctimas y revictimizar a quienes nunca fueron reparados de una u otra 

forma. Es por esto por lo que el ejercicio de resignificar la memoria y 

reorientar el curso de los pueblos le corresponde más allá de los Estados y las 

universidades, a los pueblos mismos que se siguen disputando por todos los 

medios LA VERDAD Y LA JUSTICIA SOCIAL.   

  

Desde la Universidad de Antioquia, en el proyecto “Tejiendo los hilos de la 

memoria: historia local de Medellín desde los pobladores de la periferia” en 

el módulo “RUTAS PARA LA CONSTRUCCION DE MEMORIA conceptos, 

metodologías y reflexiones en proceso de memoria barrial” que fue realizado 
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en colaboración con (Museo Casa de la Memoria. 2016. p. 7)17 plantea la 

importancia que tienen sin duda las narrativas que se gestan en el seno de las 

comunidades y sus confines. Es por esto por lo que la experiencia de 

estudiantes en conexión con comunidades demuestra que:  

Creemos que el conocimiento no es exclusivo de investigadores y 

académicos que hablan de la ciudad desde las universidades y los 

centros de investigación; en cada barrio de la ciudad de Medellín 

circulan experiencias y saberes que se constituyen en baluarte de la 

memoria, que si generamos, resignificamos y socializamos a otros, 

permitirían debatir y pluralizar la historia del barrio y la ciudad.  

  

  

Conectando el mismo proyecto, el módulo HABITANDO LA MONTAÑA 

TODO UN ESFUERZO DE PAZ (Museo Casa de la Memoria. 2016. p. 7)18 

hace que recobre supremo valor el hecho de que jóvenes barristas del 

municipio de Itagüí se rebelen al olvido y se aferren a la memoria 

multidimensional para reclamar por nuestros muertos y nuestros derechos o 

al fin y al cabo por nuestros derechos muertos. En ese sentido la voz 

individual y colectiva de los barristas jóvenes tiene fuerza y poder ya que:   

  

Se ha considerado esta narrativa como la mejor forma de contar los 

hechos subjetivos e intersubjetivos que han acontecido alrededor de 

la memoria barrial, porque nos permiten describir y analizar el 

contexto desde la vivencia y percepción de quienes lo habitan, 

dotando la memoria de un componente vivencial y popular.  

  

Este libro de barra popular, barrial y marginal sirve para denunciar la 

desfinanciación del Estado para con la reparación integral de todos los 

diferentes tipos de víctimas que ha dejado y sigue dejando el conflicto 

colombiano en todas sus especies y con todas sus contradicciones y 

antagonistas. Acá en Colombia desde el más pasado y remoto derramamiento 

de sangre hasta las tragedias más contemporáneas se vuelven en impunidades 

fijas y en olvidos de corto plazo. Es por esto que se enmarca el análisis más 

concreto de espacio – tiempo en la ciudad de Itagüí, es necesario tener en 

cuenta las estadísticas de homicidios, en este caso, tomando el inicio de siglo 

hasta hoy, desde 1999 hasta el 2025, centrándonos en la guerra álgida de 2009 
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a 2012 y analizando esas subidas y bajadas periódicas de asesinatos, sin dejar 

de lado las coyunturas de estallidos sociales que comenzaron con el paro del 

21 de noviembre de 2019 y volvieron a resurgir el  28 de abril de 2021 para 

romper con las injusticias y la corrupción del Estado y su negligencia con la 

asistencia en la pandemia del COVID 19 y para frenar la reforma tributaria 

que empobrecía más a toda la clase trabajadora. En todos estos escenarios 

vemos a los jóvenes y nos vimos como barristas empujados en distintas 

batallas y luchas, ya sea por el poder de otros o por la supervivencia de sí 

mismos, nuestras familias y nuestras comunidades.   

  

Para comenzar a integrar la comprensión del fenómeno de violencia en Itagüí 

desde las gráficas en las cifras de homicidio en lo que se lleva recorrido de 

este cuarto de siglo XXI, en lo que respecta a los dos picos más altos de 

asesinatos, estos tienen la característica de presentarse desde el año 1999 

hasta el año 2002, donde se evidencia una marcada toma y consolidación de 

los paramilitares en Itagüí con el grupo del Bloque Cacique Nutibara al 

mando de Don Berna. El segundo pico de violencia se imprime en el marco 

de la reactivación y recrudecimiento del conflicto urbano, en este caso por la 

división de las rentas ilegales y poderes producto del vacío en el mando 

posterior a la desmovilización y extradición del anteriormente cacique 

nombrado, Don Berna. Esta batalla de los dos subalternos Sebastián y 

Valenciano por el control de la ciudad fue la causante de la recuperación de 

la memoria para la liberación de las expresiones de jóvenes, madres y 

comunidades que tuvieron que enterrar a sus hijos sin ninguna explicación 

estatal justa y sin ninguna investigación digna sobre cada una de las muertes 

violentas que se padecieron entre los años 2009 y 2012. A continuación, un 

recorte tomado del estudio “Narco-paramilitarismo, economía ilícita y orden 

social en el municipio de Itagüí, Antioquia: mujeres, niños y jóvenes en 

compleja dinámica de lo local” (Soto. 2015)19 
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 Tomado de: (Soto. 2015. p. 156) 19. 

 

En consecuencia, secuencial y consecutivamente la violencia en Itagüí 

disminuyó en demasía debido a las indicaciones y acuerdos que se generaron 

a raíz del llamado “Pacto del Fusil”; este pacto fue nuevo hito catalizador 

que produjo una serie de reconfiguraciones dentro de la estructura criminal 

de la ciudad guiándola más a un modo federativo, es decir, el crimen del 

capitalismo o el capitalismo criminal en Medellín se ha fraccionado y con este 

se han redistribuido sus rentas ilegales, multiplicando así las acumulaciones 

de poder en los distintos territorios de la ciudad, incluidos por ende la ciudad 

de Itagüí. La alcaldía y la serie de administraciones conservadoras resaltan 

orgullosamente la reducción de homicidios año tras año sin considerar 

realmente que estos periodos han sido marcados por el pacto anteriormente 

mencionado y también por la pandemia del COVID 19 y toda la era de 

postpandemia que nos lleva a otro capítulo en la era de la hegemonía de los 

actores criminales de la ciudad ya que se viene adelantando una negociación 

entre un amplio sector de la Oficina de Envigado con el actual gobierno 

nacional “progresista” de Colombia y su política de Paz Total ligada a la Paz 

Urbana. Entonces el asunto de seguridad que la alcaldía de Itagüí presenta 
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como logros de la policía y la articulación de la institucionalidad queda en 

entredicho debido a las distintas circunstancias y eventos que anteceden el 

fenómeno de la guerra Sebastián vs Valenciano y su costo de vidas en Itagüí 

y el resto del Valle de Aburrá y el presente de dichas negociaciones que se 

vienen gestando precisamente en la cárcel de máxima seguridad de Itagüí.   

 

Tomado de:  https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-

dias-degestion-itagui.pdf 20. 

  

Estas cifras en descenso histórico se muestran institucionalmente como un 

logro policial y de las políticas de seguridad. Sin embargo, la misma línea 

investigativa antropológica de la anterior investigación que sustenta cifras, 

datos y hechos histórico, nos demuestra una argumentación que se hace ley. 

En la revista Hallazgos (Soto. 2020. p. 246) 21, plantea desde el título: 

“Itagüí: violencia estatal y violencia narcoparamiltar. Una reflexión desde lo 

municipal sobre el monopolio de la violencia legitimada del Estado”, una 

serie de interconexiones sociales que nos develan el fenómeno que se vive en 

el municipio tiene como característica central el siguiente descubrimiento:   

  

“Lo que encontramos al aproximarnos a la relación entre Estado, 

grupos armados ilegales (GAI) y las prácticas y representaciones 

ciudadanas desde lo municipal es un proceso continuo en el que los 

actores (Estado, grupos armados ilegales y ciudadanía) coexisten, 

https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-de-gestion-itagui.pdf
https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-de-gestion-itagui.pdf
https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-de-gestion-itagui.pdf
https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-de-gestion-itagui.pdf
https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-de-gestion-itagui.pdf
https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-de-gestion-itagui.pdf
https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-de-gestion-itagui.pdf
https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-de-gestion-itagui.pdf
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interactúan y se reproducen en contextos híbridos de ilegalidad-

legalidad.”  

  

De igual modo, la rigurosidad policial no debería estar destinada a fabricar 

comparendos contra jóvenes marginados ni tampoco para generar otras 

formas de represión contra la población adicta de barrios humildes. La 

rigurosidad policial debería comenzar por su personal cumplir las normas y 

actuar bajo parámetros básicos de ética y valores humanos. El autor reseña en 

sus hallazgos, tres momentos históricos coyunturales encarnados en actos 

delictivos de elementos de las fuerzas del Estado que su misión era garantizar 

los derechos humanos de un pueblo en conflicto y lo que hicieron fue ponerse 

del bando delictivo de la historia, perjudicando familias y jóvenes del mismo 

modo que lo hacen las bandas criminales en el sistema capitalista. Ante esto 

(Soto. 2020. p. 7) 21 

  

El primer capturado fue el mayor Luis Augusto Manrique Mantilla, 

comandante de la estación de policía de Itagüí entre 2008 y 2009, 

condenado a 28 años de prisión en 2010 por la desaparición de tres 

jóvenes y un hombre (alias 28, miembro del GAI La Unión que opera 

en Itagüí) en el municipio de La Estrella, en 2009. (p. 7) 

  

El tercer comandante de la Policía de Itagüí, capturado en 2016, fue el 

mayor William Quintero, comandante de la Estación municipal durante 

2013, también por nexos con grupos paramilitares y la participación en 

ejecuciones extrajudiciales o falsos positivos. (p. 7) 

  

Así mismo, si desde los altos rangos la Policía del municipio ha contado con 

tan graves daños, en términos generales el panorama también urge ser 

cambiado ya que las cifras que se muestran a continuación son desalentadoras 

en la realidad, esto en contraste con el optimismo con el que la Institución 

policial suele referirse a sus cifras en materia de seguridad:  

  

Las quejas contra agentes de la policía por abuso de la fuerza o 

extralimitación de funciones contra la población civil durante el 

periodo 2007-2011 fueron 156, y aumentaron durante el periodo en el 
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que las confrontaciones descendieron. Entre 2012 y 2017 se 

registraron 213 quejas contra miembros de la policía. (p. 7)  

  

Estos datos nos pueden evidenciar un paralelo inverso a los diagramas 

institucionales, es decir, a medida que acabaron las guerras y los bandos 

criminales decretaron la paz en sus conflictos mayoritarios, siendo la disputa 

Sebastián vs Valenciano el hito que promovió el posterior “Pacto del Fusil” y 

lo que nos demuestra esta afirmación es que una vez vaciada la represión de 

bandas criminales para con las comunidades de Itagüí, la Policía Nacional 

copó esos espacios de represión y eso se demuestra con el aumento en los 

números de cifras de abuso policial, a medida que dicen reducir los números 

de homicidios año tras año, de igual modo ha aumentado su postura violenta 

para la población de Itagüí.  

  

Las estadísticas de inicio de siglo hasta el año 2013 fueron una tragedia no de 

título municipal sino una herida abierta para toda la nación que no ha sido 

curada, ni siquiera se ha hecho un diagnóstico de las enfermedades y secuelas 

verdaderas que dejó la guerra. Para esto, en la misma investigación “Narco-

paramilitarismo, economía ilícita y orden social en el municipio de Itagüí” 

(Soto. 2015)19 se deja ratificada la obligatoria deuda histórica que tiene la 

institucionalidad para reparar a todas las víctimas de forma real y digna:  

  

  

Itagüí, además, fue la primera ciudad no capital del país con el mayor 

número de homicidios entre 1990 y 2013, cuando se registraron 7.453 

homicidios, según la Unidad de Atención y Reparación Integral a las 

Víctimas (UARIV). El municipio ha sido foco de la violencia ejercida 

por múltiples grupos (guerrillas, paramilitares, narcos); así, durante 

los últimos 10 años la confrontación entre grupos con intereses en el 

control de las rentas provenientes del narcotráfico ha generado más 

de 1.500 muertes por homicidio. Durante el 2009, incluso, Itagüí tuvo 

la tasa más alta de homicidios del valle de Aburrá, por encima de la 

ciudad de Medellín. Esta misma violencia provocó el desplazamiento 

forzado, hacia fuera del municipio, de 2.324 familias en la última 

década (UARIV, 2014). En los últimos cinco años el desplazamiento 
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forzado intraurbano ha sido de 97 familias (Personería municipal de 

Itagüí. 2014 como lo citó Soto. 2015.p 152) 19. 

  

Y tocar el tema de las enfermedades, las heridas y consecuencias familiares 

que dejó el paso de la guerra o guerras no es a modo de discurso o de metáfora 

filosófica y política, aunque se necesita urgentemente una política pública que 

repare a todas las familias víctimas, de forma material y espiritual, es decir, 

económica y culturalmente. Todo esto que apunte a resignificar la memoria 

de todos los jóvenes que han muerto a lo largo de la secuencia de conflictos 

y guerras que se han dado al interior de la ciudad Medellín y conexo en las 

entrañas y extremidades de Itagüí. El siguiente estudio de salud pública sobre 

el año donde iba finalizando la guerra en el municipio por dictámenes del 

“Pacto del Fusil” devela los aspectos no tratados ni resueltos por la 

Administración Municipal. Desde la investigación “Factores asociados a la 

violencia en Itagüí- Colombia” (Torres et al. 2014. p. 63)22 se plantean dos 

aspectos de suma importancia   

  

“Además de la muerte y las lesiones, la definición abarca también las 

numerosísimas consecuencias del comportamiento violento, a 

menudo menos notorias, como los daños psíquicos, privaciones y 

deficiencias del desarrollo que comprometan el bienestar de los 

individuos, las familias y las comunidades.”  

  

“Desde la perspectiva de la salud pública, la violencia es un problema 

porque: produce una alta carga de mortalidad y morbilidad evitable, 

requiere un elevado valor en la atención médica, afecta no sólo a la 

víctima sino también a la familia y su entorno, afecta de manera 

negativa el desarrollo social y económico de comunidades y países, y, 

afecta la cotidianidad de la comunidad, el derecho a disfrutar, a 

movilizarse y a hacer uso de los bienes públicos”. 

  

  

Ni la Alcaldía municipal de Itagüí ni el Estado representado en todas las 

entidades de la Nación y los Gobiernos, se han hecho cargo de transformar 

estas realidades sufrientes y estos pasados cercanos dejados en el 99% de 

impunidad ya que el 1% de justicia lo comenzamos a luchar los que 
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construimos la paz entre pueblos y la lucha contra los “señores de la guerra”, 

es decir, contra todas aquellas personas y grupos que tienen una mentalidad y 

acción colonialista, imperialista y de someter pueblos y comunidades con la 

estrategia, la táctica y la técnica del “A sangre y fuego”.   

  

Una madre Revelde de Itagüí, cuyo hijo fue asesinado de un disparo por la 

espalda en el año 2012 por un integrante de la barra Los Del Sur en la carrera 

70, en un clásico paisa, época donde apenas se estaban dando reacomodos de 

poder en la ciudad y donde recién se comenzaba a poner en práctica el “Pacto 

del Fusil”, por ende en dicha calle famosa de integración de parte de la 

hinchada de Nacional todavía algunos de los subgrupos portaban armas de 

fuego y debido una intolerancia donde se vio involucrada la compañera 

sentimental de ese entonces de nuestro Boseador Eterno como le decíamos a 

nuestro hermano en la barra LOS REVELDES DE ITAGUI, nuestro 

compañero perdió la vida, la barra perdió un gran amigo, pero su Madre y 

sus Hermanos de sangre, su familia, llevan un vacío mucho más cercano ya 

que su madre me expresaba en un dialogo corto que tuvimos a puertas del 

CAMI (Centro Administrativo Municipal de Itagüí) donde ella trabajaba de 

celadora y, que con un mínimo vital no le alcanzaba para sacar adelante 

dignamente a todos los hijos. Ella me expresó que él en parte era el proveedor 

del hogar por ser el mayor entre sus 4 hermanos y que ella necesitaba dos 

cosas muy puntuales para dignificar su historia como madre:  

  

1. Que la memoria de su hijo se transforme con base a los criterios de verdad, 

justicia y reparación. Es decir, que el Boseador pase a ser tratado como lo que 

realmente es: una víctima de la violencia neo-paramilitar la cual fue sometida 

toda la ciudad y que transfiguró la cotidianidad de los barristas desde el día a 

día en sus barrios hasta las fechas de local donde oficiaba el Club Atlético 

Nacional en el estadio Atanasio Girardot de la ciudad de Medellín. En aquel 

clásico, en la 70 nuestro hermano fue asesinado, y en los medios de 

comunicación y periódicos salió la información de su muerte acusándolo de 

ladrón, todo esto era muy común en muchas de las justificaciones de los 

homicidios en la ciudad. La Madre Revelde lucha porque se diga la verdad: 

Nuestro hermano Boseador nunca robó a nadie y por tal motivo no lo 

asesinaron, lo asesinaron por defender a su compañera sentimental de una 

agresión (pelea entre mujeres). Pero este acto no se puede medir como mero 



 

130 
MEMORIAS ЯEVELDES 

 

hecho eventual de intolerancia; tanto las acciones como las reacciones 

individuales y colectivas que trajo este acontecimiento, siempre estuvieron 

respaldadas o sometidas por las mismas estructuras criminales que están 

detrás de la disputa y el control de la ciudad. Las consecuencias posteriores 

nos llevarían a hablar en otro libro de lo que fueron las venganzas, ataques y 

nuestra división e independencia voluntaria de la barra Los Del Sur. Pero 

como conclusión de este libro limpiamos la imagen e historia de nuestro 

hermano Boseador.  

 

2. Más allá de resignificar el nombre de nuestro amigo, la Madre Revelde 

protesta la necesidad de que el Estado desagravie y repare de una u otra forma 

económica, material y simbolica todo el vacío proveedor que tenía el 

Boseador en su familia y en su hogar. Esta necesidad no es solo para ella 

como Madre Revelde nuestra, esta necesidad es de todas las madres y familias 

que perdieron a sus hijos y que eran proveedores o futuros proveedores de sus 

hogares. El Estado tiene todos los recursos para realizar todo tipo de 

reparaciones, tiene los bienes incautados a narcos y paramilitares que han sido 

directa e indirectamente los vehículos responsables de las guerras en Medellín 

y el Valle de Aburrá. Así mismo el Estado tiene la obligación de destinar un 

fondo de la nación para reparar y transformar la Historia y la Memoria porque 

de igual modo ha sido culpable y responsable, por acción, omisión o por 

corrupción, de todas estas guerras de ambición capitalista que permitió que 

distintos caciques, legales o ilegales, políticos o empresarios, se lucraran y se 

beneficiaran de puestos de poder que le siguen negando la vida a nuestras 

familias, comunidades y pueblos, nos siguen negando la existencia de los 

vivos, de los muertos y de los que están por vivir.   

 

 

 

 

 

 

 

 

ESTA HISTORIA Y ESTA LUCHA CONTINUARÁN…   
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EPÍLOGO    

  

Bertolt Brecht: La Responsabilidad de los pueblos. 

  

Es asombrosamente mala la memoria de los pueblos cuando se trata de 

recordar los sufrimientos que se han padecido. Y más limitada aún es la 

capacidad de imaginarse sufrimientos futuros. Parece que al neoyorquino le 

produjeron poco pánico las descripciones de los horrores causados por la 

bomba atómica. El hamburgués todavía se encuentra rodeado de ruinas, y 

sin embargo, titubea si ha de levantar la mano contra una nueva guerra. Tal 

parece que se han olvidado del horror universal de los años cuarenta. La 

lluvia de ayer no nos moja, dicen muchos.  

Esta insensibilidad cuyo extremo es la muerte es la que tenemos que combatir. 

Ya son demasiados los que parecen estar muertos, gente que ya ha dejado 

atrás lo que todavía tiene por delante, no hacen nada para impedirlo.   

  

Y a pesar de todo, nada me convencerá que es inútil ayudar a la razón contra 

sus enemigos. ¡No dejemos de repetir lo que mil veces se ha dicho, para que 

no nos falte haberlo dicho ni una sola vez! ¡Renovemos la advertencia, 

aunque ya la sintamos como cenizas en nuestra boca! Porque la humanidad 

se ve amenazada por guerras en comparación con las que las pasadas habrán 

sido miserables intentos, y vendrán sin duda alguna si no se les destrozan las 

manos a aquéllos, que las preparan a plena luz pública.  

En Ocasión del Congreso de los Pueblos por la Paz, Viena, noviembre de 

1952 (Schwabe 1972. p 64 
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REFLEXIÓN HISTÓRICA  

 

Decreto de la Paz  

V.I. Lenin: Del Informe sobre la paz pronunciado el 26 de octubre (8 de 

noviembre) de 1917 en el II Congreso Panruso de los Soviets.   

  

“El Gobierno Obrero y Campesino, creado por la revolución del 24-25 de 

octubre y que se apoya en los Soviets de diputados obreros, soldados y 

campesinos, propone a todos los pueblos beligerantes y a sus gobiernos 

entablar negociaciones inmediatas para una paz justa y democrática… 

Nuestro llamamiento debe dirigirse, a la vez, a los gobiernos y a los pueblos. 

No podemos dejar de lado a los gobiernos, porque eso sería alejar la 

posibilidad de concretar la paz, y un gobierno popular no puede atreverse a 

hacerlo. Pero tampoco tenemos derecho a no dirigirnos simultáneamente a los 

pueblos. Los gobiernos y los pueblos están en desacuerdo en todas partes, y 

por eso debemos ayudar a los pueblos a intervenir en los problemas de la 

guerra y de la paz.” 1952 (Schwabe 1972. p 58)23  
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GLOSARIO ACADÉMICO: 

  

Paz total: Es la ley 418, sancionada por el presidente Gustavo Petro el 4 de 

noviembre de 2022 que busca negociar la paz con diferentes grupos 

armados de décadas en el país y el sometimiento a la justicia de bandas 

criminales que operan en la nación.  

  

Seguridad Humana: La Seguridad Humana se preocupa y ubica el centro de 

la seguridad en las personas y las comunidades más que la seguridad 

tradicional del Estado. La Seguridad Humana incluye amenazas que no 

siempre se han calificado como tales como los desastres naturales o las crisis 

alimentarias. Su consecución incluye la protección de la persona y su 

potenciación (brindarle los medios para desarrollarse por si misma). La 

Seguridad Humana implica que las personas deben vivir “libres de necesidad” 

y “libres de temor”. (Rojas. 2012, p.5)  

  

Fronteras Invisibles: entendemos por fronteras invisibles las delimitaciones 

territoriales violentas establecidas por los actores armados ilegales como 

estrategia o dispositivo de control y dominio sobre el territorio y la población. 

(Nieto. 2018, p.105)   

  

Cogobierno: Es una dirección y administración compartida entre el Estado 

y bandas criminales como fue el caso de Don Berna con funcionarios de las 

alcaldías del Valle de Aburrá, desde lo que se conoce como la 

“Donbernabilidad”.  

  

Donbernabilidad: Luego de absorber hacia el paramilitarismo a las bandas 

sicariales de los barrios de Medellín que quedaron luego de la muerte de Pablo 

Escobar. Desde el 2003, periodo donde comienza la desmovilización del 

Bloque Cacique Nutibara, hasta el 2008 que es extraditado alias Don Berna, 

la ciudad tuvo una caída en los homicidios debido a la pacificación sobre las 

bandas que éste había impuesto a sangre y fuego, y este periodo fue 

caracterizado por la connivencia entre las ordenes de ciudad que Don Berna 

impartía y los dictámenes de dentro de administraciones públicas y 

autoridades de policía.   
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Oficina: Comienza llamándose la Oficina de Envigado y fue la banda de 

crimen organizado creada por el extinto capo de la mafia Pablo Escobar. La 

Oficina queda con el heredero Don Berna luego de la muerte de Pablo Escobar 

y esta adquiere una connotación más de carácter paramilitar ya que Don Berna 

pertenecía a los PEPES donde se juntó con el líder de las AUC, el 

desaparecido Carlos Cataño. Tras la extradición de Don Berna a Estados 

Unidos en el año 2008 por delitos de narcotráfico, la Oficina queda en disputa 

de dos subalternos, los alias de Sebastián y Valenciano donde se crean las 

fronteras invisibles y se enfrentan la gran mayoría de barrios en el Valle de 

Aburra por la división del territorio y sus rentas. Esta confrontación termina 

con el pacto del fusil entre el 2012 y 2013 luego de los diálogos y capturas 

posteriores de estos dos líderes, Sebastián y Valenciano. Desde entonces la 

ciudad se ha visto golpeada por conflictos sectoriales y nuevos pactos de fusil 

ya que la Oficina se ha convertido en una especie de federación donde se 

acuerdan y respetan los liderazgos territoriales y mandos históricos de la 

Oficina, a su vez que se enfrentan por las contradicciones internas de las 

bandas o con bandas aledañas a los sectores de control y por ajustes de cuenta 

dentro de sus procesos cíclicos de negocios ilegales.   

  

Capitalismo criminal: En un sistema basado en el despojo, la explotación, 

la dominación y sostenido sobre el asesinato de pueblos enteros para generar 

la acumulación es fundamentalmente criminal. Sin embargo, se utiliza esta 

expresión para señalar como el crimen organizado se ha convertido en actor 

principal del sistema capitalista. (Romero. 2005)  
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GLOSARIO DE PARLACHE:  

  

A boca de jarra de todo: Dicho que hace referencia a estar expuesto y a la 

merced del peligro.  

  

Abrirse: Tener que desplazarse forzosamente en el momento o del territorio 

a causa de ser violentado.   

 

Amanecido: Seguir derecho en la calle drogándose hasta el otro día ver el 

sol. 

Arrastre: Es el piloto y quien conduce moto o carro cuando se va a cometer 

algún delito, ya sea robo o en este caso, asesinatos.   

  

Atarbanes: Agresivos, violentos, superiormente fuertes.  

  

Atarbaniados: Agredidos.  

  

Azare: acto que da temor o tener miedo.   

  

Babeado: Desmayo o indisposición por el consumo de alguna droga. En este 

caso consumo de cannabis.   

  

Bareto: Cigarrillo de marihuana o porro.  

  

Barra: Hace referencia a grupo o colectivo aficionado del fútbol, ya sea en 

gran magnitud o en pequeña organización.   

 

Bazuco: Base de cocaína. 

  

Blones: Tabacos grandes de marihuana.  

  

Bro: Hermano, parcero, amigo.  

  

Buitres: Forma de darle un apellido más a los sicarios.  
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Bajo cuerda: Realizar actos en secreto, incluso del control que puede ejercer 

la ilegalidad o criminalidad.   

  

Cabeciduro: Testarudo, terco  

  

Calentar: Una situación que se puede tornar peligrosa.   

  

Caliente: Hace referencia a un sitio, momento o persona peligrosa o que 

puede estar en peligro.   

  

Camellar: Trabajar.  

  

Campanear: Avisar, delatar o informar sobre una persona, su ubicación real 

para que sea asesinada por otros sicarios.  

  

Cantado: Delatado  

  

Capo: Jefe de la mafia o de la BACRIM  

  

Caravanas: amigos, compañero de causas. Cantidad de buses o carros en 

desfile.  

  

Chamber: Alcohol de farmacia con agua y polvo de jugo artificial.   

  

Chapear: Referenciar o nombrar a alguien con algún objetivo o fin en una 

situación, por lo general de problema.   

  

Chatarrerox: Barra popular disidente de la barra Rexixtenxia Norte  

  

Chimbeando: Molestando  

  

Chingas: pequeños, niños.  

  

Chinos: Hace referencia a jóvenes  

  

Chorro: Licor.   
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Código: En este caso, es la norma de actuar con respeto y en secreto en la 

calle. Es decir, no meterse con nadie y no delatar a nadie, en resumidas 

cuentas. También hace referencia a las normativas policiales de Colombia.   

  

Coger pagando: Estar vulnerable y desprotegido en algún lugar o momento. 

Es estar en riesgo de ser atacado porque no tomó las medidas de precaución 

y seguridad suficientes.  

  

Cogían de quieto: Ser robado o robar de forma violenta.  

  

Cogiéndose: enfrentarse en un contexto de guerra.   

  

Combo: Puede ser interpretado en contexto como a la barra de fútbol o parte 

de ella. También puede hacer referencia a una banda criminal de barrio o un 

grupo de personas que se integran con algún objetivo.  

  

Conspirar: En el lenguaje callejero conseguir dinero para drogas u otras 

necesidades del momento.   

  

Contrabando: vender droga sin permiso ni autorización de la banda que 

controla el sector.  

  

Convivir: Grupo paramilitar que se le adjudicaba la seguridad privada en 

diferentes zonas de Medellín.   

  

Copiar: En el contexto es seguir las indicaciones, normas y mandatos que le 

imponen a uno en la calle “la vuelta” o alguien de la “vuelta”, es decir, de la 

estructura criminal del sector.  

  

Corte: Grupo numeroso de personas reunidas.  

  

Coyote: Persona que se encarga de hacer los favores o diligencias de la 

organización criminal y que es considerado de bajo rango.   
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Club Atlético Nacional: Equipo de fútbol de la ciudad de Medellín del cual 

son hinchas los protagonistas primarios de este libro. Rival de Deportivo 

Independiente Medellín  

Cucho: hace referencia a los señores que tienen cierto poder en los barrios o 

dentro de una estructura criminal.   

  

Cueros: Papeles para fumar.   

  

Cripa: En su momento era una especie o genética de marihuana mas costosa 

por sus elevados efectos.  

  

Cruce: Hacer o pedir un favor.  

  

Dañaron: Hirieron. Herir a alguien. Cambiarle la mentalidad para mal.   

  

Dar gatillo: Disparar.   

  

Darse: Contexto de enfrentamiento violento. Agredirse.   

  

Delicado: Alguien o algo peligroso.  

  

Deportivo Independiente Medellín: Equipo profesional de fútbol de la 

ciudad de Medellín. Rival del Club Atlético Nacional.  

  

Descuadrar: Para el vender de sustancias ilícitas, significa no poder liquidar 

de forma correcta la venta de drogas por perderla, consumirla o ser 

decomisada por la policía.   

  

Despegar: En contexto y por lo general es el primer asesinato de un sicario.   

  

Duro: Líder de la banda criminal.   

  

Entrampados: Atentos al peligro o atentos en el peligro.   

  

Entregar: Hace referencia en delatar a alguien en algún momento para que 

lleguen a asesinarlo bajo modalidad de sicariato.   
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Estallados: Estado de euforia y quizás agresividad.   

  

Estar montado o montarse: Subir al poder o adquirir poder. Ya sea poder 

político o poder ilegal.  

  

Farrear: Salir de fiesta o a drogarse.  

  

Fierros: Pistolas, armas.  

  

Firmas: Duros o lideres de las bandas de los barrios.  

  

Fulano” y “Perano: Calificativo para hablar de alguien sin nombrarlo 

específicamente.   

   

Fruncieron: Asesinaron.   

  

Gamines: Personas consideradas que habitan la calle y son degradados y 

estigmatizados con base a las carencias.   

  

Gonorreas: Puede ser una muletilla o la referencia a alguien que se odia o 

sinónimo de personas malas en algún contexto, en su forma de ser. También 

puede ser considerado un insulto  

  

Güiro: problema, discusión, pelea o enfrentamiento.  

  

Gramo: Por lo general cuando se habla de gramos hace alusión a gramos de 

cocaína.   

  

Hizo abrir: Término que hace referencia a desplazar forzosamente a una 

persona de un sitio o un barrio.   

  

Jibarear: Vender droga.  

  

Jaula: Camión de Policía.   
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La de atrás: Término que hace mención al hecho de pagar el pasaje más 

barato o a mitad de precio en bus sin marcar la registradora.    

La dio chota: Exponer y arriesgar la vida, desprotegerla.   

  

La había cometido: Cometer una infracción a los códigos de la calle.  

  

La doble: Tratar a alguien con hipocresía.   

  

La chimba: Expresión de inconformidad o de rechazo.   

  

Liguita: Dadiva en dinero, regalar dinero o darlo a cambio de algún favor.   

  

Los Del Sur: Barra Mayoritaria del Club Atlético Nacional   

  

Loco: Puede hacer referencia a distintos aspectos según el contexto. Puede 

ser la descripción de un simple hombre o ampliarle las características a ese 

hombre como lo puede ser atrevido, desprendido, impulsivo, que actúa sin 

mediar juicio ni consecuencia.  

  

Luz verde: Especie de dicho que hace referencia a tener permiso o libertad 

para realizar alguna acción legal o ilegal en la ciudad de Medellín.  

  

Ma: mamá  

  

Malandros: hace referencia en contexto a los sicarios de las “vueltas”.  

  

Maluca: Sinónimo de peligroso o peligrosa.   

  

Man: Hombre en inglés que en el ambiente traduce hombre desconocido.   

  

Maquina: Arma, revolver, pistola.   

  

Marcaban: Mirar fijamente a alguien  

  

Maricas: Se usa la palabra como muletilla, sin ninguna connotación o carga 

de discriminación sexual o de género.   



 

141 
MEMORIAS ЯEVELDES 

Mercar: En el contexto es comprar droga.  

  

Metra: Arma, ametralladora.   

  

Mijo: Muletilla para referirse a alguien menor.   

 

Monita: Mujer de cabello rubio. 

  

Moto DT: Moto de alto cilindraje.  

  

Moto 15: Moto de cilindraje 115 kilómetros.   

  

Nacional: Equipo del futbol colombiano Club Atlético Nacional   

  

Nea: saludo, apodo, calificativo, que puede ser sinónimo de parcero, loco, 

etc.   

  

No las creyera: No tomar precauciones.   

  

No somos de cuna: Expresión utilizada para referirse a no ser rico.   

  

Nos le metimos: Expresión utilizada para referirse a realizar una emboscada 

o ataque sicarial.  

  

Ome: Muletilla paisa para referirse al hombre  

  

Pa: papá  

  

Pala: sinónimo de arma, revolver, pistola.  

  

Pana: Amigo, compañero, parcero.   

  

Pangola: Marihuana barata y de mala calidad.  
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Parado: Puede hacer referencia al contexto de quedar bien con alguien por 

alguna acción que se hizo. También puede hacer referencia a alguien valiente 

y que se enfrenta.  

  

Pararle bolas: Prestar atención a algún asunto o hecho.  

  

Parcero: Amigo, compañero, prójimo con quien se comparten experiencias 

y vivencias.   

  

Parchar: habitar un espacio. Estar en un lugar departiendo.   

 

Partir: Sinónimo de matar. 

  

Pase: Dosis inhalada de cocaína.  

  

Pegamento: sacol, pega, tolueno.   

  

Pelado: Hombre joven. Desconocido.   

  

Pelar: Asesinar.   

  

Pepas: Por lo general hace referencia a las pastillas Rivotril – Clonazepam   

  

Pepo: Estar bajo los efectos de la pastilla Rivotril o consumirla 

habitualmente.   

  

Perico: cocaína.  

  

Perro: amigo   

  

Picar: Descuartizar  

  

Pillo: Sicario.  

  

Pirateando: Para el barrista, por lo general viajar de forma irregular a ver 

jugar el equipo, ya sea al interior del país o de forma internacional.   
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Plaza: Lugar donde se expende droga.   

  

Polla: Mujer joven  

  

Prenderse: Enfrentarse, por lo general a los golpes, cuchillo o bala.   

  

Pun: Simulación de sonido de disparo.   

  

Pupis: Personas consideradas “de modo o pudientes” que son reparados con 

base a lo material que poseen.   

  

Quemados: Hace alusión a muertos.   

  

Raro: Persona sospechosa.   

  

Rayados: En el contexto, desconfiados y con malas miradas. Enloquecer o 

pasar de estar bien a estar mal con alguien.  

  

Rayar: Grafitear   

  

Recoger: Hace alusión a ser asesinado.   

  

Re-vacaniado: En modo de disfrute y tranquilidad.   

  

Reveldes de Itagüí: Barra popular disidente de la barra Los del Sur  

  

Reveldía: Hace referencia a la pertenencia, seguimiento de costumbres y 

normas de la barra popular de fútbol LOS REVELDES DE ITAGUI.  

  

Recochar: En el contexto del fútbol, jugar un amistoso con poca seriedad.   

  

Rexixtenxia Norte: Barra Mayoritaria del Deportivo Independiente 

Medellin.   

  

Roches: Pastillas de Rivotril  

  



 

144 
MEMORIAS ЯEVELDES 

 

Ruedas: Sinónimo de pepas. Pastillas Rivotril – Clonazepam   

  

sano: Tranquilo. Estar sin problemas  

  

Sapear: Delatar, campanear.   

  

Se nos dejó venir: Expresión que se utilizar para denotar que alguien se 

acerca con una intención especifica.   

  

Smoking: Papeles para fumar. También representa una marca tradicional de 

papeles para fumar.   

  

Socios: Amigos   

  

Soyar: Disfrutar.  

  

Sureños: Hace referencia a integrantes de la barra “Los Del Sur”  

  

Tin y Trin: Muletillas que se utilizan para dar a entender que no hace falta 

contar el detalle de la historia que sigue porque se interpreta que el receptor 

la imagina.   

  

Tirar pega: consumir pegamento como droga alucinógena.   

  

Tombo: Policía  

  

Trabar: Fumar o estar bajo los efectos de la marihuana.  

 

Untados: Que tiene algún tipo de relación con la banda criminal. 

  

Vacuna:  Extorsión. 

 

Verraco: Fuerte, arriesgad, temeroso en la jerga paisa 

  

Vieja guardia: Persona con mucho tiempo, años y recorrido en algún grupo 

o movimiento. En este caso en el barrismo  
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Visaje: En este contexto, es una acción o hecho confuso que da pie a 

diferentes interpretaciones sobre lo que iban a realizar los actores en la obra. 

Por ejemplo, “ese carro rojo pasó como 3 veces y ese visaje hizo que nosotros 

pensáramos que a la cuarta pasada nos iban a disparar y entonces mejor nos 

fuimos del lugar”.  

 

Vicio: Consumo de drogas  

  

Volear: Disparar, matar, violentar.   

  

Voltearon: Traicionar. Persona a la cual traicionan.   

  

Vuelta: Puede hacer referencia a un hecho donde el narrador omite los 

detalles y también puede hacer referencia por lo general a la estructura 

criminal, la banda o la persona que domina un espacio o un escenario 

territorial.  

  

Yerba: Marihuana  
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GLOSARIO DE CANCIONES CITADAS: 

 

1. Verdades vitales Esk-lones. 

2. Solo caminando – Flema. 

3. Criaturas al poder – Eskorbuto. 

4. Mundo del revés – Fuerte Apache. 

5. Compañero – Sin ley. 

6. CH Amigos – Flema. 

7.Te recuerdo – Vitamina A.  

8. Hijo del sol – Vitamina A. 

9. Queridos amigos – Fuerte Apache.  

 

Otras canciones recomendadas:  

 

1.Mejores días llegarán – Esk-lones  

2.Amor por el Barrio – el Tito  

3.Cuando las pistolas suenan – el Tito  

4.Bienvenidos a mi barrio – Desorden Social  

5.Pobres por Decreto – Desorden Social  

6.Mi barrio – Akil Ammar   

7.Es Medellín – la Clika und – Juanchu  

8.La pantalla – La Clika Und  

9.Memorias de la guerra – Embajada Boliviana  

10.El Muro – Intifada. Luis Diaz  

11.Guerreando por monedas – Laberinto en las Calles   

12.En las calles – Laberinto en las Calles.  

13.En las calles 2 – Laberinto en las Calles. 

14.Días muertos – Métrico  

15.O.D.I.O – Los Nadie   

16.Antes de las guerras- Eskorbuto  

17.Es un crimen - Eskorbuto  

18.Medellín – Víctor Heredia  

19.La Vida De Una Nea - Enevilla (Chucha) & Kallejón 48 (Manighetto, 

Kley) L.D.A.  

20.Libre Como El Humo - Kley (L.D.A.)  
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21.Las Palabras Matan Más Que Las Balas (VideoClip Oficial) - Kallejòn 

48 (Kley)  

22.Así es Medellín – Gargantas Podridas. 

23.Vahos del ayer – Flema. 
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MAPAS DE LA GUERRA EN ITAGÜÍ 2008-2012 

 

 

Ubicación de los Reveldes y combos al servicio de Sebastian y 

Valenciano  2008-2012 

 

 

Fuente: MAPAS DE REALIDAD TERRITORIAL. Por ABCPAZ, Diciembre 

2020.  
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