



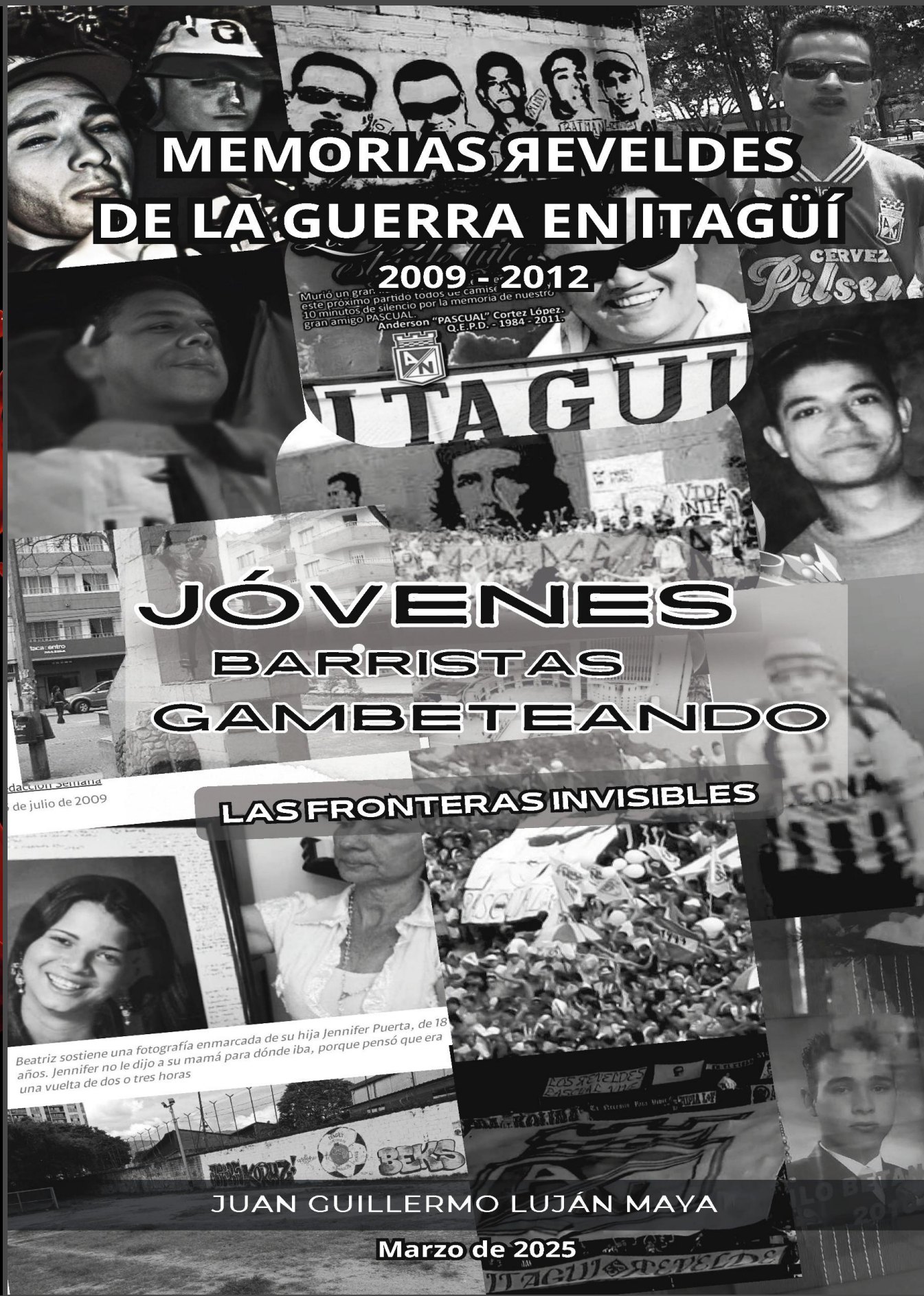
RESUMEN:

La barra popular Los Reveldes 1998 – La Más Fiel de Nacional, superó una guerra urbana entre los años 2009 y 2012 en Itagüí y Medellín. Esta guerra fue producto de la disputa interna entre dos líderes que conformaron distintos bandos y que ejercían poder narco-paramilitar dentro de la ciudad, conocidos como alias “Sebastián” y “Valenciano”, ambos sucesores del control criminal luego de la extradición a los Estados Unidos de su anterior patrón, alias “Don Berna”. Las afectaciones y consecuencias que trajo consigo este conflicto sobre los barristas Reveldes para sobrevivir a esta imposición violenta sobre el territorio fueron: la migración a otras partes del mundo, las rupturas familiares por adicciones y desapariciones, los asesinatos de seres queridos y demás tragedias. La resistencia cultural y multiactiva para buscar la paz entre barrios y la armonía fraccionada al interior de la barra florecieron como base fundamental para traspasar las fronteras invisibles y menguar las órdenes injustas de los poderosos. Toda esta cosmovisión de lucha por la paz se gesta rescatando las memorias personales y colectivas de jóvenes y seres marginados por el sistema capitalista y neoliberal, que opera en su seno con una lógica criminal, creando oferta y demanda sobre la base de la confusión entre lo legal y lo ilegal, eligiendo lo que se debe recordar y lo que se tiene que olvidar, actuando sobre lo que se debe publicar y lo que se tiene que censurar, entre lo permitido y lo prohibido, decidiendo en última instancia que se puede producir y consumir. Esperamos hacer de este análisis histórico una búsqueda permanente de justicia social en el presente. El Estado no tiene autoridad moral para señalar a ningún victimario, incluido él mismo, sin apuntar correcta y honradamente a la reparación y restauración de derechos fundamentales de las víctimas, que, por cientos y millones de colombianos, siguen esperando, buscando y luchando porque el futuro común sea de dignidad y no de revictimización.

MEMORIAS REVELDES DE LA GUERRA EN ITAGÜÍ 2009 - 2012

Juan Guillermo Luján Maya

2025



MEMORIAS REVELDES DE LA GUERRA EN ITAGÜÍ

2009 - 2012

Murió un gran... este próximo partido todos ve cámbise 10 minutos de silencio por la memoria de nuestro gran amigo PASCUAL Cortez López. Anderson "PASCUAL" Cortez López. Q.E.P.D. - 1984 - 2011.

JÓVENES BARRISTAS GAMBETEANDO

LAS FRONTERAS INVISIBLES

Beatriz sostiene una fotografía enmarcada de su hija Jennifer Puerta, de 18 años. Jennifer no le dijo a su mamá para dónde iba, porque pensó que era una vuelta de dos o tres horas

JUAN GUILLERMO LUJÁN MAYA

Marzo de 2025

MEMORIAS REVELDES DE LA GUERRA EN ITAGÜÍ 2009-2012
JÓVENES BARRISTAS GAMBETEANDO LAS FRONTERAS
INVISIBLES

Juan Guillermo Luján Maya¹

Marzo de 2025

¹ Sociólogo de la Universidad de Antioquia.

CONTENIDO

DEDICATORIA Y AGRADECIMIENTOS.....	5
PREFACIO.....	6
RESUMEN:	7
Palabras Clave.....	7
ENSAYO DE INTRODUCCIÓN	8
“Criminalidad y oportunidades dignas en Medellín: encrucijada y retos de los jóvenes marginados para la construcción de Paz Total.”	8
Contexto Histórico Institucional.....	8
Marco Político.....	9
Entorno Económico.....	14
Ámbito de la Juventud.....	18
Reflexión.....	21
PARTE CENTRAL.....	22
RELATOS Y TESTIMONIOS DE JÓVENES QUE PERTENECEN A LA BARRA LOS REVELDES SOBRE LA GUERRA EN ITAGÜÍ 2009– 2012..	22
RELATO ANÓNIMO 1.....	22
RELATO ANÓNIMO 2.....	64
RELATO ANÓNIMO 3.....	69
RELATO ANÓNIMO 4.....	71
RELATO ANÓNIMO 5.....	75
RELATO ANÓNIMO 6.....	79
RELATO ANÓNIMO 7.....	82
RELATO ANÓNIMO 8.....	85
RELATO ANÓNIMO 9.....	88
RELATO ANÓNIMO 10.....	91
RELATO ANÓNIMO 11.....	93
RELATO ANÓNIMO 12.....	96
DIÁLOGO 1: ENTRE LA CALLE Y LA ACADEMIA, ENTRE TEORÍA Y REALIDAD: Libro Fronteras Invisibles. (Nieto. 2018)	101

DIÁLOGO 2: ENTRE LA CALLE Y LA ACADEMIA, ENTRE TEORÍA Y REALIDAD: Libro Barreras Invisibles, pobreza y violencia. (Castillo et al. 2022)118

CONCLUSIONES ABIERTAS DEL UNIVERSITARIO CALLEJERO.121

EPÍLOGO131

REFLEXIÓN HISTÓRICA132

GLOSARIO ACADÉMICO:133

GLOSARIO DE PARLACHE:135

GLOSARIO DE CANCIONES CITADAS:.....146

MAPAS DE LA GUERRA EN ITAGÜÍ 2008-2012148

REFERENCIAS149

INFORMACIÓN LEGAL

Autoría: Juan Guillermo Luján Maya y barra popular LOS REVELDES -
1998

Editorial: Editorial Morgan

Año de Publicación. 2025

Portada ilustrada: Jeferson Estiven Zapata Jiménez

DEDICATORIA Y AGRADECIMIENTOS.

Vale aclarar que este libro no se puede utilizar con el interés de judicializar a nadie sobre lo que aconteció en la calle, pero sí sirve para transformar la realidad de las comunidades y el país. Se protegen los actores y entrevistados. Se honran aquellos nombres de amigos y demás víctimas que murieron en el conflicto pero que siguen presentes en nuestros corazones, en este libro y en la lucha cotidiana contra todo olvido e impunidad. Los nombres que si se mencionan o citan en los diferentes capítulos son nombres de abierto conocimiento para la opinión pública, la verdad a voces de los barrios y los medios masivos de comunicación.

A continuación, con las tres siguientes anotaciones respaldo y extendiendo mis dedicatorias y agradecimientos a quienes luchan con amor eficaz por el pueblo y a quienes libramos una y todas las luchas por el bien común:

1. “Esta lectura se la dedico a alguien que, aunque diga que ya tiene callos en el alma por tanto dolor, lo que tiene es una real necesidad de consuelo. Y si no fuere así, sencillamente lo hago por amor ayer y hoy al niño que fuiste en otro tiempo [...]” (Santrich, p.116) – Con los ojos del alma. 24
2. “[...] No les quito más tiempo, gracias por tenerme presente. Nunca olvido que el significado de la bondad y del amor, como lo esencial de todo asunto, se aprecian mejor con los ojos del alma. Después de alcanzar el cielo por asalto, siempre habrá otro cielo que alcanzar, hasta pronto camarada” (Santrich, p.116) – Con los ojos del alma. 24
3. “Un libro abierto es un cerebro que habla, un libro cerrado es un amigo que espera, un libro olvidado es un hermano que perdona, un libro destrozado es un corazón que llora”. (Proverbio Hindú relatado en oralidad por Carlos Arturo García Grisales, poeta y escritor en las calles de Manizales).

PREFACIO.

En este libro, en la parte central, el relato parcialmente anónimo del autor está marcado por constantes citas y expresiones musicales, es decir, retazos de canciones de artistas de diversos géneros que acompañan a describir las emociones y los hechos los cuales develan la realidad desde múltiples formas, en este caso combinando arte y ciencia social. Los demás relatos recogidos y grabados en oralidad fueron datados del año 2019 y representan la integración e importancia de la construcción de las memorias colectivas desde abajo. El siguiente verso es prueba inicial de lo que circunda la narrativa y lo que comienza manifestando el análisis concreto de la situación concreta:

Ahora que el *pam pam* es un sonido normal, la madre llora, el **tombo** recoge y se va, no se investiga porque no es corbata blanca, no dejó herencia, no tenía plata. La calentura en mi barrio forma bandas, jóvenes sin futuro cegados por la plata, te cuento Bro, es un mundo persuadido, algo normal si en un ghetto te has metido; noches enteras escuché balaceras, nadie salga mientras baja la marea. Observando cómo violan los derechos de mi gente y ahora aguanta que el escritor te narra lo que siente (Verdades vitales. Esk-lones. 2010) 26.

NOTA.

Este libro fue escrito con hambre... De justicia e igualdad para toda la humanidad.

RESUMEN:

La barra popular Los Reveldes 1998 – La Más Fiel de Nacional, superó una guerra urbana entre los años 2009 y 2012 en Itagüí y Medellín. Esta guerra fue producto de la disputa interna entre dos líderes que conformaron distintos bandos y que ejercían poder narco-paramilitar dentro de la ciudad, conocidos como alias “Sebastián” y “Valenciano”, ambos sucesores del control criminal luego de la extradición a los Estados Unidos de su anterior patrón, alias “Don Berna”. Las afectaciones y consecuencias que trajo consigo este conflicto sobre los barristas Reveldes para sobrevivir a esta imposición violenta sobre el territorio fueron: la migración a otras partes del mundo, las rupturas familiares por adicciones y desapariciones, los asesinatos de seres queridos y demás tragedias. La resistencia cultural y multiactiva para buscar la paz entre barrios y la armonía fraccionada al interior de la barra florecieron como base fundamental para traspasar las fronteras invisibles y menguar las ordenes injustas de los poderosos. Toda esta cosmovisión de lucha por la paz se gesta rescatando las memorias personales y colectivas de jóvenes y seres marginados por el sistema capitalista y neoliberal, que opera en su seno con una lógica criminal, creando oferta y demanda sobre la base de la confusión entre lo legal y lo ilegal, eligiendo lo que se debe recordar y lo que se tiene que olvidar, actuando sobre lo que se debe publicar y lo que se tiene que censurar, entre lo permitido y lo prohibido, decidiendo en última instancia que se puede producir y consumir. Esperamos hacer de este análisis histórico una búsqueda permanente de justicia social en el presente. El Estado no tiene autoridad moral para señalar a ningún victimario, incluido él mismo, sin apuntar correcta y honradamente a la reparación y restauración de derechos fundamentales de las víctimas, que, por cientos y millones de colombianos, siguen esperando, buscando y luchando porque el futuro común sea de dignidad y no de revictimización.

Palabras Clave.

Estado, narco-paramilitarismo, fronteras invisibles, jóvenes, fútbol y barrismo, violencia, migración, familia, resistencia.

ENSAYO DE INTRODUCCIÓN

“Criminalidad y oportunidades dignas en Medellín: encrucijada y retos de los jóvenes marginados para la construcción de Paz Total.”

Contexto Histórico Institucional.

En ciudades como Medellín tuvimos otros procesos que desde la ilegalidad impactaron la dinámica social y la percepción del conflicto armado colombiano. El derrumbamiento de la vocación industrial en las décadas de 1970-80 posibilitó la aparición del narcotráfico como una opción de ingresos para diversos sectores sociales y económicos afectados por el cambio intempestivo del modelo de desarrollo local. La relación costo beneficio del tráfico de drogas, ampliamente favorable al enriquecimiento rápido de sus impulsores, propició que nutridos sectores de la sociedad se involucraran. Desde empresarios, profesionales, emprendedores, hasta jóvenes que asumían los riesgos de beneficiarse directamente o proteger los dueños del negocio. Como ocurrió con el paramilitarismo, el narcotráfico urbano cooptó diversos sectores de la institucionalidad y la sociedad para su particular provecho, con un gran impacto en la vida social, económica, cultural, política e institucional de la ciudad. (Alcaldía de Medellín. 2012-2015)¹

Este panorama histórico nos ha dejado como resultado una constante acumulación social de exclusiones que expresan diversos conflictos estructurales que atraviesan y complejizan el tiempo y la territorialidad. Si bien las periferias de Medellín comenzaron a poblarse desde los años 50, y los fenómenos de bandas asociadas a la autodefensa frente a la delincuencia común comienzan a rastrearse desde los sesenta, la irrupción del narcotráfico cambia el perfil de estas organizaciones, reconfigurando la espacialidad y los alcances de la criminalidad. Todo esto se sustenta en la importancia que cobra el homicidio y el control territorial. (Gómez.2014)² Pero departir abiertamente sobre la criminalidad necesariamente nos lleva a tocar el tema de la inseguridad, por ende, la seguridad, y con estas, todas las lógicas y dinámicas que se gestan desde lo global y lo local. La sociedad colombiana,

hoy día, se siente invadida y presa de un clima de “inseguridad” generalizado, como consecuencia de múltiples hechos de violencia contra la vida, la propiedad y la libertad, intencionalmente magnificados por los medios de comunicación, en consonancia con la moda internacional, la reacción recurrente ha sido la búsqueda de seguridad a cualquier costo. (Angarita. 2011)³ De esta manera, este libro pretende explicar cómo las distintas imposiciones políticas, económicas y culturales, han tenido a la juventud como vehículo de mayor eslabón en la relación víctima/victimario, en la reproducción del capitalismo criminal y en el desbordado nivel de desigualdad social, encarnado en una violencia incrustada de jóvenes contra jóvenes en pro de lucrar a viejos que sirven a la vieja dictadura del dinero.

A pesar de la entrada en vigencia de un gobierno de carácter humano y progresista (considerado el primer gobierno de izquierda en la historia de Colombia), que, bajo el modelo de la Paz Total, ha intentado desarticular las múltiples violencias que promueven los distintos grupos armados ilegales, de alguna forma organizados, poniendo sobre la mesa avances y retrocesos con los distintos sectores que desarrollan el conflicto violento en el país. Lo que en anteriores gobiernos se consideró y polemizó como cogobierno entre la alcaldía y “*la era Don Berna*” o como la connivencia entre actores ilegales y la administración pública, hoy en día adquiere otro carácter de negociación. El gobierno nacional de Gustavo Petro, retejiendo las bases de la paz urbana en Medellín y con matices de la construcción de paz territorial, ha impulsado el diálogo con algunos de los cabecillas de estas organizaciones que siguen teniendo un control oculto sobre muchas áreas urbanas y rurales de la ciudad de Medellín y Antioquia. Acto que se gesta desde la cárcel de máxima seguridad de Itagüí.

Marco Político.

Llamar a Medellín “la ciudad más innovadora” implica hacer un alto en quienes, por qué y para qué la nombraron así. Según el periódico (El tiempo. 1 de marzo. 2013)⁴ la ciudad recibe este calificativo mediante un concurso que organizan The Wall Street Journal y Citigroup donde se valoran aspectos como la reducción de emisiones de CO₂, la creación de espacios culturales y la reducción de la criminalidad. Estas entidades que otorgan el galardón a

Medellín son importantes grupos de la banca internacional y los *mass media*, es decir, son importantes órganos que comprenden el motor del **neoliberalismo**. Para esto, proponemos un punto de partida sobre este término cuya definición hace referencia:

*(...) a una política económica con énfasis tecnocrático y macroeconómico que considera contraproducente el excesivo intervencionismo estatal en materia social o económica, y defiende el libre mercado capitalista como mejor garante del equilibrio institucional y el crecimiento económico de un país, salvo ante la presencia de las denominadas fallas del mercado. (Angarita 2011. p.76-77)*³

Ahora bien, los objetivos que traza el **neoliberalismo**, y por ende, los que ponen en práctica sus corporaciones a corto, mediano y largo plazo no son coherentes con la actualidad de la ciudad, es decir, con las alertas por contaminación del aire, el aumento de la delincuencia y la constante falta de oportunidades para los jóvenes en cuanto a temas de educación y libre expresión, es decir, en el aspecto cultural. Y ni apuntar al tema laboral, Medellín resulta siendo una ciudad donde a matar se le llama trabajar, parlache común del sicario tradicional.

Como se notificó en el periódico (El tiempo. 1 de marzo. 2013)⁴ el nombramiento de The Wall Street Journal para Medellín en el 2013 está precedido por un entrelazamiento de las políticas de seguridad democrática y la guerra urbana que tuvo un periodo de 4 años atrás. En Medellín, esta última guerra urbana entre 2008 y 2012 se dio en el periodo de finalización del gobierno de ultraderecha de Álvaro Uribe y el comienzo de la administración de su títere de momento, su exministro de los Falsos Positivos que a futuro obtuvo un Nobel de Paz por un proceso de paz fallido de desmontar a las FARC-EP, el patriarca Juan Manuel Santos. Este conflicto en el corazón de la ciudad paisa se produjo por la consecuencia de la política de guerra y el negocio conexo de la droga y el control territorial que se imponía desde el orden nacional pero que viene auspiciado con políticas exteriores financiadas por los Estados Unidos.

La guerra comienza a finales de 2008 en Medellín y en Itagüí se empieza a sentir centralmente en el año 2009 logrando llegar hasta mediados de 2012. Se desató al interior de la “*Oficina*” por la extradición sorpresiva de Diego Fernando Murillo, alias Don Berna el 28 de mayo de 2008 juzgado por narcotráfico en los Estados Unidos (Verdad abierta 2009).⁵ Todo esto desencadenó en un posterior enfrentamiento de dos poderosos subalternos de Don Berna, en ese entonces: Sebastián y Valenciano. Esta guerra urbana se cierra con dos capítulos: el llamado “pacto del fusil” y la captura de ambos personajes; el pacto del fusil se basaba en cuatro puntos básicos: 1. Respetar los barrios que pertenecen a cada estructura y sus rentas; 2. Permiso con las cúpulas para asesinar; 3. Levantar las fronteras imaginarias y; 4. Quien desobedece se le aplica la pena de muerte (Semana. 29 de noviembre. 2013)⁶ Respectivamente, la organización criminal comienza un proceso de reacomodación de sus jerarquías siguiendo líneas de lo acordado. Sin embargo, la constante circulación de capital siempre hace que las disputas muten debido a relevos generacionales del modo cacicazgo que se viene implantando durante décadas en las urbes; es por esto que desde Corpades analizan coyunturalmente que “*Los pactos se lograron, según Quijano – además de la influencia de ‘Daniel’ –, por el asesinato de varios capos de la ‘oficina’ que preferían la guerra antes de dividir las rentas ilícitas*” (El tiempo. 26 de noviembre. 2013)⁷ En medio de todo esto, Juan Carlos Mesa alias “Tom” logró asumir el control de la Oficina y así mantener relativamente una “tensa calma” en la ciudad con base al enfrentamiento entre bandas, fronteras invisibles, reparto respetuoso entre las rentas ilegales y venta de seguridad, entre otros. Después de la captura de alias Tom el 9 de diciembre de 2017 (Semana. 29 de marzo. 2017)⁸, (Agencia de Prensa Análisis Urbano. 16 de febrero. 2019)⁹ expone que en el territorio se procede a dar una especie de “guerra fría” con la línea 80 adscrita a lo que ordena Tom y la línea 20 consideradas como disidencias por ser minoría. Debido a esto, se han dado los enfrentamientos entre **combos** y contra la policía en un comienzo en la comuna 13 y de ahí fue mutando a diferentes sectores hasta en la actualidad llegar a Bello. Mañana quien sabe a qué otro sector mutará. (Gómez. 2014)² expresa, inspirado en Walter Benjamin, que la territorialización del conflicto es una tradición para los oprimidos, la cual el “estado de excepción” se vuelve regla.

Dentro el capitalismo criminal, los gobernantes al servicio de esta forma de acumulación de poder ilegal producen desigualdad y violencia para vender represión, luego para complementar esta dominación al pueblo se inventan leyes como lo son: los continuos estados de excepción o las políticas internacionales de seguridad que en Colombia se vieron constreñidas en la contradictoria seguridad democrática. Estas políticas han fabricado un manual que ajusta las ruedas del consumo de la convivencia ciudadana y pone al dinero como sancionador y remediador igualmente. En estas medidas se gestan absurdas arbitrariedades policiales que constantemente rayan con la anulación de las libertades básicas promulgadas en la Constitución Política de 1991. La oligarquía del país ha dejado como imposición una nueva herramienta de control de carácter fascista: se trata del discordante y obsoleto Código Nacional de Policía y Convivencia, instaurado en 2016 por el oligarca de Juan Manuel Santos y aplicado con mayor severidad durante la era del ultraderechista, fascista y uribista, subpresidente Duque. Los principales picos de represión de Duque utilizando el **código** policial con arbitrariedad fueron centralmente en los períodos de la protesta del 21N de 2019 y en el Paro Nacional de 2021. En este último estallido se rompió con las cadenas corruptas e injustas de las estafas de los programas sociales del gobierno para afrontar las urgencias del pueblo colombiano en la pandemia. Así mismo la lucha fue inspirada en contra de las reformas que empobrecían más al pueblo trabajador y privilegiaban más las impunidades político-comerciales de los empresarios, clase parásita a la cual pertenece Duque.

En el año 2022 fue elegido presidente el líder de la coalición política llamada Pacto Histórico, exguerrillero del M-19 y considerado el primer presidente progresista y/o de izquierda en Colombia. Dentro de sus apuestas inconclusas u obstruidas por la derecha en el Congreso se encuentran reformas económicas y fiscales como lo son la Reforma Tributaria y la Transición Energética. Así mismo su política social está respaldada por las propuestas de Reformas a la Salud, Pensional y Laboral. Sumado a esto, desde el 4 noviembre de 2022, según la fuente de la página del Ministerio del Interior, *“El presidente Gustavo Petro, sancionó la modificación, adición y prórroga de la Ley 418 de la Paz Total, la cual define la política de Estado, preservando y garantizando la seguridad humana, a través de la solución definitiva del conflicto armado en Colombia”*. 25 la sanción de esta ley y el comienzo de

negociación con grupos armados ilegales se debe de plantear bajo los mismos principios de la Seguridad Humana, que como expone (Rojas. 2012. p.5)¹⁰ *“La seguridad humana implica que las personas deben vivir “libres de necesidad” y “libres de temor””*. Esto implica obligatoriamente que el Estado se exija en garantizar todos los derechos humanos a todas las poblaciones que han sido abandonadas o marginadas históricamente y que han sido mal objeto de las políticas públicas de seguridad que han dictado anteriores gobiernos. A eso se refiere de igual modo transformar el miedo y la desconfianza que el Estado ha sembrado en el Pueblo Colombiano gobierno tras gobierno. Para iniciar esta serie de cambios profundos es necesario comenzar por reparar la memoria de millones de víctimas del conflicto armado interno.

En el presente, ni siquiera la represión y los apresamientos de los grandes cabecillas de las bandas criminales en Medellín, organizados de modo federativo, ha logrado frenar que el conflicto en la ciudad cese, por el contrario, las guerras se van asentando en un eterno círculo vicioso, de forma periódica y cíclica por sectores, sobre disputas de poder entre estructuras criminales o al interior de las mismas. Algunos jefes de estas bandas están en una mesa de diálogo con el actual gobierno. Se dice que alrededor de un 90% de ellos están en acuerdo para entrar a participar de la llamada “Paz Total” (Infobae. 2023)¹¹, pero a diario siguen entrando jóvenes a las cárceles obedeciendo a los mismos delitos y saliendo para engrosar las mismas dinámicas de reconfiguración de micropoderes de las bandas en los territorios. Son importantes las muestras de voluntad, y a su vez, las demostraciones de poder representadas en el cese de extorsiones sobre distintos territorios y por períodos determinados, sin embargo, estas medidas de negociación entre los líderes de las BACRIM y el gobierno que afronta la estructura de la “Paz Total” no son suficientes para frenar la rueda del capital que sigue girando en la venta y la reventa de la vida, la evasión de la misma y la muerte.

Entorno Económico.

Todo el aparataje ideológico tendiente al lucro y la acumulación en diversas formas de control, denota que la economía es su base material e inmaterial, lo cual nos hace más complejo analizar las líneas de alcance en cuanto a poder, debido a la gris frontera entre la legalidad y la ilegalidad, es decir, es supremamente fácil en la ciudad de Medellín lavar dinero y es supremamente difícil, separar qué dinero está “limpio” y cual procede de una actividad que va en contravía de las normas Estatales. El profesor Jaime Rafael Nieto en el libro *“Fronteras Invisibles”* 12, elabora una síntesis correctamente apropiada de la forma como este tipo de rentas se entrecruzan, llegando afectar la economía internacional, lo cual hace que el término capitalismo criminal se funda en un espíritu inherente a la maquinaria objetivada del capital.

En la actualidad, el correlato de esta dominación y control territorial y poblacional, es el despliegue de la economía rentística, que conjuga el microtráfico de drogas ilícitas, la extracción violenta de tributos o extorsión a determinados grupos económicos establecidos en el territorio, como transportadores y comerciantes, cobros por seguridad a los pobladores y demás, con actividades de lavado de activos en los circuitos del capital financiero, el control en la distribución y la comercialización de algunos bienes de consumo, por ejemplo, pequeños mercados de abarrotes. (Nieto. 2018. p 106)12

A todo esto se le suma la tendiente corrupción que hace que el sistema administrativo/judicial se plague lleno de obstáculos y trabas burocráticas, redes de un clientelismo violento que pone el valor del dinero inseparablemente como sancionador y remediador, por ejemplo, en Medellín, si alguien es objeto de robo de una moto y ese alguien conoce otro alguien que se mueva dentro de la criminalidad, quizás puedan encontrar quien fue el sujeto que la robó y a que banda o barrio pertenece; entonces bajo esta situación, otra banda ubica al victimario y comienza una negociación, se le pide recompensa para devolverla a la víctima, se le cobra multa a quien la robó, y así en medio de todas las relaciones sociales y humanas, el dinero cobra cada vez más un papel de intermediario determinador. Como diría (Gómez. 2014. p.32)2 citando a Engels *“En una palabra, el triunfo de la*

violencia se basa en la producción de armas y ésta, a su vez, en la producción en general, y por tanto en el “poder económico”, en la “situación económica” en los medios materiales que están a disposición de la violencia”. En tal situación, lo que para el capitalismo “legal” es competencia desleal, en la criminalidad son traiciones, ambas se nombran diferente, pero hacen parte de un mismo plan para favorecer a unos pocos que se vuelven “intocables” y para condenar a la inmensa mayoría a que se fallen unos a otros sin importar las formas de llegar y mantener el poder de los territorios o de los negocios en disputa.

Es de ese modo, que la falta de oportunidades dignas sigue replegando a los jóvenes a la necesidad de conseguir dinero “venga de donde venga”. Las tendenciosas e ingeniosas formas recreadas por los negocios ilegales e informales sigue atrayendo más debido a que no existen suficientes programas con enfoques pedagógicos que orienten verdaderamente a los jóvenes a salir de la constante pobreza, la exclusión y la ignorancia generalizada sobre aspectos históricos, políticos, culturales, es decir, sobre los valores humanos fundamentales y la importancia del cuidado de la naturaleza y de lo natural. Las políticas públicas para los jóvenes no han aparecido en la contienda de manera eficiente como una herramienta para menguar la delincuencia y transformar la sociedad en propósito de recuperar las bases del Estado de Bienestar abolido por las imposiciones de las políticas neoliberales.

Orientación Cultural.

Como bien sabemos, la mayoría de los valores éticos y las costumbres las adquirimos mediante el lenguaje y la imitación. El neoliberalismo y el Estado burocrático se gestan en medio de una lógica de oxímoron que tiene como finalidad confundir, limitar y achicar el pensamiento del pueblo mediante lo que (Angarita. 2011)³ considera como la neolengua Uribista, que se fue construyendo y que tuvo apoyo importante de los medios de comunicación, quienes contribuyeron a fortalecer la masa acrítica de fanáticos, que pese a ser víctimas de sus políticas, las justifican y aplauden. Estos planteamientos los trae (Orwell. 2005, como se citó en Angarita. 2011)³, donde expresa que la finalidad de esta neolengua es estrechar el radio de acción de la mente para que la población pueda creerse que “la guerra es la paz, la libertad es

esclavitud y la ignorancia es la fuerza”. Toda esta caja de herramientas para la alienación ha hecho gala en la mente de los colombianos por culpa de los *mass media* y las narconovelas, los *influencers*, las distintas músicas modernas como el prototipo gánster de *reggaetón* y los *narcocorridos*, las modas de consumo, entre otros entretenimientos embrutecedores, han servido como variadas formas de seducción para legitimar la idea de enriquecerse del modo que sea, anulando la comprensión objetiva que marca que hacerse rico de la forma que sea es necesariamente un delito o proviene del causal de un delito o del resultado de muchos delitos. La historia colombiana y la forma como los oligarcas y magnates criollos han acumulado su capital desde el origen es el expediente que nos evidencia que, por lo menos en nuestro país, el capitalismo desde su raíz, ha nacido con el crimen como su motor y su perdis.

Todo esto guarda en su germen la naturalización del crimen como escuela o la escuela para el mejoramiento técnico del crimen. En esta lógica tramada de aparatos, como dice (Gómez. 2014) 2, están poniendo a la criminalidad en un papel central, donde se está sujeto a mutaciones de aprendizaje, desarrollo histórico y profesionalización, como cualquier actividad humana; la dinámica en Medellín consiste en una creación de límites y periferias en donde la cotidianidad se define a través de la informalidad de la subsistencia donde se desarrollan formas de vida precarias que configuran la irrupción de la criminalidad como un recurso social que permite ascenso socioeconómico. De este modo, podemos plantear que en la ciudad constantemente confluye y está latente un ejército criminal de reserva, que con las condiciones faltantes a la vida digna, están a la espera de lo que ordene uno o varios de los “señores de la guerra o el señor Matanza”; esto dictamina necesidades e intereses que se enlazan a la conjugación de contradicciones externas e internas, es así donde en las cárceles, las calles, en las casas y en las mentes se van configurando las actividades ilegales como parte de la naturalización sobre que *“las cosas en la vida están dificultosamente duras y por eso toca hacer lo que sea por dinero”*.

Hoy en día, la ciudad de Medellín se encuentra enmarcada en conflictos sectorizados de disputas entre o al interior de bandas, son estos ajustes de cuentas constantes. La tendencia en la percepción sobre el ambiente de la

ciudad se compagina de cierto modo con augurar de costumbre una “tensa calma” o una alerta de inseguridad por parte de las autoridades y comunidades. El profesor Nieto nutre de una mejor manera lo anteriormente planteado, al decir que:

Cabe anotar que si bien se trata de fragmentación violenta del territorio y de ejercicio autoritario del poder sobre la población, en algunos barrios o sectores urbanos de dominios territoriales armados de la ciudad, sectores de la población “consienten” estos dominios, algunas veces motivados por el “goce de seguridad” y el acceso parcial a bienes de mercado (en una suerte de “clientelismo armado”), que proveen los actores armados mientras ejercen el poder, otras por el entrecruzamiento de vínculos familiares o afectivos entre sectores de la población con miembros de los actores armados o por razones pragmáticas de supervivencia. (Nieto. 2018.p120)12.

Ahora bien, existe un entrecruzamiento entre vínculos familiares y afectivos entre actores armados y habitantes de los territorios y eso es motivo indispensable para que las bandas criminales tengan estatus político si sus intenciones son lograr la paz y cambiar de vida, es decir, entrar en la cadena laboral de producción de una forma digna con acceso a múltiples derechos para sus familias y sus comunidades. El cambio de políticas intergeneracionales y el reconocimiento de los líderes de estas bandas criminales como sujetos políticos transformadores son una necesidad; de lo contrario, los jóvenes seguirían siendo víctimas de la historia y del ciclo vital que imprimen los poderosos, porque como dice la banda de punk más honrada del mundo, en la canción (Eskorbuto. Criaturas al Poder. 1984) 28, donde expresan “*viejos, siempre viejos, ellos tienen el poder, y la juventud en el ataúd*”. Es decir, son los jóvenes quienes cargan la cruz de ser víctimas y victimarios, mientras las estructuras de los viejos y su trayectoria en la acumulación de capital, los pone en ventaja a la hora de incidir el uno sobre el otro.

En la negociación entre las bandas criminales y el gobierno nacional desde el 2023 que sigue vigente en la construcción de Paz Urbana en lo que va corrido del año 2025, se desarrolla un proceso de diálogos con los cabecillas o líderes.

Las bases de estos grupos que están integradas en su mayoría por jóvenes continúan en la misma lógica de sostenimiento o expansión de poder mientras los actores de mayor recorrido se comienzan a replantear su presente para que el futuro de la juventud sea distinto, con intento de participación en método democrático y no con sometimiento autoritario que es a lo que están acostumbrados cuando filan un grupo y una sociedad capitalista con rangos jerárquicos y piramidales.

Ámbito de la Juventud

En el artículo *Juventud(es) en los márgenes ¿invisibles para quiénes?* las categorizaciones sobre juventud desbordan lo homogéneo, único y universal, tomando en consideración dimensiones culturales, políticas, históricas y sociales. Para asuntos tendientes a la criminalidad, el Estado utiliza esta población para referirse a “jóvenes en riesgo”. Sin embargo, (Reutlinger. 2001 como se citó en Seidmann & Otros. 2012.p 265)¹³. *Utiliza la expresión “juventud invisible” para referirse a jóvenes socialmente excluidos de los sistemas formales de educación y trabajo*. Así mismo y seguido a esto, los autores retoman que (Chaves. 2005 como se citó en Seidmann & Otros. 2012.p 265)¹³ *sostiene que la juventud está marcada por un “gran No”, es negada por el modelo jurídico o negativizada por el modelo represivo*. De este modo el sujeto joven queda incompleto, ni niño ni adulto, o los que la mirada de los otros dice “nada hacen” y por ende negativizan sus prácticas, en tanto pensadas como juventud problema, juventud gris, joven desviado, tribu juvenil, ser rebelde, delincuente. En síntesis, son los jóvenes marginados, aquellos barridos debajo de la alfombra de la ciudad “más innovadora”, son aquellos los que portan la pistola y reciben las balas en la cabeza, son quienes venden la droga y se autodestruyen con la misma, son quienes entran a las cárceles y salen de ella a reclamar sus micropoderes, y quienes entre muchas actividades delictivas engrosan la nominación de problemas, conflictos y no soluciones. Es por esto que la juventud parece estar condenada a caer en las tragedias del crimen. En el artículo titulado “*Capitalismo criminal*” (Raúl Romero. 2015)¹⁴, mencionando fragmentos manifestados por Alain Badiou, el autor pone de alto relieve que:

El capitalismo encomienda el destino de los pueblos a los apetitos financieros de una minúscula oligarquía. En cierto sentido, es un régimen de delincuentes. La ambición de «los señores del dinero y de la muerte» no encuentra límites, [...] (s.p)

En ese sentido, los jóvenes de Medellín, considerada internacionalmente como una ciudad de negocios y emprendedora, son arrojados desde este sistema a cuanto círculo vicioso se pueda imaginar, que se coloniza entre desigualdad y exclusión, y que hace que los jóvenes marginados se pierdan en las redes de producción, distribución y consumo de una vida indigna, donde el morbo cobija al asesino y la naturalización de la muerte al asesinado, donde lo que se muestra como “bueno o malo” es para vender y lo que se oculta es con el ánimo de mantener el “control”, el “orden” y en última instancia, juntar el individualismo con la precariedad, para dar como resultado una acumulación en indiferencia de clase. El “Desarrollo” de la ciudad en términos de infraestructura sigue siendo el motor principal de la Administración Municipal y los jóvenes no son tenidos en cuenta en la participación positiva de estos megaproyectos, por el contrario, las mega obras y las grandes concesiones desplazan a los jóvenes, la gentrificación se ejecuta y los jóvenes sin posibilidad de empleo, educación, oferta institucional, no tienen más remedio que migrar, resistir, resignarse a la oferta legal e ilegal de la ciudad o morir intentando alguna de las tres opciones anteriores.

Todas estas certezas siguen redundando en que el sistema capitalista engendra en sí mismo el crimen, tanto a nivel local como a nivel internacional. Bajo estas lógicas y dinámicas (Raúl Romero. 2015)¹⁴ profundiza en las siguientes posturas que entrelazan en demasía la precariedad de la juventud para con un sistema que hereda e innova cada vez más en métodos para ejercer transgresiones. Para esto el autor escudriña en el ensayo que:

El crimen organizado transnacional es un negocio que borra las fronteras entre lo legal y lo ilegal, involucra a banqueros, políticos, fabricantes de armas -entre otros- y a grupos criminales. Son ellos los que ponen las balas y armas que otros disparan; desde luego son también ellos los que reciben todas las ganancias. (s.p)

*Al ser el capitalismo un sistema económico, político, social y cultural, la sociedad en su totalidad se ve modificada. La **criminalidad** toca todos los aspectos de la vida. Miles de familias, comunidades y pueblos son devastados por los efectos más concretos de aquélla. La exacerbación del individualismo y la **ruptura del tejido social** son algunas de las consecuencias más visibles. Asimismo, permea la idea de que todos somos criminales en potencia. Las víctimas se vuelven victimarios y se les convierte en responsables de sus propias desgracias. (s.p)*

*Para las corporaciones criminales -y para el capitalismo en general- **todo es mercancía**: drogas, armas, hombres, mujeres, niños, niñas, órganos humanos, tierra, agua, minerales, etcétera. La vida toda es reducida a mercancía. Defender la vida resulta subversivo -y necesario- frente a un proyecto que se basa en la muerte. (s.p)*

El enfoque *sentipensante* de este libro es directamente anticapitalista. Por todos los medios necesarios es urgente transformar este sistema hegemónico que privilegia a tan pocos seres y condena a la inmensa mayoría a la miseria. Sin dejarnos enredar de tanta palabrería y semántica, característica propia de las ciencias burguesas que tienen la avanzada en las distintitas universidades, sean públicas o privadas; la historia de una docena de jóvenes y sus realidades concretas demuestran los mil y un fallos del sistema capitalista para realmente alcanzar una vida digna, siendo este material de estudio una más de las voces de la humanidad oprimida y de los seres que no tiene voz. Para esto es necesario seguir en constante lucha y reflexión.

Reflexión

Es fácil repetir las mismas recomendaciones para abordar los temas de juventud: que es tarea de los padres, que falta endurecer los castigos para los delitos, que con el programa “Jóvenes en Acción” se crean mejores oportunidades, que el programa de “Jóvenes en Paz” puede ser un nuevo comienzo o que cualquier oferta institucional limitada que se cree en este actual gobierno de la Colombia Humana servirá para dejar huella en la inmensa mayoría de la juventud colombiana. Al parecer estas contradicciones estructurales materiales/inmateriales no se acaban con políticas públicas a corto, mediano y largo plazo. Una transformación radical pero no menos compleja y ardua, se podría ir generando si se aplican distintas alternativas amplias para el cambio. Los jóvenes tienen un espíritu revolucionario que se ha dejado dormir y corromper por los engaños y la desinformación que ofrece el modelo de vida capitalista. Si se logra la aplicación de principios humanos como los que plantea el activista de las *Panteras Negras* (*Black Panther Party*) George Jackson en su libro “*Soledad Brothers*” “*Intentamos convertir la mentalidad negra criminal en una mentalidad negra revolucionaria*” (Jackson. 2013)¹⁵ la tarea podría seguir su curso y el intento de convertir la mentalidad joven criminal en una mentalidad joven revolucionaria es de vital importancia para que los jóvenes desarrollen una sensibilidad sobre lo ajeno entendiéndolo como un asunto propio. Los jóvenes son sujetos políticos transformadores y no personas inexpertas sumidas en las indicaciones, orientaciones y dictámenes que los que tienen el poder establecido le puedan suministrar como una cadena de dependencia jerárquica que impide que nazcan y se reproduzcan elementos de justicia social y equidad en los aspectos humanos más profundos de la existencia sobre el planeta.

PARTE CENTRAL

RELATOS Y TESTIMONIOS DE JÓVENES QUE PERTENECEN A LA BARRA LOS REVELDES SOBRE LA GUERRA EN ITAGÜÍ 2009– 2012.

RELATO ANÓNIMO 1.

1. ¿Como se da cuenta que comienza la guerra y que cosas comienzan a cambiar en su vida cotidiana?

Enterarme del inicio de la guerra.

En las reuniones del **combo** siempre hubo espacio para hablar de cosas que van más allá del fútbol y el barrismo. En esas reuniones que hacíamos afuera de almacenes *Éxito* de Itagüí se empezaba a rumorar que la **vuelta** se iba a **calentar** porque la extradición del **narco-paramilitar** alias **Don Berna**, que controlaba toda la ciudad, había puesto en disputa de poder a dos subalternos que no querían repartirse el pastel: **Sebastián** y **Valenciano**. Yo recuerdo que pensábamos y nos decíamos tímidamente que, si **Nacional** y la **Reveldía** nos unía, nada nos podía separar. Seguramente no cabía en nuestra imaginación el rigor de la guerra que se nos avecinaba. Al parecer, todo el territorio estaba ya dividido y los barrios ahora obedecían a **Sebastián** o **Valenciano**; los barrios intermedios o al lado de las avenidas principales y los parques serían zonas de frontera. Eso de las fronteras en Itagüí se configuró de forma compleja por la geografía, en avenidas uno corría el riesgo de ser asesinado más fácil por ser calles ampliamente transitadas y frecuentadas por todo tipo de personas; y donde los que ya estaban con las botas puestas y con sus motos de alto cilindraje preparadas, rondaban con cierta comodidad sin exponerse en el barrio enemigo, siempre buscando a cualquiera que **no las creyera** que lo podían **coger pagando**.

El inicio de la guerra, su desarrollo, su final, los ajustes de cuentas que prosiguieron a ese final, incluso cada día que vivo, me llevan a recordar cómo en la niñez estábamos todos juntos y no nos pensábamos que una decisión de un par de poderosos nos iba a dividir y destruir nuestras vidas, dejándonos sólo heridas (marcas) físicas y psicológicas que si no nos encargamos de sanar

como pueblo unido que fuimos, somos y seremos, nadie nos va a ayudar sanar. Dicen que el poder corrompe y muchos jóvenes, conocidos, amigos, al ser víctimas de la mentalidad individualista con la cual seduce el sistema capitalista, vieron en la oferta de la guerra la oportunidad de sobresalir de la imperante falta de oportunidades que ofrece el mismo sistema por la vía de la legalidad. Muchas veces hablo en plural porque siempre pienso en lo que sienten o sintieron mis amigos, los que se fueron y los que sobrevivieron.

La guerra me hace repensar en la infancia.

Retomo lo de mi infancia, Yo siempre viví en Villa Paula, un barrio entre dos avenidas principales, un barrio que no le servía de trinchera a nadie pero que quedó por cosas de la calle, adscrito a la orden de **Sebastián**. Las maquinitas de la droguería de la esquina siempre fueron un punto de encuentro para quienes nos criamos juntos, éramos niños de Villa Paula, Artex y las Asturias. Habíamos compartido las escuelas Juan N Cadavid y la Gabriela Gavia que quedaba en las Asturias, compartimos partidos de fútbol, travesuras, fiestas, todo tipo de juegos, el ser **Revelde**, entre otras cosas. Históricamente nos unían muchos sucesos, pero concretamente no pudimos evitar el que nos separara el ser de Asturias, Villa Paula y Artex. Las maquinitas que eran de videojuegos de peleas se comenzaron a quedar solas y yo solo con ellas. Los amigos de las Asturias fueron los primeros en dejar de volver ya que su barrio era marcadamente de **Valenciano**, y por eso, al parecer cargaría con un estigma mayor porque ellos pasarían a ser objetivo militar de todos los barrios que quedaron adscritos al nombre de **Sebastián**. Los barrios Artex, la Unión, el Rosario, Playa rica, entre otros, todos estos barrios de Itagüí centrales llenos de jóvenes marginados y con estructuras delincuenciales de mayor tradición y fuerza a lo largo de la historia del municipio iban a ensañarse contra cualquier persona de Asturias, joven en su defecto o pecado, estuviera o no involucrado en el conflicto, y allí estaban muchos de mis amigos. De hecho la mayoría de los **Reveldes** eran de Asturias, San José, San pio, Las margaritas, todos territorios correspondientes a Valenciano, pero por la cruz que le cargaron más a los de Asturias, llegaron a decir que todos los **Reveldes** eran de Asturias, cosa que los ponía en peligro a ellos por vivir allá y a todo el resto de nosotros por vivir en los barrios de **Sebastián**, todo esto porque de entrada éramos tachados como ser del otro lado, posibles sospechosos de

llevar información o **campanear** a cualquiera y por ese tipo de señalamientos íbamos a sufrir el más duro golpe como barra, el cual relataré más adelante. Por el momento, retornando a la experiencia de las maquinitas de la droguería, los amigos de la infancia de Villa Paula se atrincheraron en Artex, barrio con el que tuve siempre afinidad pero que en ese entonces, yo no quería verme obligado a tirar para ningún lado, la soledad que fue mi compañía me llevó a la confusión y a la desesperación y pensé que el estudio de D.T de fútbol que tenía en el SENA (sede central) de la Minorista me podía servir de refugio para escapar de Itagüí y llegar en las noches a encerrarme en casa.

El estudio del SENA como trinchera de salvación.

Ese estudio en el SENA fue muy significativo en cuanto a las condiciones y experiencias que fueron empujándome a un modo particular de soportar, huir, afrontar y sobrevivir la guerra. Yo tenía 17 años, era el 2009, y los inicios de la guerra en Itagüí se comenzaban a notar con los rumores de las noticias del voz a voz de que mataron a **Fulano** y a **Perano**, pero por suerte no sonaba el nombre ningún ser querido hasta ese momento. Todavía no me daba para imaginar qué tan cercana estaba rondando la muerte con los sonidos secos y eternos de los disparos.

Todos los días nos veíamos tres compañeros de la barra **LOS REVELDES** para ir a estudiar al SENA, nos encontrábamos en la antigua plaza de mercado donde hoy en día lastimosamente ya es un centro comercial, nos **trabábamos** y luego cogíamos el bus de la Minorista, siempre nos íbamos por **la de atrás**, nos colaborábamos con los pasajes y la alimentación cuando alguno de los tres no tenía, hasta que nos comenzaron a patrocinar con la mitad del salario mínimo y con esto pudimos tener un mejor compartir solidario, fraterno y de camaradería. Cabe dejar escrito en la historia que este estudio en el SENA hizo parte de un programa de la Alcaldía de Medellín para con las dos barras mayoritarias de ese entonces en la ciudad **Los Del Sur** del **Club Atlético Nacional** y la **Rexixtenxia Norte** del **Deportivo Independiente Medellín**. En este programa estudiábamos cuatro **Reveldes** que en ese entonces pertenecíamos a la barra **Los Del Sur** pero ninguno de nosotros logró obtener el título de **Tecnólogo en Dirección Técnica de Fútbol**. Y a decir verdad el título jamás importó porque la experiencia que obtuvimos gracias a profesores

y compañeros de ambas barras es algo que el día de hoy nos sigue nutriendo en nuestras apuestas de la lucha por el fútbol popular y contra toda forma de negocio en el amado deporte.

Cierto día, como acostumbrábamos a encontrarnos en la plaza de mercado, habíamos llegado dos compañeros, y esperábamos al que vivía en las Asturias. Recuerdo que había militares en cada esquina con esos fusiles nuevos que parecían de juguete. Nosotros decíamos que ¡qué bobada! los militares no servían sino para joder a los marihuaneros y robarle las dosis que luego se iban a consumir al cuartel que habían puesto en el barrio las Acacias, que en esta guerra eran meras estatuas porque no podían disparar a nadie debido a la normativa de derechos humanos que no sabíamos al pie de la letra pero que si comprendíamos desde el saber popular. Y en ese momento mientras hablábamos eso viendo al militar inmóvil en la esquina, suenan precisamente dos disparos y todo apuntaba a que venían de la cuadra de adentro, la de los talleres de motos del barrio Los Naranjos. Al instante vimos una **moto 15** cruzar para las Asturias y detrás una moto de policía con una relativa corta distancia. Vimos el movimiento de la gente hacia los talleres de motos y el **parcero** y yo fuimos a ver a quien le habían disparado; unos metros antes sólo pensé ¡ojalá no sea alguien conocido ¡el **parcero** fue el primero que vio, me miró pálido y me dijo: es Bolita. Yo miré desconcertado y más que conocido, era un amigo, un amigo de toda mi infancia. Lo vi tendido, con un agujero al lado de la oreja y sus ojos verdes todavía abiertos, le miré el estómago, tenía la esperanza de que se moviera como signo de respiración y Nooo. Me quedé frío, en shock, ni siquiera me salió una lágrima, no entendía lo que había acabado de ver, nunca había visto tan de cerca un asesinato y el primero me golpeaba sin censura, me arrebatava parte de toda la infancia.

No nos quedó más remedio y con más justa razón, fuimos a estudiar. Pero este fatal acontecimiento no termina ahí. Todo siempre trae una causa, un efecto, unos victimarios y un sin fin de incógnitas y reflexiones. El otro **parcero** de la **barra** venía de Asturias y cuando lo encontramos le contamos lo que pasó y él nos contó que vio los de la moto y que el que iba manejando era conocido nuestro (realmente otro **parcero** más) y el que iba atrás era otro **loco** que no conocía. El **parcero** que manejaba la moto homicida era de las Asturias (**Valenciano**) y Bolita andaba en ese momento **jibareando** en Artex

(Sebastian). El primer acontecimiento y percepción de la guerra fue ¡un **parcero** mío mató a mi **parcero** ¡Pero no todo puede quedarse en esa simple analogía!

Después de regresar de la clase de D.T del SENA, todavía conmovidos, nos enteramos que en la persecución de la policía, la moto que manejaba el **parcero** de Asturias se había estrellado, su copiloto le disparó a la policía, la policía respondió y le propinaron al piloto aproximadamente cuatro disparos, pero quedó vivo, fue llevado al hospital y posteriormente capturado. No le duró mucho su papel como **arraastre** de sicarios al **parcero**; mientras su compañero que fue quien le dio los dos tiros a mi amigo, logró escaparse. Paradójicamente, esta persona terminó, luego de la guerra, habitando en cierto periodo las calles de Artex, siendo totalmente vulnerable debido al consumo de **bazuco**. Ante esto, algunos **parceros** llegaron a decir que en estos momentos que no hay guerra entre barrios lo miran con ganas de atacarlo, pero no le hacen nada porque ya la orden es que no se puede tocar a nadie sin permiso. Yo pienso, este **loco** tenía el poder que creen tener todos los sicarios, de quitarle la vida a alguien, y bueno, no corrió con la suerte de ser asesinado por venganza o ajustes de cuentas que suele ocurrir, pero si terminó en una de las mayores deshumanizaciones y pérdidas de todo poder y dignidad que es lo que representa un consumidor de **bazuco** en esta sociedad colombiana y paisa.

También, retejiendo estos hechos que me comenzaron a opacar el alma, supimos por qué habían matado a Bolita y era algo más que por ser jibaro de Artex. Resulta que su novia y con la cual vivía en un edificio que quedaba encima de las maquinitas de la droguería de Villa Paula, se había decidido ir a vivir sola a las Asturias y él la visitaba de vez en cuando y no tomaba las medidas de precaución necesarias. Tampoco iba a poder advertir que esa novia le iba a ser infiel con alguien que en ese momento tenía poder en las Asturias y que ese alguien lo pagó a él específicamente, es decir, dio cierto dinero para que lo mataran, para que lo borrarán del mapa y lo sacaran del camino y así ya no poder seguir figurando como novio de su novia mortalmente infiel. Todo esto fue muy triste para mí porque siempre he sido muy leal a la amistad y al amor. Y este hecho traumático de traición en doble vía, amistad/amor y dinero/pasión, me hacía ver el panorama muy nublado,

era presenciar en un hecho toda la pérdida de valores por culpa de todas las ansias de conseguir y ejercer el poder.

De mi estancia en el estudio del Sena no recuerdo mucho, pero lo que pasó con mi amigo antes de coger el bus en la plaza de mercado lo recuerdo como si fuera hoy. Recuerdo que fumaba mucho antes y después de clases, de igual modo rendía con todas las tareas y las actividades, y siempre con coherencia hacía aportes acordes a los temas y tenía buenos indicadores. Pero de igual modo, la guerra me seguía carcomiendo, la idea de llegar en la noche a Itagüí y recibir alguna noticia de que mataron a algún amigo porque nosotros como **Revelde**s éramos de todos los barrios y eso me generaba una incertidumbre y una angustia constante. También los compañeros de clase nos contaban que en el resto de la ciudad de Medellín y en el estadio también estaban asesinando a muchas personas por la división territorial entre **Sebastián** y **Valenciano**.

Debido a este laberinto sin salida, entonces ya empezaba a pensar que no tendríamos paz ni por la casa, ni en el estadio, precisamente en la 70, ni en el resto de la ciudad. Literalmente yo en medio de mi soledad esperaba morir de cualquier forma, en cualquier momento y en cualquier lugar. Ilusamente anhelaba que viniera como milagro un amor que me invitara a un refugio o a escapar de la ciudad. No pasó ninguna de las dos y la guerra la sobreviví solo, y quien iba a pensar y con tristeza lo digo: ¡la figura de la Soledad en cierto modo me salvó! ¡el caminar solo! ¡el habitar sólo las fronteras con amigos que compartíamos la misma filosofía y quizás la misma soledad! ¡el posicionarme en decir yo no soy de aquí ni soy de allá!

Al final con el estudio, terminé desertando del estudio del SENA porque realmente todo lo que pasaba en la calle me desbordaba, todo se me juntó, por problemas de consumo de drogas alrededor de la institución con el uniforme me quitaron el patrocinio; en medio de una discusión familiar tomé la decisión de no volver más a estudiar y sólo me quedó la escuela de la calle. Aunque con lo del patrocinio había logrado construir de cuenta propia una piecita en la terraza que me quedó en obra negra, esta mini trinchera al fin y al cabo me sirvió de fosa para drogarme e invitar a mis amigos a que se drogaran y así no arriesgáramos la vida en la calle.

Pero todo esto fue un proceso arduo, fue difícil tanto la construcción de lo que llamé nostálgicamente *semi-ruinas* o lo que los **panas** apodaron “el bunker de la revolución”, como la aceptación de mi padre y madre sobre lo que era menos peor, drogarme allí solo y que en ocasiones invitara a mis amigos. Todo fue en sí una iniciativa de autodefensa y protección de la vida colectiva, todo este método de autocuidado tocó accionarlo con rebeldía. No le pedí permiso a mi padre ni para construir. Consideraba ese proyecto como algo de vida o muerte.

El cuento con las drogas.

La marihuana la probé antes de salir de 11 del colegio en el 2007, en una finca en eso que celebran los estudiantes como “la despedida de los ICFES”. La **yerba** yo pienso que fue salvación y condena. Salvación porque me sacó de una u otra forma de la adicción a **doblar, vicio** que traía desde niño por culpa de las ambiciones y necesidades que le crea a uno este sistema sin respetar edad ni ley porque se supone que uno no podía jugar estos juegos de azar hasta ser mayor de edad, pero con un amigo de la infancia nos recorrimos cuanta tienda de barrio y billar de todo Itagüí donde sabíamos podíamos jugar sin ninguna restricción. El cannabis también fue condena porque en medio de la guerra arriesgué mucho para conseguir la dosis, abusé de ella de una manera extrema e inimaginable para cualquier consumidor habitual incluso, y como dicen desde el sentido común, también fue una puerta abierta para conocer y desenfrenarme sin ningún límite con otras sustancias y drogas.

Antes de comenzar la guerra, mi amigo de la infancia y yo íbamos a comprar los **baretos** y los **blones** a Punta Brava, plaza que fue famosa y que quedaba por el barrio San José. Nos parecía mejor ir allá porque había amigos de la **barra**, por un lado; por otro lado, no había gente cercana a nuestras casas y fumábamos por toda la autopista que casi siempre estaba sola. Luego de fumar íbamos a comer y a jugar maquinitas tragamonedas para tratar de recuperar el dinero y poder así repetir esa pequeña tradición de escape de la realidad. La suerte fue acabando y con esta situación elegíamos priorizar la **traba** ante todo.

Esas caminatas se volvieron rutinarias, si no iba con mi amigo de la infancia porque había entrado a estudiar Publicidad, entonces iba con uno de mis mejores amigos de toda la vida que de vez en cuando me visitaba porque sus padres se habían mudado de su casa propia en Artex para el municipio de Envigado. Recuerdo que, en medio de mi existencialismo, cuando me tocaba subir a Punta Brava a comprar **yerba** solo, escuchaba una canción de mi banda preferida “*Flema*” o la cantaba en mi mente, la canción se llamaba (*Solo Caminando*)²⁷:

*Solo caminando voy sin camino, creo como siempre voy sin destino,
solo hay recuerdos en el olvido, voy camino al cielo triste me río,
siempre a mi lado sueños frustrados y yo me pregunto por qué te amo,
solo el dolor me acerca a vos, solo miro cómo la lluvia apaga al sol.
Buscando marihuana, buscando marihuana. Solo quiero que se calle
mi mente, para por lo menos hoy ya no verte, solo con el fuego pasa
el dolor, cerca del infierno triste me río. Fumando marihuana,
fumando marihuana.*

Recién comenzada la guerra se decía que uno no podía ir a comprar **vicio** a las plazas de los barrios del otro lado. Punta Brava quedaba en el otro lado para mí. Yo no lo advertí hasta que me lo advirtieron de frente. Cierta día iba con mi amigo que ya vivía en Envigado caminando a comprar **yerba** y nos metimos como de costumbre por Asturias, uno se confiaba porque por allá lo conocían a uno los amigos de la **barra** y si me decían algo podía recurrir a alguno de ellos para relajar las **vuelatas**, siempre abogando en que yo no era de **vuelatas**, era sólo un barrista más, un **vicioso** más, que estudiaba, era serio y no me metía con nadie. Entonces, llegando a la canchita de fútbol de Asturias, en la esquina donde había un granero, estaban parados como 10 **pelados** a la expectativa, mirando a todos los lados.

Yo no conocía a ninguno, distinguía a uno que fue el que precisamente **se nos dejó venir** en una bicicleta y me dijo a mí: ¿Flaco usted que está haciendo por acá? Donde lo vean esos **buitres** de adentro le **volean**. Yo me quede pensado un momento y todavía lo pienso, ¿cuáles **buitres** de adentro me **volean**? ¿los de cual lado? Seguramente los de ambos porque estaba infringiendo las lógicas del conflicto. Yo le dije: parece, voy para Sanjo a

mercar y el **man** me respondió, vaya, pero no vuelva a pasar por acá, váyase por las avenidas. Yo en la noche me encontré a la Chunga, estábamos en Casa Blanca, un parche que era habitual en nosotros, era considerado también frontera. Él pasó en la moto, yo lo llamé y le dije que un **pelado** de allá de Asturias me había dicho tal cosa y me respondió que relajado que él hablaba. Poco tiempo después la Chunga iba a ser asesinado y fue una de las muertes que más me dolió por todo, pero después la contaré con más tristeza de detalle. Lo cierto es que me tocó **copiar**, no me daba para confiar, y no volví a pasar por las Asturias; me tocó replantear los sitios donde tendría que limitarme a comprar y consumir. Ya sentía que estaba empezando a perder mi libertad, los espacios, los amigos, la vida.

Con el medio salario mínimo que devengaba por estudiar en el SENA decidí ir invirtiéndolo en tres cosas: marihuana en grandes dosis para evitarme ir a las plazas; ladrillos y material de construcción para hacer de a poco la habitación que iba a ser la trinchera; y en tatuajes que fueron hasta el día de hoy una de las maneras personales para desahogarme y expresarle al mundo todos mis sentimientos e inconformidades.

Recuerdo que mientras construía poco a poco las *semi-ruinas*, me mantenía mucho en la casa de otro amiguito de la infancia en Artex, y admiraba mucho la tranquilidad con la cual vivía porque podíamos fumar en la casa de él y esa era mi humilde aspiración de supervivencia; incluso comprábamos libras de marihuana entre él y yo y las repartíamos mitad y mitad. Su madre, era la que nos hacía el **cruce** de ir a comprarla al barrio el Rosario; también comprábamos cuartos de libra de **cripa** a un **parcero** que se la traían de **contrabando** y nos la dejaba muy barata y eso era delicado porque donde se dieran cuenta que él vendía **contrabando** de una lo mataban en cualquiera de los dos lados, entonces siempre tuvimos como ese **código** de actuar bajo la clandestinidad en medio de la guerra clandestina, arriesgándonos a cualquier costo humano para evitar sobre costos monetarios y poder así asegurar la dosis mínima y/o máxima. Yo llegué a un momento de pensar que con tal de que tuviera marihuana de reserva no me importaba si no tenía dinero en los bolsillos, pensaba que, si me iban a matar que me mataran, pero bien **trabado**, estaba seguro que tener dinero en el bolsillo daba igual pensando en esa realidad.

Al fin que terminé las *semi-ruinas*, nombradas así por mí porque quedó en obra negra la habitación, al perder el patrocinio del SENA y el estudio, no pude terminar las cosas tal cual como las había planeado, es decir, no me alcanzó para ponerle puerta ni ventana, entonces puse cortinas, no me alcanzó para hacerle el baño entonces hice una especie de patio donde comencé a sembrar marihuana con el propósito de no comprarle a ninguna de las mafias que estaban matando de lado y lado a mis amigos y que estaban arrinconando nuestras vidas a la vez que nos la destruían. A las *semi-ruinas* llevé la cama, un escritorio donde guardaba algunos libros, unos materos que me regaló un amigo con los cuales comenzaba a sembrar mis primeras plantas y arrastré todo el caos que tenía en mi cabeza producto de los problemas en la calle y en la casa. Mi ansiedad y mi angustia se concentró en una nueva habitación autofabricada.

Ya con todo mínimamente listo para fumar tranquilo, no logré sentirme en paz verdaderamente, siempre pensé que la soledad es triste y aburrida y más cuando se mezcla el martirio y la zozobra de pensar que tus amigos con los que te criaste y con los que has pasado toda tu vida en los barrios, en el parque, en las canchas, en los estadios están ahí afuera y que algunos no podían drogarse en sus casas. Mejor dicho, esa solución que en principio había considerado, no llenó mis expectativas. Siempre buscamos camaradería entre quienes resistíamos y nos centrábamos en luchas sociales, y entre quienes nos resistíamos a ser partícipes de esa guerra absurda con fines de acaparamiento de poder.

A medida que fueron asesinando a mis amigos comencé a probar todo tipo de drogas, las que me ofrecían literalmente, a cada una de ellas le empecé a dar ciertos significados sentimentales y anclados al recuerdo; un **pase de perico** por este que lo hacía y ya no lo puede hacer porque lo mataron, el cigarro Belmont que tanto le gustaba a mi **parcero**, las **roches** para olvidar y hacerle frente a la muerte sin mente, el **chorro** barato (Ron Jamaica, Tequila Manito, Guaro Colombia, **Chamber**) como mayor homenaje a los que ya no están, el **pegamento** como la mayor formula de escapar de la realidad, entre otras combinaciones autodestructivas para evadir la desolación y el desconsuelo de la violencia que era como la enfermedad más cercana de padecer.

A veces nos íbamos varios **parceros** barristas del verde y del rojo de fuma para Sabaneta o para Envigado cuando veíamos las noches feas, cuando pasaba mucho **raro** en moto, había patrullas o cordones de peligro anunciando los homicidios recientes, no era poco ver esto, lo veíamos casi a diario. Otras veces nos íbamos para el Salado o el Morro de la Teta en Envigado a **tirar pega**, nos queríamos definitivamente perder en lo más profundo de la selva o en lo más íntimo de nuestro interior. Recuerdo que cuando íbamos al Morro de la Teta que es por allá en Envigado por lo que llaman el Señorial, se veía todo Itagüí patentico, y desde allí mismo veíamos y escuchábamos todas las sirenas de ambulancia y de policía, fue un tormento, la pega nunca nos ayudó a huir bajo ningún motivo, al parecer nos estaba encerrando en la locura. El **pegamento** es un cuento bravo en todos los sentidos: Primero que todo este estaba prohibido consumirlo en las calles de Itagüí y por eso buscábamos los sitios apartados y rurales de Envigado; segundo es una sustancia que agudiza la psicosis y otros males entonces lo termina si o si **rayando** a uno. Yo aprovechando la privacidad de las *semi-ruinas* y después de que cada uno de los compañeros se iba para la casa porque siempre era el último en quedarme en la calle, llegaba y me drogaba con de todo durante toda la noche, no dormía, la trinchera que había construido me había jugado en contra porque me llevó a un abismo espiritual y físico que duró casi toda la guerra y la postguerra y que sólo viajar a ver jugar a **Nacional** a otros países pudo menguar esa encerrada autodestrucción a la cual me estaba sometiendo sin lograr mi cometido que era huirle a la guerra ya que cada día y cada noche salía a hacerle frente de igual forma a mi manera y con mis métodos.

El éxito al lado del cementerio.

El Éxito fue un importante punto de encuentro y resistencia, desde las reuniones de la **barra**, hasta también para **parchar** a fumar, montar skate, programar las idas a las marchas y encontrarnos para salir de rose. Esas banquitas entre el éxito y el cementerio fueron muy significativas, luchamos hasta lo último por ese espacio, donde aprendíamos hasta de un viejo revolucionario y donde llegamos a construir si se quiere el mayor grado de organización política que hayamos tenido, con personas de todo tipo:

punkeros, raperos, barristas del verde y del rojo, estudiantes, skaters, **locos** de la esquina; llegamos a agruparnos muchas personas para asistir a la lucha popular del Primero de Mayo, a la marcha por la legalización de la marihuana y a las marchas estudiantiles que se peleaban la No privatización de la educación, estuvimos haciendo plantones contra las corridas de toros, entre otras protestas (nos integrábamos a un bello bloque de acción en cada manifestación). Mientras en los barrios la mayoría de los **pelados** estaban ciegos por adquirir un estatus, un poder, un dinero, nosotros nos movíamos y luchábamos a nuestra manera, más desde una especie de antifascismo militante, con relaciones horizontales, apoyo mutuo y autogestión, por la igualdad y contra todas las formas de opresión y lucro deshumanizante.

En el Éxito nos pasaron muchas cosas. Las reuniones del **combo** fueron menguando porque esa calle que colindaba al Cementerio era una frontera y muy pesada. Por un lado, estaba el barrio La Unión y por el otro estaba el barrio la Independencia y San José; de ambos lados, los amigos que tempranamente se decidieron involucrar con las **vuelatas** de su barrio nos mandaban a decir que dejáramos de hacer las reuniones ahí que algún día nos iban a dejar un muerto en plena reunión. Recuerdo que pasaba el Mimi en su **moto D.T** y arrimaba a saludar, pero no demoraba ni un minuto, a uno le daba como miedo porque ya los **parceros** decían que el Mimi estaba **volteando** para los de la Independencia y para los de San Pio y que estaba **montado** porque era como que la mano derecha de uno de los **cuchos** de allá. También, los **parceros** decían que Mimi ya había matado a más de uno y que estaba **parado**, pero también por eso estaba **caliente**, porque siempre se van a tirar a bajar a los más **pilllos** ya que estos son los que con más facilidad pueden hacer los daños a los bandos enemigos. Mimi con nosotros era un bien, un elemento, no aparentaba nada, era bajito, flaquito, morenito, con sus dientes saliditos, pero quien sabe a cuantas familias hizo sufrir, quien sabe a cuantos inocentes asesino, es una lástima que haya decidida tomar esa vida. Recuerdo que un **parcero** de la **barra** muy cercano a Mimi le decía ¡**Pana** aproveche el cuartico de hora que le queda...! y sí, creo que muy pronto le llegó la hora, Mimi fue asesinado en una cancha de San Pio en pleno torneo de microfútbol, según creo, a Mimi le mandaron los sicarios más experimentados del momento, eran de la Unión y como que entre dos **pilllos** le dieron bala. Uno ni pudo ir al entierro porque decían que era una **calentura** por lo que él

representaba y por lo que hacía; y también por que uno supuestamente no era del lado de allá y los de acá del lado de Sebastián no podían enterarse que uno estaba en el entierro, entonces tocaba evitar.

Este acontecimiento trágico, las constantes alertas que nos hacían y los **visajes** de todas las motos que pasaban de lado a lado, nos hicieron tomar la decisión de cambiar el sitio de reunión de la **barra**; era toda una paranoia el ver pasar las motos, uno pensaba que desde cualquiera iban a disparar y esa paranoia anclada a la lógica de supervivencia nos llevó a movernos de lugar por el bien de todos. Decidimos pasar las reuniones al CAMI que es el Centro Administrativo Municipal de Itagüí, que queda al lado del parque principal. Este nuevo sitio de reunión que era insignia para nosotros porque casi toda la vida, casi todos los días era nuestro habitar, sólo lo habíamos cambiado por el Éxito para buscar un sitio más “clandestino” pero nos tocó volver al viejo hogar, estratégicamente en busca de un mínimo de “seguridad” porque pensábamos que este era el sitio más “neutro” y suponíamos, por ser Estatal, que los sicarios la pensarían para hacernos un daño si esa fuese su intención. Lo cierto es que ni el CAMI serviría de muro de contención para el holocausto que se nos venía encima y es algo que más adelante trataré de compaginar.

Yo digo algo, yo fui un rebelde de la guerra, me le rebelé a la guerra, a mi manera, otros amigos se le rebelaron de otra manera y por eso perdieron la vida, yo creo que sólo Dios me salvó, ni siquiera las decisiones que tomé en ciertos momentos que lo pueden hacer pensar a uno que el ponerle la razón a los asuntos quizás pudo ayudar en una u otra ocasión. A pesar de que las reuniones de la **barra** dejaron de realizarse en el Éxito, yo seguí yendo allá y junto con varios amigos de diversos lugares y causas, logramos crear una afinidad en temas sociales y políticos. Recuerdo que nos dimos a la tarea de pintar un Che Guevara en un muro inmenso que hay al frente de las banquitas del Éxito, y decíamos ¡este tiene que ser el más grande de Antioquia, más grande que los de la Universidad ¡y nos sentíamos orgullosos porque lo íbamos a hacer gentes corrientes, que estudiaban de forma autodidacta y autónomamente, con nuestros propios medios, éramos **locos** de calle con toda la actitud.

Recuerdo que entre pocos metimos la plata para la pintura, fueron pocos recursos realmente, el fondo rojo nos dio sólo para comprar la pintura a base de agua, la silueta del rostro del Che y fue con un negro a base de aceite y nos dimos mano a la obra todos. Yo llevé la escalera de mi casa, otro salió con brochas y rodillos, el artista puso su mano de obra gratuita como el buen ejemplo del trabajo voluntario y comunitario que el mismo comandante nos enseñó. Nosotros mientras pintábamos pensábamos ¡apenas vengan los **tombos** ¡apenas pasen los **manes** de la **vuelta** y en medio de su ignorancia nos tachen de guerrilleros ¡Lo cierto es que estábamos terminando y eran tipo 11 de la noche y llegaron los que no faltaban, los **tombos**, hacen su aparición en forma de patrulla, pero de Infancia y Adolescencia. Esa noche era Santos el nuevo presidente y ese era el aporte que le estábamos dando a las elecciones; era un patrullero y una patrullera quienes se bajan de la patrulla, la mujer nunca dijo nada pero el patrullero tiró sus palabras mágicas de una ¡Cedulas¡ y yo pensé ¡Mierda, nos van a identificar, nos van a encanar y nos van a meter quien sabe que cuento raro¡ el policía nos tomó las identificaciones, preguntó que si teníamos permiso de hacerlo, nosotros le dijimos que sí, que preguntara ahí en ese negocio que era como de hierros, que el propietario del muro nos dio el permiso. No tuvo nada más que decir y expresó lo siguiente: Nosotros como la Policía defendemos al gobierno y somos de ultraderecha ¿y qué? Los **panas** y yo guardamos silencio, era un triunfo que no nos encanaran porque por la misma guerra y por ser ese lugar nos mantenían llevando por nada al Comando de Policía que es la estación central de Itagüí, dízque para revisarnos antecedentes. Y, por cierto, no le respondimos nada al policía porque lo que dijo es sentido común, nosotros sabíamos de qué lado han estado siempre y que sólo sirven para proteger a los ricos.

El tema con la policía en el Éxito siempre fue un problema, ya nos conocían como marihuaneros y en sus requisas habituales nos decían que nosotros por fumar marihuana no valíamos nada, que cualquiera nos mataba y ya teníamos justificada la muerte pero nos hacían ir del **parche** porque decían que así no les importara una mierda si perdíamos la vida, para el trabajo de ellos era un problema porque un occiso o un positivo les representaba que perdían algún día de descanso o cualquier privilegio de esos que se inventan en la policía o

en el ejército para mostrar resultados, de esos mismos mecanismos que promovieron tantos Falsos Positivos.

Una noche recuerdo que nos llegó la **jaula** al **parche** y no nos dio tiempo de nada, a veces salíamos corriendo cuando los veíamos en la esquina y como corríamos para abajo por el cementerio nunca les daba para ir en contravía y esa era una forma de burlarlos, pero el día que me cogieron, sin mediar palabra me montaron al camión y me bajaron al Comando, esa noche pude ver en carne propia la gravedad del conflicto en Itagüí y que lo que vivíamos en la zona central, con nuestras muertes y nuestra represión, no se comparaba con lo que se vivía en las zonas periféricas del municipio.

Cuando llegué al Comando de Policía habían dos espacios divididos por vallas y en cada lado eso lleno de **locos**, recuerdo que habían unos policías con unos *teiser* que intimidaban y los presos solo se miraban feo, se hacían señas, se reían, murmuraban, en fin, el ambiente era muy tenso. Resulta que lo que pasaba es que unos eran de la banda del Pedregal y otros del Ajizal, era un caos, decían de frente: este mató al **parcero**, a este otro **nos le metimos** y se salvó, este era el que tenía la **metra** la otra vez; y uno callado y azarado al ver esa realidad que no estaba tan lejos territorialmente hablando. Recuerdo que nos formaron, nos hicieron quitar las gorras y uno de esos manes no sé de dónde me confundió y me dijo: todo bien **gonorrea** que vos sos del Pedre, te vamos a matar, yo en medio de la confusión me dio para responderle: yo no soy de ningún lado. Después de la formación, la psicología policial y las burlas de los reclusos a esta, proceden a llevarse en la **jaula** primero a los del Pedregal, cuando el carro arranca empiezan a gritar todo tipo de cosas, lo que más se escuchaba: “los vamos a **partir** a todos **gonorreass**”.

A mí me sacaron con los del Ajizal y aparte de que me llevaron a conocer ese barrio que es casi una vereda, los policías me querían dejar por allá, creo que de maldad porque eso era como habitual en la Policía, coger a alguien por cualquier cosa, identificar de que barrio era y luego soltarlo en el barrio enemigo, a ver cómo se salvaba uno por cuenta propia, siempre me pareció un acto muy cruel e inhumano. Lo cierto es que yo les dije que yo allá no me bajaba, que a mí me habían cogido en el Éxito que me dejaran cerca al parque

que yo vivía por ahí, nunca le decía a la Policía de que barrio era para evitar que me hicieran lo mismo, siempre decía: vivo cerca al parque.

Con los soldados también era otro problema diferente. Cuando comenzó la guerra, se aumentó el pie de fuerza y entraron al municipio muy **atarbanes** a humillar a la gente. Yo me acuerdo que teníamos muy arraigado en la mente eso de los Falsos Positivos y estos sujetos andaban en una camioneta blanca sin insignias ni placas, daban terror. Siempre, todas las noches, no faltaban en hacer su aparición en el Éxito. Y digo que humillaban porque si lo encontraban a uno fumando, uno se tenía que comer el **bareto** o lo que quedaba del **bareto**; a mí una noche me tocó, recuerdo que un amigo se comió la parte del porro que le encontraron a él y a mí me iban a hacer comer una que encontraron en el piso y yo les dije que no porque era algo indignante y que atentaba contra la salud, pensé que con eso que les dije les iba a ganar el argumento y se bajó su general o que se yo, tenía una nueve milímetros, y de una patada me subió a la camioneta. Me llevaron a hacer su recorrido habitual, uno dando cara por todos los barrios, por ahí en San José cogieron a un **pelado** que se les rebeló y luego nos llevaron a un sitio rural, yo pensé que nos iban a matar, me vi como una ejecución extrajudicial más. De repente se baja el de la nueve milímetros y comienza a violentar al **pelado**, le daba patadas en el estómago y cachetadas, yo por instinto me iba a meter y uno de los reclutas me dijo amagándome con el fusil que me quedara callado que la cosa no era conmigo. Luego de la golpiza, nos llevaron a la estación de Policía central y como con cierta hipocresía el militar le dijo al policía de la portería: vea les dejamos ahí, estaban rebelados. Y a causa de eso pasé otro rato amargo de nuevo por culpa de las medidas represivas que utilizaba tanto el ejército como la policía para evadir sus reales responsabilidades que era combatir el crimen organizado que para ese entonces llegó a dominar a sangre y fuego cada uno de los barrios.

Pero la estadía en el Éxito no iba a ser para siempre y las adversidades nos terminaron doblegando a los últimos que nos habíamos resistido a abandonar el lugar de encuentro revolucionario. Yo siempre fui muy resistente al cambio y más cuando es un cambio forzado, injusto y que violaba nuestras libertades. Cierta noche subía yo como de costumbre para el Éxito a fumar porque había quedado por teléfono en verme con mi amigo de esas y otras batallas (un gran

boxeador profesional hoy en día). Él también era un fumador empedernido como yo en ese entonces, con problemas familiares y existenciales como yo, con carencias de afecto como yo, pero siempre leal. Caminando antes de llegar al cementerio, me lo encuentro a él bajando, caminando rápido, pálido y con sus manos sudorosas y me dice: siga caminando para abajo que nos van a matar, **perro** me iban a matar y me dijeron que nos van a matar a usted y a mí. Yo le dije: relajado, para donde vamos, cuénteme. En ese momento no se me ocurría para donde ir y le dije que fuéramos a fumar a Envigado y que nos fuéramos por la vía principal, por la sede del Tránsito para no caminar por ningún barrio. Agarramos el objetivo y me fue comentando que cuando me esperaba en las sillas del Éxito solo, llegó un **man** que vivía por esa cuadra, era un moreno alto que siempre me pedía la **traba**, siempre tenía como mala energía, pero mantenía solo. No sabíamos y después averiguamos que se había metido a **camellarle** a los de la Unión entonces se metió en la película y nos quiso inventar una causa como para que no volviéramos allá, pero esa causa era hacernos matar. Resulta que mi amigo algo asustado me dijo que llegó ese **man** pero con otros dos **manes** con cara de **gonorreas** me dijo, en una **moto DT**, uno gordo barroso y otro chiquito flaquito, viejos, todos dos con el casco que medio los cubría. De esos personajes ya nos habían hablado, eran sicarios que trabajaban para los de la Unión y eran como traídos de Urabá, y es que esa era como otra modalidad de la guerra, traían sicarios de otros lados porque nadie los conocía y uno suponía mataban sin escrúpulo alguno porque ni siquiera mataban conocidos como tocó ver al principio de la guerra que se mataban entre conocidos, amigos de la infancia, excompañeros de escuela o colegio, de escuelitas de fútbol, familiares y más.

En fin, lo cierto es que ese **man** llegó con ese par de sicarios y de una le dijo: son ellos: vea este es, este es de Asturias y era el que estaba robando allí en la tienda y también falta el otro, uno alto y flaco que también es de Asturias y estaba robando con él, es decir, nos estaban achacando doble pecado para ese entonces, el ser de Asturias y ladrones, eran dos crucifixiones que no tenían perdón. Pero el drama no termina ahí, cuando caminábamos cerca al Tránsito y al Comando de Policía por la avenida, El **parcero** de nuevo con el mismo temor, me dice: Ahh esos son, y yo le digo: ¿Cuáles? Y me señala para la calle del frente; yo miro y veo la **moto DT** y aquellos personajes tal cual me los describió; hasta recuerdo que el de atrás tenía una camiseta de Francia. Mi

instinto fue pasar la calle para donde estaban ellos, de frente prácticamente, pensé en un segundo que si les pasábamos de frente les demostraríamos que no teníamos el pecado y que no debíamos nada, además la vida en ese momento nos puso contra la espada y pared porque solo teníamos esas opciones: o nos devolvíamos y eso era demostrarles que teníamos el pecado y quedar sentenciados para la próxima vez que nos vieran o que nos dieran la vuelta o se metieran en contravía y nos dispararan o todo lo que uno se pueda imaginar; o volteábamos precisamente a la calle siguiente a la derecha que era la entrada a las Asturias y eso era darles la razón, es decir, firmar nuestra sentencia de muerte instantáneamente; o pasarles al frente, a sus caras y seguir caminando y no mirar atrás, esperando los disparos por la espalda, no sé; lo cierto es que mi amigo me siguió, nos miraron fijamente y seguimos caminando sin mirar atrás efectivamente, esa cuadra se hizo eterna, volví a pensar ¿Qué hacer? Y le dije al socio: **perro** si seguimos para Envigado en la autopista nos matan fijo porque la autopista era solitaria y sin ley; entonces le dije, tocó tirar por el Comando y devolvernos a la mano de Dios y para las casas **de una**; cuando volteamos a la izquierda para el Comando va pasando la moto suave y mirándonos fijamente. Eso fue un trauma. No volvimos al Éxito, hablamos con conocidos a ver quién podía desmentir a este personaje que de la noche a la mañana quien sabe con qué objetivo quería hacernos matar con esas mentiras, quizás era para **despegar** o quizás quería tener el control de su cuadra que era considerada frontera. Poco tiempo después nos dimos cuenta que mataron a ese **pelado** y por esas cosas de la guerra, uno no sintió alegría, pero sí alivio porque era un enemigo menos de esos que se le crean a uno sin uno entender por qué y porque uno descasaba de que por lo menos por ese lado no nos iban a matar o con ese falso motivo.

Exiliados totalmente de la calle que da al Éxito, el Parque Obrero se convirtió en el nuevo refugio y este a su vez trajo nuevas experiencias, más abuso de drogas, otras dinámicas donde lo cultural, la música, los **locos** ligados al arte, nos servimos para crear lazos de camaradería que nos blindaban, al menos un poco psicológicamente contra el ambiente de muerte que se vivía en los alrededores. El Obrero también era considerado una frontera, aunque la plaza de **perico** y **cripudos** que era de los de la Unión representaba simbólicamente que el parque era una colonia más de los de **Sebastián**. En el obrero no me tocó ningún asesinato ni ninguna balacera, pero siempre el ambiente se

tornaba en los que daban ronda de Playa Rica, de la Unión, del Rosario, todos con aires de poder, todos con ganas de matar. Los **coyotes** y allegados a la plaza siempre tenían su mente de gato alerta, a ver quién era el **raro**, todo desconocido era sospechoso de ser de Asturias, era una paranoia absurda y esa zozobra ocupaba la mente de ese círculo vicioso. Del obrero lo único que nos exilió fue la violencia con que las drogas destruyen el cuerpo y la mente, todo por culpa de los vacíos existenciales que nos creó el sistema, la guerra lucrativa de los pobres contra los pobres para favorecer a los ricos de toda clase de parásitos: políticos, mafiosos, empresarios, entre otros burgueses codiciosos del dinero.

Los partidos en Satexco.

Nosotros como **barra**, aparte de hacer las reuniones martes y jueves en las noches, jugábamos los martes y jueves también, en las tardes, en una cancha grande de arena que quedaba en el barrio Playa Rica. La cancha ligaba con la quebrada Doña María y al otro lado de la quebrada quedaban juntos los barrios La Unión y el Rosario. Antes de la guerra, a los partidos asistían **parceros** de todos lados, los de la Escuela del Rosario, los de Playa, los de Calatrava, de Barrio Hundido, los de la Unión, los de Punta Brava, los de las Asturias, de Artex, hasta de Santa María, mejor dicho, de todos lados. Los partidos eran tan buenos que se nos sumaban a jugar hasta **parceros** del rojo, gente que no era precisamente **Revelde** pero que eran conocidos de más de uno o amigos del barrio y los invitaban a jugar, no teníamos discriminación alguna. A veces hasta tocaba hacer tres equipos y jugábamos en todos los climas, desde el sol más fuerte y tostador, hasta que la cancha quedaba echa una piscina, aun así no parábamos, nada nos paraba, ni los rayos que nos amenazaban repetir la histórica de Carepa Gaviria y Giovanni Córdoba, de hecho dábamos todo en la cancha, nos divertíamos, fumábamos mucha **pangola** antes y después de jugar y parecíamos inmortales en la cancha, sin saber que pronto algunos se harían inmortales para siempre y dejarían también por siempre las canchas.

Al inicio de la guerra ocurrió algo que fue de gran desconcierto y que nos produjo un bajonazo. Me acuerdo que una **pelada monita** acompañaba a uno de los **socios** de la **barra** y se **parchaba** a fumar y a vernos jugar, ella era

realmente la única mujer que iba a vernos jugar, siempre estaba drogada y no hablaba casi, era alta, de brackets y como que le gustaban las **pepas**. De vez en cuando también la llegué a ver en el estadio y en la 70 siempre igualmente drogada. Cierta día llegó no sé quién y nos contó a todos que a la **mona** la habían desaparecido junto con otras dos **peladas** y con un **man** que le decían 28 porque ese **man** era dizque el que había comenzado la guerra en Itagüí porque al parecer era de la Unión y se torció, mató a un **duro** de allá y se fue para el otro lado a **voltear** con los de **Valenciano**. A la **mona**, a las otras dos **peladas** y a 28 los **picaron** y los tiraron al río cauca. Lo peor de todo fue que varios policías al mando de un tal Mayor Manrique fueron los causantes de toda esta tragedia, estos prácticamente los detuvieron y se los vendieron a los de **Sebastián** para que le hicieran lo que les hicieron, incluso en los relatos y las confesiones de uno de los policías en el juicio se dijo que ni siquiera los de **Sebastian** tenían la intención de asesinar a las **peladas** porque el único implicado y que importaba era alias 28 pero que ese Mayor dijo que a ellas había que borrarlas del mapa igual porque sabían muchas cosas. Increíble, que podíamos esperar nosotros de la seguridad: nada; antes teníamos que cuidarnos de que, por cualquier cosa, incluso por capricho, cualquier policía nos hiciera el daño, como pasaba con aquellos que cogían en un barrio y los soltaban en el barrio contrario. No hubo ni hay derecho para que pasara y para que pase esto.

Los partidos en Satexco siguieron, pero tristemente, fue dejando de asistir la gente, los primeros en dejar de caer a jugar fueron los de los barrios de **Valenciano** y los que precisamente estaban decididos a participar de la guerra. Recuerdo que los de Punta Brava iban a jugar siempre portando un 22 en una guayera pero por su cercanía e implicación en la venta de drogas desistieron de volver; los de Calatrava y barrio Hundido también dejaron de asistir porque los del Rosario eran sus más íntimos y cercanos enemigos; los de la Escuela del Rosario dejaron de ir a jugar y hasta dejaron de pertenecer a los **Revelde**s porque los de la **vuelta** de su barrio les dijeron que si seguían con nosotros los mataban, entonces prefirieron su vida. A la Chunga que era de Asturias y que recuerdo sus buenas jugadas y su glorioso gol de mitad de cancha como memoria a su inagotable sonrisa, lo asesinaron. A Batman que era de Santa María también lo asesinaron un día de mi cumpleaños. Hasta nuestro hermano **Pascual** vilmente asesinado también, que ni sabía jugar

llegó a **recochar** tapando en el arco por joder. En fin, a medir de cuentas, todos fueron dejando de asistir de a poco y sin dar explicaciones, porque ya todos sabíamos el porqué del abandono de la cancha. Todo fue tan desconsolador que, de pasar a tener tres equipos de 11 jugadores, es decir, 33 personas motivadas para jugar y compartir, llegamos a lo último a jugar tres personas “arquero menos vencido” para no perder la ida ni la cambiada, y, por cierto, siempre era yo el que estaba presente, resistiendo como en todo lugar, a perder los espacios, a perder las experiencias, a perder el compartir, a perder la amistad. Y si, así me resistiera, Satexco fue un escenario más de batalla, derrotado por la guerra y las barreras invisibles. Este estadio de barrio representó dolorosamente para todos: el autogol de Andrés en el mundial de la USA.

Los parceros asesinados.

La muerte de Bolita que anteriormente narré fue la primera muerte cercana, pero eso a nivel personal, aunque él llegó a concurrir a algunos partidos al estadio, se **parchó** en el parque de la 70 con nosotros, solo era conocido y amigo de algunos del **combo**. Mimi fue oficialmente el primer muerto de los **Reveldes**, recuerdo que en la tribuna le sacamos un trapo que decía: MIMI POR SIEMPRE, también recuerdo que nos decíamos que nos teníamos que cuidar para no terminar como los íntimos enemigos de ese entonces, Los **Chatarrerox**, que en uno de sus trapos tenían como 4 o 5 rostros de sus fallecidos, de igual modo recuerdo que a ellos les cantábamos una canción demasiado ofensiva que decía “Ohhh sólo **Chatarrerox**, es la banda de los muertos” sin pensar que el karma, la guerra, el ser pobres, el vivir en el mismo territorio marginado, la falta de educación o lo que sea, nos iba a poner en la misma posición de ellos, en la misma pasión, mejor dicho, en el mismo dolor. Desde mi cronología memorística, las muertes las recuerdo como en cadenas, recuerdo que este fue al velorio de tal, entonces fue asesinado después o aquel estaba vivo cuando nos tocó el velorio de este otro, es mi forma de ir hilando ordenadamente estas tragedias porque estuve muy obsesionado con recordar las fechas y las visitas al cementerio. Eso de los aniversarios y el contar los meses me hizo mucho daño. Por eso preferí hacer el esfuerzo de tratar de olvidar, aunque hay fechas y acontecimientos que ni con toda la droga o la voluntad se borran de la mente, entonces toca aprender a vivir con ellos.

Hasta el momento había narrado la muerte de Bolita y de Mimi. La siguiente muerte impactante y traumática para mí fue el asesinato de la Chunga. Todos los **parceros** concordamos en que la Chunga era un **Revelde** sin importar que en el estadio se **parchara** con gente del **parche** la Estrella, él vivía en Asturias y era muy cercano a todos, era un muy buen amigo, jugaba en Satexco con nosotros, estudió con varios, se crió con algunos, en definitiva, sí, era un Revelde más, de los rebuenos, muy querido por todos, recuerdo que hasta se me quedó con una camiseta que le presté que era de Osama Bin Laden con un escudo de Boca Juniors y un avión estrellándose en el estadio Monumental de River, siempre le gustó y se la **soyó** hasta la muerte. Sé que la Chunga quedó con mi energía y yo quedé con la de él y así va a ser por siempre, así él ya no esté y yo este contando esta historia, para que lo conozcan, para que no lo olviden y para lo que pasó no le vuelva a ocurrir a nadie más.

La Chunga siempre tenía una sonrisa y siempre tenía buena energía, brillaba siempre como una estrella, era un jugador de fútbol admirable, en Satexco era un honor tenerlo como compañero de equipo o como rival. Recuerdo que cuando yo estaba comenzando a fumar marihuana, él también, y en el estadio, en uno de esos partidos de Copa Colombia al inicio que no iba nadie y solo íbamos unos pocos adolescentes que no hacíamos nada y que incluso se miraba el partido sentado y sin cantar porque ¡literal! no iba nadie, nos trabamos con un porro que él me convido y fue una de esas pocas **trabas** que no se olvida porque fue la primera y única vez en mi vida que me dio un **babeado**, es decir, me desmayé. El compartir marihuana entre ambos fue demasiado significativo. Yo recuerdo que él fumaba poco, muy poco realmente, era muy serio y se preocupaba mucho en que la novia no lo viera **trabado**, se notaba que la quería. Él tenía su **moto 15**, uno lo veía pasar por los sitios que frecuentábamos, en las Asturias, por el Éxito, por Casa Blanca que fue donde le dije que le hablara a esos **pelados** de Asturias para que me dejaran **sano**, en fin, uno lo veía siempre tranquilo, sereno, feliz, siempre que uno se lo encontraba la Chunga le decía a uno que estaba juicioso con la **polla**, incluso que querían tener un hijo. Todo para él andaba bien.

Resulta que un día lo veo en una taberna que quedaba a una cuadra de mi casa, en toda una esquina que es la especie de división entre lo que es mi barrio Villa Paula y el barrio los Naranjos. Yo me quedé algo sorprendido y me entró

cierto miedo porque la Chunga era de las Asturias y estaba en territorio que se suponía era enemigo. Yo le pregunté que qué hacía ahí y me contó que la mamá había comprado esa taberna y que él estaba juicioso y que iba a colaborarle trabajando con ella en ciertos días. La tranquilidad y serenidad que el manejaba era contagiosa y quizás fue un error porque nunca le expresé mis dudas, ni mi incertidumbre, ni mis miedos de que de pronto le pudieran hacer algo malo. Por esos días la **vuelta** ya estaba muy **caliente** y no sé por qué él se confió tanto, yo lo veía casi diario porque en las tardes pasaba a fumar a los Naranjos que era como un barrio neutro o frontera al cual acudía de paso solo con el objetivo de evitar ir a parar a Artex. Como las *semi-ruinas* no estaban construidas, entonces iba a fumar a las escalas de los Naranjos que daban con la zona industrial y la Autopista Regional. Esas fumabas allá me fueron muy melancólicas, no sé por qué, seguro por el oscuro detalle que se me aproximaba. Esas escalas donde fumaba eran un peligro, yo no lo advertía, pero no iba a fumar en las noches allá porque siempre escuchaba que ahí en esas mismas escalas mataban a muchas personas, incluso en varias ocasiones llegué a ver sangre, esas escalas decían: eran un muro de ejecución. La triste anécdota con la Chunga fue que siempre que lo veía en la pasada, siempre me pedía **cueros**, como el fumaba poco ni siquiera compraba y como yo era muy adicto nunca me podía faltar la caja de **Smoking** de todos los sabores; recuerdo que, entre todos los sabores, el que más le gustaba era el de banano, entonces yo era feliz dándole varios **Smoking**, quizás porque inconscientemente intuía que era lo último que le iba a compartir. A mi querido amigo, en una tarde cómo en la que nos encontrábamos y que quizás no nos encontramos por cosas del destino o porque yo ya había entrado a estudiar al SENA, que se yo, no lo recuerdo bien, a mi querido amigo lo asesinaron y lo asesinaron en frente de su madre. La Chunga alcanzó a correr un poco, pero entre tantos disparos uno le dio en la nuca y se le murió en los brazos a su propia madre; al parecer le habían enviado a dos de los sicarios más certeros de la Unión, según creo, aunque de esto nadie está seguro, dicen que fueron los mismos que mataron a Mimi. Y lo peor vino cuando uno se enteró de otros detalles. La Chunga se dice fue **campaneado** al parecer por alguien que se mantenía en Artex y que era de mi círculo de infancia muy cercano, y lo más triste, antes de la guerra, era muy amigo de él, todos éramos muy amigos, pero lastimosamente en este sistema capitalista cuando a todo

se le trata de imponer precio, la amistad termina vendiendo la amistad, dejando como resultado traición y muerte.

Por todo esto, se suponía que este cruel asesinato tenía dos motivos: el individual que era para quien **campaneó** pararse en su barrio porque supongo que ni un peso le dieron en esa época, y por otro lado, era vengar la muerte de Bolita (que era de Artex y fue asesinado por los de Asturias) y que con la muerte de la Chunga se saldaba pero que en realidad se sellaba el pacto de enemistad y odio entre estos dos barrios. Con este hecho siempre se me viene a la mente unos fragmentos de la canción del grupo de rap (Fuerte Apache. El Mundo del Revés. 2008) 29 que dice:

Este es el mundo del revés, donde yo vivo, donde tu amigo mañana puede ser tu enemigo, donde a los chicos les falta que comer y abrigo, donde los buenos se mueren y los malos siguen vivos

También a la Chunga, entre muchas imágenes tatuadas en mi corazón, siempre lo recuerdo con esta canción de la banda (Sin Ley. Compañero. 2007) 30.

Marcando el paso con un grito abrazador y sin embargo no hay tu premio, será que no podés pagarle a tu ilusión y la compran sólo los ricos. Yo he tenido un amigo y se atrevió a desafiar grandes poderes, me mira de una estrella y se ríe, desafió hasta la muerte. Compañero de la noche y el alcohol y algunas veces otras cosas, él caminaba por su calle, era feliz, y los que eran como él sentían así. Será que ahora que se fue lo extraño más, (...) él era fiel a sus amigos, y uno de ellos por dinero lo vendió. Tal vez no cure mi amargura y nada lo devolverá, él no hubiera querido que llore, pero no lo puedo evitar.

Yo no quise ir al velorio de la Chunga ni al entierro, aunque estaba muy dolido y lo pensaba con profunda tristeza, no sé si era ese miedo de afrontar la muerte y todas sus desolaciones, no quería ver a mis amigos, jóvenes y llenos de vida, en un ataúd, quizás con su rostro desfigurado por las balas, me dolía todo eso y no le quería dar la cara a eso definitivamente. También temía el que me dijeran algo porque quien rumoraban era el que lo había hecho matar era de

Artex, era cercano de mi infancia y todos lo sabían porque realmente antes de la guerra nos manteníamos todos juntos. Y bueno, quizás al decidir no asistir pude evitar que me pasara algo porque lo que representaba la Chunga para la vida de muchas personas, todo ese amor que él daba, se había convertido en rabia para quienes lo querían de igual forma y eso se notó en el velorio. El velorio de la Chunga iba a ser el comienzo de la segmentación directa y momentánea de los **Revelde**s. Un **parcero**, el que era cercano a Mimi también, estaba muy afectado por la muerte de la Chunga, tan afectado, que **hizo abrir** a todos los **parceros** de los **Revelde**s que acudieron al velorio, que también lo querían igual como todos, pero que cargaban con el pecado de vivir en los barrios del otro lado. Ese hecho fue indignante para quienes tuvieron que irse del velorio amenazados, **atarbaneados**, sin justa razón porque antes se estaban exponiendo a que desde cada uno de sus barrios pertenecientes a **Sebastian** les dijeran o les hicieran algo por ir al velorio de la Chunga. Una vez más las situaciones nos ponían contra la espada y la pared, nos ponían a prueba, pero íbamos a seguir adelante con la R de Rebeldía, aunque ya con rencores, recelos, desconfianzas, incertidumbres, tristezas y ausencias.

La muerte cercana que siguió a la de la Chunga es inolvidable porque fue en mi cumpleaños. Batman era un **re-bien**, siempre era muy serio y amable, él era del parche de Santa María, de la 350 y ellos llevaban relativamente poco tiempo en los **Revelde**s para ese entonces pero siempre fueron muy comprometidos con la causa, casi todos tenían sus motos, y también tenían sus **fierros** porque vivir en Santa María para ellos significaba cuidarse de los **Chatarrerox** ya que ellos por historia y tradición siempre han sido en mayoría de ese barrio. Batman estaba en todos los **parches** de la **barra**, atento a cualquier requerimiento y de primeras para aportar en lo que fuera, era en actitud un verdadero caballero de honor. En la guerra, Santa María quedó al mando de **Sebastián** y sus enemigos más cercanos eran los del barrio el Guayabo que obedecían a **Valenciano**. Mis cumpleaños siempre fueron muy aburridos y solitarios. Lo más especial que hacía en estos era comprar droga de buena calidad. Yo creo que esa noche fatal de ese cumpleaños, los muchachos de Santa María estaban en una fiesta por la cuadra donde ellos se mantenían. Cuentan los **parceros** que se les metieron los del Guayabo y les empezaron a dar bala a la loca a todos los de la fiesta, a un **parcero** que era

del parche también, le dieron como 6 tiros y se salvó, le quedó uno incrustado en el cuello que siempre nos mostraba y lo podíamos palpar; pero en cambio al Batman, le pegaron sólo uno y ese tiro se lo llevó de una, murió al instante. El velorio fue en la Mutual de Playa Rica, yo no fui así quedara en un barrio de **Sebastián**. Para mí, así Itagüí estuviera dividido en distintos barrios y en algunos se podía entrar por esas alianzas ficticias, yo no me confiaba y más cuando entrando a Playa Rica habían matado a más de uno por ser simplemente un desconocido, no le preguntaban ni de que barrio era. Yo me acuerdo que me encontré a **Pascual** por mi casa y él fue el que me contó que él si había ido al velorio, me lo conto todo despreocupado como era siempre y yo pensaba, este **Pascual** si es **loco** y **parado**, se mete a todos lados relajado. Días después de la muerte de Batman nos enteramos de algo fatal para acabar de ajustar, su novia estaba en embarazo. Batman dejó un niño sin padre y una familia incompleta, de este héroe sólo quedó la tragedia. Yo lo llevo tatuado en mi piel e ilumina cada noche mi pecho, no sólo lo recuerdo en mi triste y habitual cumpleaños.

A parte de la muerte de nuestros fieles amigos, hubo una muerte que partió en dos la historia de Los **Revelde**s así como partió en dos la muerte de Cristo la historia de la humanidad. Esta fue la muerte de nuestro verdadero hermano **Pascual**. El Novillo como le decíamos de cariño, siempre fue un grande en todo el sentido de la palabra, **Pascual** siempre vivió a la vuelta de mi casa, siempre fue un referente para mí desde niño, un auténtico Rebelde con B y V, fue uno de los fundadores del **combo**. El primer recuerdo que tengo de él fue cuando teniendo yo 8 años de edad, en la final contra el América en 1999, festejando por la avenida de mi casa el título terminaron siendo corridos en una pelea contra gente del común y de la **vuelta** que también festejaba. La historia de los **Revelde**s desde el comienzo ha sido una historia de problemas y violencia, pero para ser sincero, con los problemas y la violencia propia de los barrios en la vida cotidiana, y más en esa guerra abierta y declarada por poder del 2009 al 2012, no hay nada que se le compare. No hay conflicto entre **barras**, por lo menos en esta ciudad, que supere las lógicas y los métodos utilizados en la guerra entre los barrios, y todo eso lo íbamos a sufrir en carne propia.

Pascual siempre tuvo como razón de ser Los **Revelde**s, él era uno de los que decía que nada nos podía separar, que **Nacional** y el **combo** eran motivo de unión y que los barrios no eran motivo de división. Traigo de lo más profundo de la memoria una reunión común y corriente en el CAMI cuando me apoyó en la decisión de no sacar ningún trapo con el nombre de ningún barrio ya que ITAGUI nos abarcaba y nos representaba a todos; recuerdo que se metía a todos los barrios, estuvo en el velorio de la Chunga en San José, en el velorio de Batman en Playa Rica, se **trababa** en Artex, desde toda la vida, donde tenía su gran mayoría de amigos, también se mantenía en Punta Brava donde tenía muy buenos amigos, y al parecer el mantenerse en Punta que era de **Valenciano** y vivir en Villa Paula que era de **Sebastian**, fue la excusa perfecta para que unos oportunistas le armaran el cajón.

Pascual, por su larga y rebelde trayectoria en el mundo del barrismo, era un tipo respetado por unos, odiado y temido por otros, y amado por todos nosotros. La vida, las acciones y las hazañas de **Pascual** merecen más que un libro. El novillo a pesar de haber tenido una vida llena de locuras, en su presente antes de morir tenía una vida muy estable, muy cómoda, se veía algo tranquilo, feliz con su novia. Pero en contraste, cuando tratábamos los temas de la **barra** y su problemática de los barrios, cuando uno le hablaba claro, el razonaba y se le notaba en su rostro cierta incertidumbre y preocupación, aun así, las **trabas** eran su mayor desestres cotidiano del momento y el olvido parcial de los problemas, lástima que las drogas nunca sirvan para resolverlos ni mucho menos para evitar los asesinatos, antes en parte, estas fueron y son unas de las razones de nuestras desgracias.

Recuerdo que en la cotidianidad **Pascual** trabajaba en su negocio familiar de venta de carros, ahí al lado de su casa, él había progresado materialmente, era si se puede decir, el que tenía más modo entre todos nosotros. Dentro de ese progreso fue escalando de carro en carro hasta que ya a lo último tenía una camioneta blanca grande. Él decía que su carro era el carro de la banda y de hecho siempre lo ponía a disposición a la hora de salir a **rayar**, bajar custodiando la **caravana** del bus en los clásicos o en los momentos de enfrentamientos que se daban con los **Chatarrerox** o con todos los del rojo, ya fuera en Itagüí o en el resto de la ciudad. Que **Pascual** tuviera algunos privilegios materiales decían algunos fueron los motivos de su asesinato

porque decían que fue por envidia que lo mataron. Yo quizás pienso que pudo ser en parte, ya que la envidia es uno de los valores que promueve la moral burguesa entre los pobres para que se maten entre ellos mismos, pero también hubo otros factores que incidieron como lo fue él que era líder de Los **Revelde**s, y los líderes en este país, sean de lo que sean, siempre serán objetivo militar de cualquier opositor y también porque infringió en medio de su rebeldía las normas que se habían puesto dentro de la guerra que era que sí vos siendo de donde sos, no te podes **parchar** en el otro lado y menos en una plaza o con los de la **vuelta**, eso fue pecado mortal en este sistema .

A **Pascual** ya se las habían **cantado** desde Artex: no se **parche** en Punta Brava que usted es de por acá y no tiene nada que estar haciendo por allá. Esa fue la vil excusa de los asesinos y conspiradores contra él y Los **Revelde**s. La noche que le hacen el atentado todo se nos vino abajo, recuerdo que esa noche regresaba del estudio del SENA en bus y antes de bajarme en la esquina veo que hay mucha gente en esa esquina donde él trabajaba, al bajar me encuentro con mi amigo de la **barra** con quien estudiaba en el SENA y llorando me dice que le acabaron de dar bala a **Pascual**, yo rápidamente entro a la casa, me cambio y nos vamos para el hospital San Rafael 1 que era donde lo habían llevado, cuando llegamos allá habían varios **parceros** pero ni alcanzamos a estar cinco minutos cuando llega alguien y nos dice que mejor nos fuéramos de una, que por ahí habían **pelados campaneando** y que como él estaba vivo todavía, que lo podían llegar a rematar como ya habían hecho con varios que entraban a ese hospital que quedaba al lado de Playa Rica, también que estaban mirando quién de nosotros era del otro lado para hacernos el atentado ahí afuera del hospital, entonces con todo el dolor y toda la impotencia nos tocó irnos a todos inmediatamente.

Algunos nos reunimos en la casa de un **parcero** que quedaba cerca al parque de Itagüí y no creíamos lo que estaba pasando, nos mirábamos consternados, nos cuestionábamos, buscábamos razones, nos resignábamos, construíamos esperanza al saber que seguía vivo. Y sí, el Novillo era un guerrero, sobrevivió a tres disparos que le dieron, dos en la cabeza y uno en el antebrazo que puso para que no le impactaran el tercero en la cabeza que era el que seguramente lo hubiera asegurado. **Pascual** duró casi un mes en el hospital, yo nunca lo fui a visitar y me arrepiento, me refugié en mis pensamientos de que los

hospitales son tristes y que yo lo iba a ver bien y afuera y ese sería mi mayor consuelo y mi mejor motivación. **Pascual** era un **cabeciduro**, uno de sus bajones de salud dentro del hospital fue por una fiebre que le produjo uno de los disparos, pero fue el del antebrazo, su cabeza era de acero como su actitud ante toda lucha. También había sobrevivido a varios accidentes de tránsito y ataques de distintas **barras** y la policía, era un auténtico gladiador.

La causa de la muerte de nuestro hermano fue muy confusa, dicen que murió de alegría, murió el día que le iban a dar de alta, con esa noticia se impacientó mucho y al parecer le dio un infarto o un paro, yo no sé nada la verdad, su muerte después de tenerlo tan vivo y recuperado fue el peor golpe que jamás recibimos, el peor dolor para nosotros y la mayor alegría para todas las **barras** del país que nos consideraban como enemigos. Con **Pascual** se finalizaba y se iniciaba la historia de un grande, un guerrero, un temido, sólo nos dejaba su legado el cual nos propusimos seguir y defender a muerte. **Pascual** era el barrista insignia de todo el país, el homenaje que le hicimos en la tribuna no se compara con ningún homenaje hecho a ningún barrista en el mundo, toda la gente de negro, el silencio irrompible, los cantos, su rostro en el medio de la tribuna, su trapo como frente **PASCUAL POR SIEMPRE**.

Su velorio fue una locura, más de 500 personas le cantaban, recuerdo que también fue muy complejo porque en la misma funeraria de la avenida Oriental en el Centro, en el mismo sitio, estaban velando a un barrista del rojo, de la **Rexixtenxia Norte**, también asesinado por la guerra entre barrios. Recuerdo que ellos eran muy pocos, como 15 o 20 acompañando a su amigo muerto y mis **parceros** los iban a atacar, por suerte yo conocía a uno de los **pelados** del rojo porque estudiaba conmigo en el SENA (donde estudiábamos en el mismo salón **barristas** de **Nacional** y **Medellín**), y me dijo que los calmara. Y claro, me tocó hablarle a los que estaban con más ganas de desahogar la violencia de los barrios así fuera en un mero color de camisa, entonces le dije al que estaba más **loco** y tenía el cuchillo listo para atacar: que respetara que ellos estaban en el mismo dolor de nosotros, que teníamos que tirar para el mismo lado y que la maldita guerra de los barrios era lo que más nos estaba haciendo daño. Mis palabras conmovieron e hicieron el efecto adecuado y gracias a Dios no pasó nada esa noche. Al día siguiente en el entierro, memorizo que íbamos caminando para el cementerio Campos de Paz

y el **parcero** de la **barra** que más se mantenía con el Novillo, que le tocó exiliarse a la USA por la guerra, nos contaba que **Pascual** le expresaba yendo al entierro de otro **parcero** que ¿Quién seguiría? Y él fue el siguiente. Entonces nos miramos a las caras y nos repetimos la misma pregunta, ahora ¿Quién seguirá?

Las idas al cementerio.

Itagüí se convirtió en un gran panteón. Todas las calles y todos los lugares me traían a la memoria recuerdos de mis amigos, yo en medio de sentirme solo con todo esto y con la falta de compañía de los vivos, decidí pasar el tiempo que no compartí y que nunca más iba a poder compartir con los que ya no estaban terrenalmente. Me dediqué a hacerle la guerra al olvido y mi vida se convirtió en un medio para rendirle homenaje a aquellos eternos. Así fue como construí la costumbre de ir casi todos los días al cementerio, era todo un ritual cargado de sentimientos, simbología y razón. Era la forma de demostrarle a los que estaban metidos en una tumba o un osario que no había podido hacer nada para evitar la muerte de ninguno pero que nunca los traicioné, nunca los abandoné, nunca los olvidé. También quería estar lo más cerca de ellos posible y mi lema era el coro de una canción (Flema. CH Amigos. 2001)³¹, donde dice que: “*Pronto estaremos juntos otra vez*”; mi mente y mi cuerpo estaban centrados en la muerte, en todo lo que representa, en todo lo que origina, en todo lo que determina, de hecho, yo vivía para tener presente siempre la muerte. Era todo un ritual ir las tardes al cementerio Montesacro, tenía que subir hasta el romboi de la fábrica de Pilsen y bajar hasta la autopista, siempre por las avenidas para no entrar por ningún barrio porque se supone que Montesacro quedaba en el lado de los barrios de Valenciano, es decir, cerca de San Pio, San José, Punta Brava. Recuerdo que era como una especie de viacrucis, cada una con sus estaciones muy distintas en diferentes aspectos de la vida. Antes de llegar a Montesacro que era donde estaban todos, entraba al cementerio de Itagüí que queda ahí en la avenida antes del Éxito y visitaba a Picoro, él no era ningún amigo mío pero si un compañero barrista del estadio del **combo** de Barrio Antioquia que murió a mi lado en una pelea con la policía en la 70 cuando un policía que estaba en una patrulla nos disparó a quemarropa a los que estábamos presentes, todavía recuerdo el momento, su camiseta de **Nacional** fosforescente llena de sangre

y como lo montamos a un taxi y nos devolvimos con más rabia a enfrentarnos con la policía, esa noche los sacamos a la fuerza de la 70 mientras les gritábamos ASESINOS. Picoro fue víctima de la violencia legal del Estado, era la policía la que nos reprimía en las canchas, en los barrios, en las manifestaciones, en todo lugar, ese crimen quedó en la impunidad, nunca se supo qué policía fue quién disparó cuando realmente es lo más fácil de descubrir en una investigación; Picoro nos recordaba dos consignas “Sin Justicia no hay Paz” y “Ni perdón Ni olvido”, aunque a decir verdad, el hecho pasó, se hizo una manifestación con trapos y cantos en la tribuna sur y nunca más se volvió a hacer nada, nunca más se hizo un homenaje, ni aniversario, ni protesta; siempre veía su tumba sin visitantes, sin adornos, sin nada, yo hablaba con él y le decía que era un desconocido pero que lo seguía teniendo presente y que su historia no iba a ser en vano, que ningún policía más nos iba a matar y que después de muerto nadie nos iba a olvidar. Son tristes palabras sin acción en esta sociedad individualista, nos siguen matando y seguimos olvidando.

Luego de darle una corta visita a Picoro seguía mi camino. Recuerdo que fumaba mucho cigarrillo, me proponía fumar uno tras otro hasta llegar al objetivo, quizás quería sentir el calor del humo, el calor de sentirme acompañado por algo o por alguien, sentía que el frío de la vida y de la muerte me estaba llevando a la autodestrucción. En la autopista cambiaba el cigarrillo por el **porro** porque guardaba cierto respeto por fumar marihuana en Montesacro o quizás cierto temor porque hasta a los muertos los controlaba la **Convivir**. Entonces cuando entraba al cementerio, al primero que visitaba era a la Chunga, le llevaba lo que me quedaba del **bareto**, la **pata**, y se la ponía en la tumba, siempre arregladita, siempre con flores nuevas, se notaba que todos lo querían mucho. También le prendía un **cigarro** y dejaba que se consumiera, a veces trataba de descifrar lo que las cenizas de esos cigarrillos me querían decir y casi siempre sacaba la conclusión de que nuestra existencia estaba retorcida, terminaba apagada y todo se lo llevaba el viento. Uno de tantos días la Chunga estaba cumpliendo un año de muerto y estaban todos los amigos de las Asturias de él y me preguntaron por la persona que lo había hecho matar, yo me limité a decir que ellos sabían dónde se mantenía y que yo no podía hacer nada, no iba a repetir la misma historia jamás, nunca iba a repetir los mismos errores, lo raro es que ellos estaban más pendientes de

encontrar esa persona que de lamentar la desaparición de la Chunga, yo los veía tranquilos, murmurando, riéndose, y mientras tanto yo lloraba lágrimas de sinceridad por mi amigo y porque toda la situación a mi alrededor me parecía una mierda, sentía que la gente olvidaba, que no le importaba en realidad la muerte de alguien cercano, que todo era apariencia y que el mismo egoísmo de cada cual los llevaba a no buscar una transformación radical de esa absurda realidad que nos sacaba del planeta a todos por igual.

Bueno, después de visitar a la Chunga, al otro lado del panteón estaba Bolita, visitaba realmente a dos amigos los cuales sus muertes estaban conectadas y tuvieron una triste relación. La Tumba de Bolita, a diferencia de la tumba de la Chunga, nunca tenía flores, la placa estaba quebrada, yo a veces cogía flores de la basura o se las quitaba a cualquier tumba y se las ponía a él, otras veces cuando quería hacer el momento más especial compraba un ramito de claveles blancas que me las dejaban **baraticas**, como a 2.000 \$, y les ponía de a una florecita a cada uno para demostrarles que a todos los quería por igual. Recuerdo que en una ocasión me encontré un par de veces a un tío de Bolita que molestábamos mucho cuando éramos niños y desde entonces, en sus borracheras que me lo encontraba en la tienda de por mi casa, me llegó a decir un día que me apreciaba mucho porque era el único amigo que iba a visitar a Juan Diego, que era como se llamaba, que ni el hermanito iba a visitarlo. Después de ir a visitar a Bolita, entraba al mausoleo que era donde estaba Batman y **Pascual**, en el mismo piso, en el tercero, quedaron muy juntos. Pero antes visitaba a un niñoito joven que tampoco conocía pero que era un hincha de **Nacional** que habían matado los **Chatarrerox**. Para ese entonces de mi vida nublada y encrucijada, otro lema que cargaba mi alma era como titulaba un álbum de una de mis bandas de punk preferidas *Eskorbuto* y que titulaba “Demasiados Enemigos” ya que estábamos llenos de guerras, yo decía: si no me matan por fútbol, me mata la policía, o cualquiera de los **pillos** por cualquier estupidez; la vida realmente no valía nada, la muerte era el resultado de todo este tipo de laberintos donde nos iba encerrando sin salida esta sociedad consumista.

Entonces primero visitaba a Batman, miraba ese 22 de mayo triste y maldito, su foto a blanco y negro, serio como era, pensaba mucho en la muchacha que había dejado en embarazo, pensaba en el hijo que iba a crecer sin padre, no

me daba para pensar en más cosas, me consolaba al decirme a mí mismo que en el cielo estaban todos juntos y que nos estaban cuidando para que nadie nos hiciera daño por ser **Revelde**s. La visita por último a **Pascual** era la más pesada, tenía dentro una medalla de un torneo que hicimos en Homenaje a él en el Polideportivo de Itagüí que se llamó: la Primer Copa **Pascual**, donde el equipo que yo armé, que nombré como María Música, que era el equipo más débil pero que con toda la fuerza, el alma y el corazón logramos salir Campeones por los Eternos. Era toda una locura, todo en mí está cargado de simbolismo, significados, experiencias, sentimientos, razones, pasiones. Recuerdo que la música era mi compañía igual que la marihuana, por eso el equipo se llamaba María Música, y cada que iba a visitarlos me llenaba de frases de canciones, algunas que me recordaban específicamente a algún amigo como la canción de “Compañero” de la banda Sin Ley de Punk – Rock argentina, que me recordaba a la Chunga. Las canciones que me recordaban a **Pascual** eran varias, pero las que más movían mi corazón eran dos, una que se llamaba (Vitamina A. Te Recuerdo. 2001) 32 y la otra (Vitamina A. Hijo del Sol. 2001) 33, eran de una banda de Punk de Argentina que no conocía casi nadie en mi entorno y decían así:

Vos sabes, que cada gota derramada de tu sangre, siempre drenara en mi interior. Vos sabes que aquel día en que te fuiste aprendí lo que es el llanto y aprendí que es el dolor. El proceso ganó y nos alejó, pero me enseñó que hay gente buena como vos. Recuerdo días de sangre y de dolor, recuerdo la muerte y te recuerdo a vos. Una vez más, me pongo a pensar, los días que vivimos ya nunca volverán. Y siempre te recordaré. (Te Recuerdo) 32.

Quise evaporar las lágrimas que ni el viento seca, y me resultó imposible no llorar. Intenté llenar los huecos de aquel vacío eterno y sólo logré encontrar la soledad. El recuerdo se potencia en cada respiro, en cada visión y en cada intento de explicar. La tristeza ya invade cada sentimiento, busco regresar, pero no hay vuelta atrás. (...) cuidate. Con su cuerno de metal, mirada perdida y orgullo inmortal, impreso en su pecho un tatuaje animal, su fuerza y poder lo mantuvo real. Y en su sueño de cristal fue un guerrero urbano y un hijo del sol, y el aura de la lucha cotidiana, su lucha cotidiana, queda marcada en

mi corazón. Y es imposible olvidar y es tan difícil aceptar, que las palabras vuelan lejos y al final no queda nada en tu lugar, solo el recuerdo imborrable del ayer, de la hermandad. Sembrando la esperanza del reencuentro, al cual llamaste irracional, intentamos evitar el mal, busco las respuestas en el cielo y sé que no van a llegar, sé que nunca nada será igual. Sáquenme de este dolor; ilumínenme con la brillante luz de nuestro hijo del sol (Hijo del sol) 33.

La música era algo muy íntimo para mí y me ayudó a sobrellevar la guerra, eran los himnos para pararme de frente y combatir toda esta enajenación a mi manera. Yo recuerdo que en ese entonces no me gustaba para nada los temas de los grupos de hip hop que cantaban esa realidad porque sentía que le hacían apología a esa vida **gánster**, que los **pillos** no reflexionaban con esas canciones sino que antes eso servía para que se jactaran de esa vida, una vida que nos estaba perjudicando a todos, entonces me sentía distante a esas canciones porque no quería escuchar lo mismo que escuchaban los manes que estaban matando a mis amigos, sinceramente despreciaba esa cultura de los barrios, no la aceptaba, no me daba para comprender por qué las cosas tenían que ser así. Para recordar a todos mis amigos en conjunto, me gustaban frases de algunas canciones de un grupo de hip hop de Argentina que se llama “Fuerte Apache”, entre esas tenían un tema que se llamaba (Fuerte Apache. Queridos Amigos. 2008) 34. y había fragmentos de la canción que me gustaban mucho, por ejemplo, estos:

Dicen que siempre llueve cuando muere un pibe bueno porque los ángeles lloran (...) porque la plata y la pistolas acá vienen y van, la libertad no está segura (...) porque son muchos los ausentes los que tengo que contar y son pocas cosas buenas las que tengo que sumar (...) nadie puede olvidar la llegada de tu partida, los disparos que sonaban porque era tu despedida (...) a esta altura de la vida me queda una moraleja: el que no termina muerto, acá termina tras las rejas (...) ya nadie tiene explicación, ni comentarios, a esta altura del partido nada de eso es necesario, parece un calvario pero estamos acostumbrados a vivir la vida día a día en este barrio (...) Siempre están conmigo, queridos amigos, esto es así: vivir y morir.

También me gustaba mucho el último fragmento de una de las canciones anteriormente citadas (Fuerte Apache. El Mundo del Revés. 2008) 29. porque se reflexionaba algo sobre esa realidad tan dura, no se quedaba en la mera apología a lo que se vivía o al mero relato que seguía reproduciendo la misma dinámica de vida mafiosa que se ha heredado en Medellín. Esta canción me parecía sincera y algo contestataria y por eso me gustaba mucho, esa última parte decía así:

Sobreviviendo en este mundo nos criamos, y nos marginan todos, a nadie le importamos. Solo nos nombran cuando mal actuamos, cuando nos drogamos, robamos o matamos. Yo pienso, deberían dar otras opciones (...) En mi barrio se tendrían que formar profesionales en lugar de que los chicos se hagan criminales (...)

Este es el mundo del revés donde yo vivo, donde la policía en lugar de cuidarnos nos inventa causas, donde los chicos no tienen infancia y trabajan en la calle o roban para comer y sobrevivir, donde los políticos nos quitan en lugar de ayudarnos, donde a nadie le importamos, donde nos olvidaron, donde para jueces y fiscales somos culpables hasta de mostrar lo contrario. Pero después cuando nos hacemos como somos se horrorizan y nos matan en la calle como a ratas o nos encierran de por vida. Y después me hablan de igualdad del derecho. ¡¡Por favor Eh!!

Las idas al cementerio me despiertan muchos recuerdos, fueron momentos de intensa reflexión y autodestrucción a la vez, esa catarsis mortal que evocaba, me conducía así estuviera solo o acompañado, en el parque Obrero o en cualquier otro lugar, **amanecido** y drogado, se me ocurría salir para el cementerio y nadie me seguía, siempre sentía que la gente no me comprendía, yo no comprendía a la gente y que nadie comprendía nada: alguna vez intenté dormir con ellos en el cementerio pero las energías oscuras me lo impidieron, les llevaba drogas, tiraba alcohol en sus tumbas, todo era homenaje, conmemoración, pero todo era para mí, dolor. Llevé mucho tiempo esas energías de muerte conmigo a todos lados, yo sentía que tenía un ejército que caminaba a mis espaldas conmigo y me protegía, era el ejército de La Banda Inmortal.

Los problemas internos en los Reveldes.

La guerra nos generó muchos problemas al interior de la **barra**: 1. La estigmatización de que todos éramos de Asturias; 2. El abandono de unos por miedo a que en sus barrios tomaran represalias contra ellos; 3. Los que abandonaron, pero para pasar a engrosar las filas de las bandas de sus barrios; 4. Los que se metieron a las bandas de sus barrios, pero siguieron siendo Reveles; y 5. Los que seguimos siendo **Reveldes** y nos tocó mediar entre todos los demás que tomaron otras decisiones. Uno realmente se sentía entre la espada y la pared, entre un fuego cruzado, mejor dicho, entre la vida y la muerte. Yo reitero que lo que comenzó a desintegrar el **combo** fue el hecho del velorio de la chungu, ahí se creó la desconfianza, la incertidumbre, la toma de cierta posición de ser de un barrio y a la vez **Revelde**, es como si algunos hubieran intentado poner las fronteras invisibles al interior del **combo**. También, al tomar la decisión colectiva de trasladar las reuniones del Éxito al CAMI por seguridad, nos pasó algo muy difícil donde realmente nos vimos vulnerados.

Resulta que una noche que estábamos en reunión ya en el CAMI, pasaron dos motos de los **manes** del Rosario y estaban armados, nosotros nos miramos entre todos y prácticamente estábamos más los de los barrios de **Sebastián**, y de Asturias sólo estaba un parcerito en bicicleta que no sabíamos por qué pero aunque él sólo era barrista y nunca se quiso meter a disparar, lo odiaban y hasta el rumor se daba de que estaban pagando mucho billete por él. Aprovechando que estaba en la bici, en segundos todos reaccionamos y le dijimos: Hermanito ábrase de una que vienen es por usted, él sin pensarlo en esa bici se fue como si fuera en una moto, un minuto después volvieron a pasar los mismos cuatro mane en las dos motos y por suerte nuestro camarada logró escapar, lo iban a matar en frente de todos nosotros y quien sabe a quién más nos hubiera tocado un par de balazos de esos que trae el cruel destino.

Nosotros la pensamos para volver a hacer la reunión ahí y la vida no nos dio espera, casi a la semana creo le hicieron el atentado a **Pascual** y definitivamente se acabaron las reuniones en el CAMI. Con todo esto y sin desistir nos tocó elegir una última opción, decidimos hacer las reuniones en

el estadio, sí, todos éramos de Itagüí y cada martes y jueves nos íbamos para el estadio, escapábamos de nuestro municipio, elaborábamos nuestro duelo por las pérdidas que nos debilitaron al extremo, nos intentaron dividir, nos arrinconaron ¿pero qué?, jamás nos liquidaron. Yo no recuerdo cuanto tiempo hicimos las reuniones en el estadio, y hasta llegamos a migrar al parque del Poblado; el tema de los pasajes no nos daba a todos y las reuniones se fueron volviendo de pocas personas, no recuerdo bien cuando volvimos a hacer las reuniones en Itagüí pero sí recuerdo que cuando volvimos fue ya cuando todo se estaba calmando, volvimos al CAMI; al parecer los asesinos de **Pascual** fueron conscientes del daño que nos hicieron porque los que eran de la **Barra** y de las **vuelatas** de sus barrios se radicalizaron más con la muerte de **Pascual**, se atrincheraron más en los asuntos de sus barrios y abandonaron los **Reveldes**. Prácticamente quedamos los que no decidimos participar en la guerra entre barrios y con la muerte de **Pascual**, para los asesinos de nuestro hermano fue como suficiente karma porque no volvieron a matar a ninguno de nuestros amigos, gracias a Dios.

En el estadio todo se pudrió, la 70 se convirtió en un muro de ejecución, siempre en cada partido mataban a “X” persona de cualquier barrio de la ciudad, ese espacio de previa o posterior al partido se convirtió en la oportunidad perfecta para los asesinos ubicar a sus víctimas. La fiesta futbolera, todo el folclore se prestó para que en medio de la multitud **campanearan** al que fuera. Así le pasó a uno de nuestros amigos que un mismo **parcero** de los **Reveldes** de ese entonces lo traicionó y con una llamada lo delató ante los enemigos. Nuestro amigo vivía en Barrio Hundido y **jibareaba** solamente en Punta Brava, ambos barrios de **Valenciano**; la persona que lo **sapió** estaba mentalizado en **camellar** con **Sebastian** y decidió con ese acto sellar la salida del **combo** y firmar con los de la **vuelta** de su barrio. Los **parceros** dicen que a ese **parcero** lo rayó la muerte de alguien muy querido para él que habían asesinado los de **Valenciano** y que esa y otras razones fueron sus formas de tomar venganza, su forma de tomar venganza por la muerte de su amigo fue traicionar a otro amigo. Nuestro camarada en peligro de traición logró enterarse de que iban a atentarse contra él y salió en taxi con una **pelada** que **parchaba** con nosotros. En la huida, detrás de ellos iba una **moto DT** persiguiéndolos; él como para tratar de despistarlos se baja en el Parque de los Pies Descalzos y se sube en un bus de Caldas; estando

montado y con el bus en movimiento fue impactado por tres disparos que no le alcanzaron a cegar la vida. A la **pelada** que tuvo la valentía de acompañarlo en la escapatoria le alcanzaron a impactar con un tiro en la nuca, pero sobrevivió también de milagro. Nuestro amigo se recuperó y se fue a vivir a Chile de por vida. Yo recuerdo que su hermano era más **loco** y mantenía ahí en el parquecito de la 70 con los manes de la **vuelta** de Calatrava donde parchábamos todos, en una ocasión me llegó a decir que si le guardaba un **fierro** que estábamos en guerra y yo me le hice el **loco** porque esa guerra nunca fue mi guerra, igualmente yo los comprendía porque el rigor de la desconfianza nos llevaba a estar armados hasta los dientes y no solo nosotros, la 70 era un campo con armas por todos lados y de toda la ciudad. Tiempo después, me entero que él también salió de país, por suerte, porque era el próximo candidato a morir y era quien realmente nos traía más problemas con esas amistades que no eran amistades de todos nosotros. Eso en la 70 era un infierno, yo me drogaba al extremo de no tener noción de mí alrededor, era un espacio para desahogar toda la frustración, para evadir el miedo y para apaciguar toda la incertidumbre y paranoia que, en esa época, en cada partido se hicieron costumbre y hábito. Si alguien cercano hizo eso con uno de nuestros **panas** más **vieja guardia** y cercano, cualquiera lo podía hacer con cualquiera y eso desembocó en más y más deserciones.

El viaje a la Argentina en el 2012. Finalizando la guerra entre barrios y comenzando la guerra entre barras.

Después de la muerte de **Pascual** yo me refugié demasiado en el Parque Obrero y en su principal demonio (las drogas), todas las noches copábamos la callecita de arriba que la apodaron “la calle del pecado”. Los fines de semana todo era una locura, siempre los anhelaba porque como uno no mantenía dinero eran los días donde más te podían compartir sustancias, y más en quincenas. El vivir en función de la autodestrucción hizo que uno comprendiera cómo funcionaba el sistema en gran parte, cuales asalariados desahogan la frustración de la rutina en tales fechas, los que vivían del rebusque, los que te acompañaban siempre y cuando supieran que había drogas, en fin, el vivir el Parque Obrero me enseñó mucho sobre el funcionamiento de la calle, pero el precio a pagar fue muy alto. Me esquivé a

la guerra de esa forma pero mientras me fui matando yo mismo de todas formas y de todas las formas. Yo recuerdo que cuando comenzó a bajar la intensidad de la guerra un poco y yo no quería permanecer en casa, buscaba cualquier motivo para quedarme en la calle. Las *semi-ruinas* se habían vuelto un manicomio insoportable, a mi madre le daba miedo entrar a mi habitación porque decía que se sentía observada, decía que ese lugar estaba lleno de demonios y fantasmas y la verdad era que todos mis amigos iban a llevar todos sus problemas, frustraciones, rabias y dejaban todas esas energías; yo los escuchaba, consolaba, compartía sus sufrimientos y junto con los míos que estaban llenos de estar muerto en vida, de cementerio, de energías compartidas por medio de la más profunda oscuridad que cargan las diferentes sustancias que consumía; era todo un caos existencial y debido a ese caos cometí ciertos errores. Un error que cometí fue comenzar a vender **perico** y **cripudos** en el Parque Obrero con un amigo rapero el cual habitó un temporal en mi morada decadente, ya que lo quise ayudar a salir de los hoteles baratos de Itagüí que eran sitios de robo y decadencia. Vendimos drogas en ocasiones sólo por estar y por tener algo que consumir, por matar el tiempo, era un riesgo absurdo, prescindía de mis reflexiones políticas y me creaba excusas existenciales que me fueron arrinconando a cometer otras faltas: Por ejemplo nos comenzamos a **descuadrar** porque consumíamos más de lo que vendíamos y yo la verdad no tenía dinero para pagar y deber dinero de drogas es un problema, entonces decidí absurdamente robarle la argolla de matrimonio a mi padre y empeñarla; luego prestaba dinero con el dueño de la **plaza** para sacarla, después la volvía a empeñar por más plata, hasta que ese círculo vicioso no dio para más y la dejé perder. En la calle siempre me han dicho que soy una persona muy hiriente cuando expreso las verdades y hay verdades que solo me hieren a mí pero esas mismas verdades me han moldeado como un guerrero sincero que aprende de culpas y juicios; y que de igual modo sigue teniendo **vicios** y dignidades.

Mi madre, creo es la única persona que me ha amado tal como soy, sin condiciones, con mis errores, virtudes y defectos, ella fue la única que sin queja supo llevar todo el caos con el que cargaba en medio de ese período de guerra. Ella sabía todo lo que yo hacía, igual nunca le oculté nada, yo le contaba que había apuñaleado a alguien por el tema de **barras** y me decía que lo importante era que no lo volviera a hacer, subía a las *semi-ruinas* a

consolarme cuando estaba en las peores crisis de llanto cuando estaba bajo los oscuros efectos del **pegamento**, me recibía en silencio cuando llegaba a casa amanecido y herido porque había tenido cualquier pelea en la calle, también se quedaba en silencio cuando bajo los efectos de más de 10 fluoxetinas (que era lo mínimo que me tomaba) mezcladas con **perico** y X sustancias más llegaba a casa como sin sentimientos y me cortaba los brazos con un cuchillo de la cocina; me cuidaba las plantas de marihuana, es un ángel y la hice sufrir mucho, me arrepiento en el alma. No era alguien alcahueta o indiferente a lo que yo vivía, fue demasiado sabia con la paciencia y con la serenidad, me sabia comprender a la perfección, sabía que no toleraba ninguna crítica y estallaba de peor forma, porque nada en mi vida pudo ser y estar peor que durante la guerra, todo se ponía en mi vida entre “un milagro o la muerte”.

El Parque Obrero, mi casa, la cancha, todo se volvió insoportable, me quería ir del país. Para esto surgió una idea, una propuesta, como **Nacional** jugaba en Argentina decidimos irnos tres amigos del **combo, pirateando**. Nos dimos unos días para conseguir dinero y mientras tanto un amigo artesano nos enseñó a hacer las manillas que parecían alambres de púas, unas arañas con piedras y alambres y otras manualidades. Yo la verdad aprendí a hacer las manillas de púas porque era lo más fácil pero mis otros dos compañeros de viaje de la **barra** eran más creativos e inventaron buenas artesanías para vender. A mí se me metió en la cabeza que las fotocopias de poesías iban a ser la vida y recuerdo que le puse toda la fe a una poesía de José Martí que nos había regalado nuestro amigo viejo querido del Éxito que es un **loco** mayor y un revolucionario sin tregua; le pusimos toda la energía tanto a las artesanías como a las poesías y arreglamos maletas. Yo vendí algunas cosas que no recuerdo y solo pude recoger como 200 mil, no era nada; mi padre tenía un revólver 38 semiautomático y yo se lo iba a robar para venderlo, me estaban ofreciendo como 500.000 pero pensé y decidí no hacerlo porque imaginaba que con esa arma podían matar a más personas inocentes, incluso a cualquiera de mis amigos, mi papá se dio cuenta que le iba a robar el revólver porque yo lo sacaba, lo manipulaba, simulaba pegarme un tiro y bueno, quizás lo movía tanto y molestaba tanto con la **máquina** que se enteró y se lo terminó llevando fuera de casa, un día que fui a ver dónde estaba no lo encontré nunca más. Mi querido padre a pesar de todos los problemas me colaboró para irme a la

Argentina, él siempre me ha brindado ayudas hasta donde él consideraba que podía y fuera justo según su cultura y su crianza. En ese entonces me pudo donar \$500.000, que fue lo que paradójicamente me estaban dando por el arma y entonces junte como \$700.000. Los otros dos **Reveldes** que también querían huir del país, recogieron menos dinero cada uno, pero mi propuesta era colectivizar todos los recursos desde el principio, así yo fuera quien más ponía: “uno para todos y todos para uno” o “todos en la cama o todos en el suelo” fue el lema inicial de salida y sellado del país. Yo me acuerdo que la noche antes de salir de viaje hicimos una despedida de **locos** en las *semi-ruinas*, estábamos **re-drogados** con todo, recuerdo que prendimos velas con los colores de Colombia y trazamos un mapa del país con tiza y lo maldecíamos, escupíamos, demostrábamos simbólicamente todo el odio, el rencor y el asco que nos producía el país y la guerra. Sinceramente toda esa situación nos había desquiciado y salir a conocer otros países era un nuevo aire, sabíamos que salíamos a sufrir, pero de otra manera. Y la verdad, ese viaje cambió mi vida en parte, aprendí a valorar más mi hogar, reforcé muchos valores éticos, el trabajo en equipo, el sacrificio por el otro, la solidaridad, la honestidad, no robé nunca ni dejé robar a mis hermanos de viaje, el ser fiel y leal a mis principios, el mediar en situaciones difíciles, el tomar decisiones que fueran razonables y en pro de lo colectivo; también fue evidente que se crearon nuevos problemas y cometí nuevos errores pero también estuve abierto a fabricar sin descanso nuevas reflexiones. En medio del viaje nos dimos cuenta que acabó la guerra entre barrios, pero a la vez se detonó una nueva guerra absurda entre **barras** que por ahora no logramos acabar y que como la historia de **Pascual**, este conflicto latente y manifiesto merece otras páginas de otro libro porque todas las historias de violencia están interconectadas y vienen de la misma raíz, la desigualdad económica. El **Boseador**, un hermano nuestro de los **Reveldes** fue asesinado en la 70, en un clásico, no por un hincha del Medellín, sino por un mismo hincha de **Nacional**, integrante de **Los Del Sur** y del **combo** llamado **La Mafia 1989** que era uno de los **combos** con el cual teníamos una mayor amistad y hermandad al interior de esa **barra**.

La muerte del **Boseador** junto con otras muchas razones, hoy en día nos forjan como una **barra** disidente, hace ya aproximadamente 12 años, y nos convertimos en una minoría que los que creen tener el poder en el mundo del

barrismo, quieren desaparecer a todo costo. A mí la guerra absurda entre barrios me robó todo, hasta el miedo. Soy consciente de lo absurdo de cada guerra pero no por eso voy a dejar de enfrentarla, a mi manera, con mis ideales, con mis valores, con mis métodos, con mis herramientas, con mis hermanos. Sabemos que nuestro primer y único objetivo es guerrear por paz y lo vamos a hacer con los medios que sean necesarios.

El fin de la guerra.

Yo pienso que si no acabamos con este sistema cruel, desigual e injusto la palabra guerra no tendrá fin. Lo de **Sebastián y Valenciano** fue una batalla absurda, casi que, inventada por capricho, el capricho de la ambición porque eran ambos poderosos, ambos con sus riquezas tenían generaciones de sus familias con las condiciones básicas de existencia aseguradas, es más, podrían asegurar vivir entre el lujo. Ese capricho le costó la vida a más de un familiar, a decenas de amigos, a cientos de conocidos y a miles de personas que eran familiares de alguien, amigos de alguien, conocidos de alguien. Con esa absurda confrontación nos dejaron una herida abierta, herida que no sana ni sanará debido al olvido y la impunidad pero que recordarla y tenerla presente nos sirve como bandera para que algo así no se vuelva a repetir y para alzar más arriba las banderas de la Justicia Social.

Seguimos haciéndole frente a otras guerras. El panorama político y social es oscuro, en nuestro país siguen asesinando personas por pensar diferente, por luchar por derechos humanos, por defender la Paz. “Que la Paz no nos cueste la vida” esa frase la seguimos pagando con la muerte, la muerte de líderes sociales, la muerte de enfermos sin atenciones ni medicinas dignas en los hospitales, la muerte por infinidad de problemas cotidianos que desencadenan en violencia por falta de educación; la muerte de desempleados que deciden robar como última salida para llevar un pan a sus casas, la muerte de obreros por aceleradas enfermedades producto de la constante y creciente explotación de empresarios, la muerte de alcohólicos y drogadictos que consumen su realidad sin tregua, la muerte de jibaros que por el poder de vender y consumir quedan presos de la trena o del ajuste de cuentas, la muerte de los sin techo que de todos lados destierran, la muerte del campesino, del estudiante, del indígena, del guerrillero, del soldado pobre, del ciudadano sin

importunidades, en fin, la muerte del pueblo unido. Todavía nos toca luchar por superar esas y otras guerras de rapiña como el exterminio que comete el estado de Israel contra el Pueblo Palestino financiado por el Imperialismo de los Estados Unidos y sus negocios privados de armas y venta de servicios a privilegiados. Por todo esto nos queda solo afrontar esa lucha existencial de clases en Colombia y en el terreno global para que la doctrina del dinero no siga corrompiendo al universo entero.

Reflexiones sobre la finalización de las guerras y el papel del Estado para que estas no vuelvan a surgir.

Más que reflexión es un reto y es la encrucijada palpable que se sigue presentando porque cuando se termina una guerra se continúan con los ajustes de cuentas, es decir, no se pasa a un estado de paz sino que luego de finalizada una guerra, se reconfigura un nuevo orden represivo y violento que somete a las comunidades hasta que estas replanteen la disputa con nuevos escenarios y dinámicas de resistencia. Es así como se siguen buscando nuevas alternativas y métodos de transformación y de liberación de los yugos de opresión que se anidan en las mentes y en los cuerpos de las personas humildes de las comunidades vulnerables, marginadas e históricamente excluidas del desarrollo y progreso que pautan las políticas públicas y los políticos al servicio del negocio privado y de intereses particulares. No nos queda otro camino que resistir desde lo cultural, lo deportivo, lo artístico, lo político y lo organizativo, solo así hablaríamos de buscar igualar las fuerzas a la hora de hacerle frente al sometimiento que imponen los actores armados, y por ende, consecuentemente estaríamos poniendo las bases y cimientos para la verdadera construcción de Poder Popular.

RELATO ANÓNIMO 2.

La historia de Bariloche que en ese momento de los tiempos 2007, después del 2007 que ya empezamos a caer como un **combo** y empezamos a reunirnos gente así de diferentes barrios, entonces empezaron a crecer, empezaron a meterse en los vicios, cada uno empezaron a coger rumbos diferentes, unos empezaron a coger las **ruedas**, otros empezaron a coger las cosas, pero todos éramos unidos, todos éramos la misma cosa, hasta el momento en que llega

la guerra. ¿Cómo se nota la guerra en el barrio? Nosotros nunca nos metíamos en la guerra, pero siempre se querían meter al barrio de nosotros, entonces siempre los **malandros** llegaban por donde nosotros vivíamos **marica**, siempre llegaban, a ofrecernos las cosas, a ofrecernos que si nos queríamos meter, que nosotros estábamos ahí: **A boca de jarra de todo**, que si queríamos estar metidos y **tin**; y nosotros noo **la chimba**, que nos vamos a meter en eso, nada, nada, nada; pero más de un **loquito** sí, no era como uno, pero más de uno sí quiso experimentar **la vuelta**, y llegó el momento en que ya las cosas dejaron de ser tan bien porque más de uno empezó a enloquecerse mucho, ya empezaron las **calenturas** en el barrio, que a los **pepos** ya no los permitían, y en el estadio lo que más se veía eran las **ruedas**, antes que todo, primero se veían eran las **ruedas** parece; es tanto que yo me acuerdo que yo, yo llegaba al estadio y con **Pascual**, esa **gonorrea** me decía, yo ¡Hey **Pascual**! ¿Qué?, ¿de a mediana?, entonces comprábamos una **rueda**, media pa' él y media pa' mí, (...); entonces esos **parceritos** empezaron con las **ruedas** y ya después del tiempo de las **calenturas** les empezó a gustar el centro, ya cuando era mera **calentura** ya, ya cuando era mera **calentura** en el barrio la **pega**, las **ruedas**, todo eso . Y no, cogían pal centro y ya después llegaban todos **estallados** por la casa a seguir **chimbeando**, a robar, de todo, (...); entonces pasa la de Colino que ese **marica** tragaba mucha **ruedita** y le compraba las **ruedas** a los **parceritos** y ese **marica** compraba, entonces ese **marica** decía: Hey voy pal centro, ¿quién quiere **rueditas**? Aaah que tráigame dos a mí, que tráigame tres a mí, que **tin**, entonces ese **marica** las **ruedas** le valían \$1.500 y el las cobraba a \$2.300 a \$2.400 que pa hacerse lo del pasaje, y ahí se conspiraba el **gramo**, también compraba **gramos** de esos de \$3.000 y los llevaba a \$4.000 por la casa. Entonces ya una **gonorreíta** de por allá, digamosle X, esa **gonorrea** empezó a meterse en **la vuelta**, empezó a meterse en **la vuelta**, empezó a meterse con los del Limonar, con los que ya se metían por el barrio y empezaron a matar y empezaron a **calentar** toda **la vuelta**. Y yo creo que los del Limonar eran **Valenciano** porque **Valenciano** son los **gamines** y Sebastián son los **pupis**, y los del Limonar son **gaminería**. Y en Bariloche no se sabía si era **Sebastian** o **Valenciano**. Allá no han existido **combos** delincuenciales. Los **combos** delincuenciales que existieron fueron en los tiempos pasados, en tiempos que eran pesados, que andaban con fusiles y todo y eso, en ese tiempo no estábamos en ese tiempo, yo era un niño en ese tiempo, en ese tiempo esos **maricas** si se querían meter a monopolizar

el pueblo, porque de todas maneras estaba **la vuelta** de San Pacho pero yo creo que, es que eso es mero enredo, porque los del Hueco, los del Limonar primero manejaban toda la **vuelta**, esos pirobos eran primero mera **Oficina** y ya después los del Limonar empezaron a decaer y ya llegaron dizque a San Pacho y en San Pacho montaron mera **plaza** y llegaron que meras **firmas**, pero no eran meras **firmas**, salieron meros **locos**, meros asesinos y al que salía más asesino, a ese le daban el poder y esa **gonorrea** intimidaba a todo el pueblo.

Entonces sigo con la de Colino, entonces ese tal “X” se volvió mero asesino **marica**, empezó a matar ya, ¿hey que quién mató a ese man? Huy fue ese **parcero** del “X”, ese **marica** se volvió mero asesino, cuando y el Colino le vendía a él primero las **ruedas** y llegó el día en que, en que ya se encontraron y que le va diciendo esa **gonorrea** del “X” al **parcerito** Colino: Hey Colino ¿Qué?, ¿todavía con las **ruedas** o que?..Y el **parcero** ahh usted sabe que yo me las tomo que **tin**, ahh entonces todavía seguís vendiendo **gonorrea** que tan, y el **parcero** ahh pero este **marica** que **ome**, usted sabe que yo no vendo eso, usted sabe que yo les hago es el favor, ahh ya sabes **gonorrea** que vos sos el que vendes **ruedas**, ya sabes que te voy a matar, que **tan**. Y solamente por ganarse un... ¿por ganar qué? más voz, por decir que mató a un **pepo**, **trin**. Dicho y hecho. A los días llegó al parche, a la plazotela de Bariloche donde todos nos **parchábamos**, nos reuníamos **tin**, los de **Nacional**, los del barrio que fumaban **bareta** que sólo se **parchaban** allá por nada, y esa **gonorrea** llegó como a la una de la tarde **marica** y los cogió ahí **parchados**, porque Colino no hacía casi nada, esa **gonorrea conspiraba**, se dedicaron a **conspirar** y llegó y lo **frunció** parce delante de otros **parceros**, le dio duro, lo peló hasta **la chimba**. Al que le vendía **ruedas** lo mató por vender **ruedas**. Y era tan **gonorrea** y querían coger tanto poder que ya intimidaban a la gente; y el día del velorio, él lo **pela** y todo el mundo sabían que él era el que lo había matado pues porque varios **parceros** habían visto y al otro día en el velorio que le estábamos dando dizque una vuelta por el barrio, ese man del “X” parchado en una esquina, apenas nos va diciendo: ¿Qué? ¿Muy indignados por la muerte del **parcero**? ¿quién es el indignado pues? ¿qué van a hacer? Y nosotros huy esta **gonorrea parce** como es tan **gonorrea**, **tin**. También hay otra historia de otros **parceros** que si se dejaron comer el cuento de los del Limonar, porque esos **maricas** les decían nooo monten la **plaza** acá

que ustedes saben cómo es **la vuelta** acá, monten la **plaza** que **pun**, y ahh los **parceros** montaron la **plaza**; el Joa, uno que era un flaquito así todo **liendrita**, y esos **maricas** empezaron a vender **vicio**, y como es que por las **chimbadas** de la vida empezaron a vender **pericos**, **bajo cuerda**, los **manes** se dieron cuenta **mijo** y tan tan tan tan tan, lo **fruncieron**. Entonces ya sabe que, ahí se empezó a dividir **la vuelta** porque entonces los que **parchaban** con esos **manes** ya le llevaban la mala a los de la plazoleta que, porque los de la plazoleta no se metían con nadie, q todas las **chimbadas**. Y por el **perico bajo cuerda**, los **manes** se dieron cuenta y llegaron y le dieron bala al Joa y al Joa lo dejaron en silla de ruedas, lo dejaron **maluco** (...), el Joa siguió en San Gabriel y pues estuvo mucho tiempo en el hospital, cuando salió, salió en silla de ruedas y todo eso, cuando salió lo vieron vivo, **la dio chota** y lo **pelaron**. No **nea** sabe que, primero por ejemplo habían **parceros** del Limonar y **tin**, ya no se podía pasar entonces hay si se armó la guerra, pero yo creo que en ese tiempo eso eran del mismo patrón y solamente era por el poder, ahí no importaba que este es de **tan** y este es de **tan**, aunque ya después del tiempo ya cuando **la vuelta** se volvió pesada, esas **gonorreas** se volvieron con fusiles **cogiéndose** con los **tombos** y todo los del Limonar, en esos videos que muestran que esa iglesia, parece eso parece de película. Entonces ya los de por acá estaban con un lado, los de San Francisco y los de San Gabriel, y los de Limonar eran otra **vuelta**, y sabe que, tipo que pasara pa' San Pacho lo mataban y tipo que pasara pal' Limonar lo mataban, que **gonorrea**, eso era una **gonorrea**, sabe que, mataron a tantos, **tan**. Y más de un **parcero**, no no no. Un **parcero** como es que empezó a **camellar** con los del Limonar cuando se metieron a **la vuelta**, entonces los de acá, otra vez los de acá de los de San Pacho cogieron el poder y el **parcero** de Chaca ya estaba metido con los de Limonar, le tocó **abrirse** del barrio y ya le **voliaba** a los **parceros** porque ya le tocaba. Y a otro **parcero** que pasó por la misma, la **gonorrea** como que estaba haciendo otras cosas **bajo cuerda**, se lo robaron los del Limonar y le cortaron la cabeza. No, eso era un **azare** por el tiempo por el barrio **parce**, cuando llegaban toda esa banda de Limonareños o salían los asesinos de San Francisco a dar roses en Bariloche, uno queda ahh esas **gonorreas** van a matar a alguien o usted veía a un Limonareño por ahí, huy mirá este Limonareño, téngalo por seguro que al rato le **voleaban**, huy que mataron, ahh si, esos **manes** se habían metido y los mataron por ser del Limonar; como lo que pasó acá (...) en el tiempo de las barreras invisibles, cuando esos **maricas** se

pasaron pa allá pa las Asturias y les dieron por ser de acá de Playa Rica y después se metieron los de Playa Rica a las Asturias y les hicieron los **quemados** a ellos, que **vuelta** ese tiempo.

Y las idas al estadio cambiaron totalmente porque primero eran en las **caravanas** y todos se reunían, entonces venían unos del Limonar, venían unos del Triana, venían unos de San Gabriel. Cuando se **calentó** la **vuelta**, entonces ya los de San Gabriel, ahhh eso si fue una **gonorrea**, que **vuelta** de lo que me acordé **gonorrea**, sabes que, ya en el estadio, ya no se podían ver **gonorrea**, entonces ya unos que eran de San Gabriel no se podían ver con unos de arriba de San Pacho que porque **la mala** que porque yo no se qué, entonces ya en el mismo estadio, ya dizque unos **parceros** eran por allá en las baranda, entonces unos eran así tirando por la baranda de oriental y por hay dos o tres barandas más allá veía a los otros **parceros** y que nada, que ya **la mala** después de ser meros **socios**, eso si fue una **gonorrea**. Y ya, ya las idas al estadio ya eramos 10 o 15 cuando primero llenábamos un bus y mera **caravana**, ya nada que ¿por qué? Ahh no esas **gonorreass** no se pueden ver, ¿que hey? ¿usted por qué no se saluda con este? Huy como así **pana**, me extraña, usted sabe que yo soy de **la vuelta** de acá y esa **gonorrea** es de **la vuelta** allá, **la mala**, donde nos veamos nos tenemos que **volear**, después de ser meros **socios** del estadio y que **tin**, eso ya no importaba.

Hasta que se acabó la guerra, hasta que se acabó la guerra con esos dos **manes**, que el pueblo se pacificó por todos los lados, por todos los lados, ya se respiraba, supuestamente se respiraba paz y verdaderamente por mi casa si se respiraba porque ya dejaron de haber tantos asesinatos, tantas **chimbadas**. La policía empezó a regular más la **vuelta**, empezaron a poner más CAI y esa **chimbada** reguló eso; a pesar de que uno sea así todo **anti-tombo** y todo eso, esas **gonorreass** ponen una **chimbada** que diga CAI y la gente ya se **azara**, y la gente ya confía en unas **gonorreass** así sea que no contesten las llamadas ni nada, que uno los llama en una urgencia y esas **gonorreass** no contesten, pero así sea la gente dice: huy no eso es un CAI.

He tenido la misma reflexión toda la vida, **parce** yo nunca me quise meter, yo vi los **parceros** como entraban, unos entraban y no salían, otros creían que iban a salir y nada, les toco seguir **untados**, que siguen en la misma

chimbada. Sabe que la reflexión que hay **parce**, no hay nada como vivir uno bien, no buscar la vida fácil, la plata fácil, ganar plata uno sentado en una esquina vendiendo **vicio pana**, es que por eso es que se **calienta** más de uno, por querer eso, por querer **camellar** en **vueltas**, y querer la plata más fácil, aunque a la hora del té, noo **la chimba**, pa que lo cojan a uno, lo **encanen** y lo vuelvan mierda, ¿no?. Parce yo siempre, la mentalidad mía siempre fue esa, buscarse las cosas a lo bien, todos tenemos necesidades, no nacimos, **no somos de cuna**, pero hay que hacer las cosas a lo bien, o yo no sé, por ejemplo, para mí, la delincuencia nunca fue una opción, así sea en el estadio, yo nunca me robé una boleta, yo no era de esas **gonorreas** que ahh no tengo boleta me voy a ir a robar, y **cogían de quieto**, dizque, que **gonorre**a, dizque huy usted tiene la boleta, mostrame la boleta y **tan**, qué **Gonorre**a pásame la boleta. Pero bueno, esa es mi historia **gonorre**a.

RELATO ANÓNIMO 3.

A mí me tocó la guerra cuando tenía 12 años, estaba en una edad de mi adolescencia donde era muy duro vivirla porque no se podía entrar a varios lugares, a varios barrios de acá de Itagüí. Ehh, me comencé a dar cuenta de los rumores de guerra cuando empezaron a haber tantos muertos y en las noticias y en los periódicos de acá de Itagüí. Mi vida social comienza a cambiar porque ya uno no se podía entrar a la hora que uno quisiera sino ya hasta cierta hora porque ya, si me entiende, uno **azarado** de que vinieran y **pun**, en cualquier momento una balacera y **trin**. En el colegio también me cambió la vida porque como yo estudiaba en un barrio donde eran enemigos de donde yo vivía, de acá de Artex, entonces los **chinos** se aprovechaban del barrio, de ser las Asturias, a más de uno lo hicieron **abrir** del colegio, problemas a la salida, uff, más de una vez se metían los **pelados** de allí del Rosario que con cuchillos para **darse** con otros allá afuera del colegio, cuando no que era que se citaban para el Poli, los de la María con los de la Diego (colegios), que a jugar partido pero no era a jugar un partido sino a hacer el choque para **prenderse** a puño y todo eso, por ser de distintos barrios.

Hay varios sucesos que me marcaron en el barrio. Cierta noche estábamos jugando un partido con varios amigos, varios amigos de acá del barrio, entonces vinieron otros tipos de otro barrio aliado dizque, pues, al de

nosotros, de acá de Artex, que porque había otro **chino** de otro lado que **la había cometido**, entonces lo trajeron pa' acá y estábamos jugando ahí cuando en cierto momento se formó mera balacera, entonces nosotros todos asustados salimos corriendo y dejamos el balón ahí, en la calle, y cuando fuimos a recogerlo, el balón estaba desinflado y sin nada, no le habían dado ni un tiro ni nada, quedó desinflado, después fui a ver al **chino** y le dejaron mero huecote en toda la cara, mera matada.

También, cierta noche estaba yo enfermo en mi casa, acostado en la cama, viendo televisión y el cuñado mío estaba en la esquina, ese día estaba lloviendo, esa noche, estaba lloviendo, mero aguacero y cosa rara porque él no se hacía en los aguaceros en la esquina y ese día le dio por quedarse ahí, por quedarse en la esquina, cuando de repente es que se arma mera balacera, pero balacera que yo estaba hasta enfermo y se me quitó la enfermedad, yo quedé normal cuando escuché eso, y yo veía por la ventana y se veía un **candelilleo** y un humero **azaroso pa'**, huy, pero mera balacera, y era que le habían dado al cuñado mío, le dieron 14 tiros y quedó con 25 rotos, algunos tiros no le salieron, y ese **marica** quedó con un brazo malo, un pie malo, le dieron tres peritonitis pero sobrevivió, aunque todo se desmoronó, ¿no? Se le desmoronó la vida al **parcero**, pues al **cuñado**, y ya, le afectó tanto que hasta la mujer lo dejó y lo dejó con los 3 niños. También, cierta tarde ahí estaba yo con unos amigos y estábamos ahí relajados, cuando nosotros vemos un **agite** ahí de unos **pelados** de por allá del Rosario, ehh vemos un **agite**, nosotros ya sabíamos cómo eran los **agites** con esos **pelados** entonces **trin**, todo el mundo se comenzó a entrar y yo me quedé en la esquina con un **man** que estaba también **campaneando** esa **vuelta**, pero yo no sabía, cuando yo nada más escucho los tiros y por la esquina de la casa veo voltear una 15, y al momento, pues, me doy cuenta que era el líder de nosotros, era el líder de Los **Reveldes**. Y yo en eso no caía al **combo**, pero ese **marica** se mantenía mucho en la casa de mi tío, convivía mucho allá, entonces eso fue duro porque uno conocía mucho al **parcerito**, que en paz descansa y que Dios lo guarde. Ahh y los de la moto se bajaron ahí al frente mío y se metieron ahí a todo un callejón que era donde estaba yo parchado y ahí guardaron todo, **la pala**, el **fierro**, ahí guardaron el **fierro**.

Cierta vez estábamos dormidos ya en la casa, y ya todos dormidos, y mi tío y mi tía estaban **farreando** abajo con un **pelado** que le decían el Tuso, era un **pelado** de las Acacias, ehh por ahí a las tipo 5 o 6 de la mañana, pues de la madrugada, se escuchan unos impactos de tiro y me doy cuenta que la dan tiros al tío mío y al **pelado**, al Tuso, entonces yo bajo y veo que mi tío está herido en el pecho, en el costado izquierdo y el otro **pelado** quedó ahí muerto, el otro **pelado** si murió ahí, y se demoró mucho la policía para venir, mucho mucho, llegaron y nada, el **pelado** ya estaba muerto; y mi tío si tocó salir corriendo a coger un taxi y eso que no nos querían frenar los taxis hasta que mi tía se le tuvo que meter a un taxi y frenarlo así a la fuerza, otros instantes más y mi tío se muere de una hemorragia.

Hay veces si se ponía eso muy maluco, yo estudiaba en la Diego Echavarría, y cuando se metían acá al barrio a dar bala los de por allá de Asturias entonces yo ya no iba a estudiar al otro día, sólo por ser de acá de Artex. Mis padres asustados me decían que no fuera, que ya no podía ir, les daba susto que le pasara algo a uno por ser de acá de Artex, como en ese tiempo estaban matando a todo el mundo, en eso caían niños, niñas, mujeres embarazadas, el que sea caía ahí. Aaah y Mataron un primo mío **pa'**, pero ese **man** lo mató porque, yo no sé, le tenía **la doble**, le tenía envidia y lo mató un mismo **parcero** de él **pa'**, fueron cosas personales, pero se aprovechó de que estaba en **la vuelta** y nos lo mató. Y no "**pa'**, es mejor vivir así **cucho**, esas guerras son muy **malucas**, es mejor estar en paz y poder caminar por todos lados sin temor a que lo vayan a abalear, que lo vayan a matar, es mejor estar en paz **cucho**.

RELATO ANÓNIMO 4.

Yo me doy cuenta de que empieza la guerra porque vivimos en un barrio de Itagüí donde todo el mundo se da cuenta de todo lo que pasa, empiezan como rumores de que empieza la violencia nuevamente en nuestra ciudad, de un momento a otro, ehh empiezan a haber muertos, empiezan a haber barreras invisibles, empiezan a decirle a uno que no se debe meter de un lado para otro, uno empieza a ser estigmatizado por ser de un barrio o estar en ciertos sectores, uno al principio piensa que eso no le va a llegar a uno y que a uno nunca lo va a tocar porque uno no es violento, uno es una persona de bien,

trabajadores; en especial en mi tema estuve 12 años en una tribuna, con los muchachos, con los **Revelde**s, compartiendo con **Nacional**, compartiendo con la gente, ehh siendo amigo de mucha gente de muchos barrios, de muchos sectores de la ciudad, y llega un momento donde le empiezan a decir a uno que no me puedo juntar con X personas porque me puede pasar algo, son cosas que uno llega y cree que eso nunca lo va a tocar a uno y uno de pronto empieza a pensar, noo eso es mentira, que nos van a tocar, hasta que llega el momento que empiezan a fallecer amigos, compañeros que uno conoce se tienen que ir, y así se empieza a dar uno cuenta que estamos en una guerra.

Un acontecimiento que me comenzó a marcar, fue una vez que me fui un día a ver un partido a la Loma, acá en un barrio de acá de Itagüí, una final en diciembre y estaba yo sentado en una tribuna cuando empiezan a llegar **pelados** armados, entre ellos llegan dos **pelados** que yo conocía que eran de la tribuna, y eran de la tribuna, y me asusto porque los veo armados y les pregunto ¿qué les pasa?, y ellos me dicen que tienen que dejar las **barras** de **Nacional** por las bandas y los **combos** de sus barrios porque si no se arman los empiezan a matar, entonces uno empieza a ver que ¿cómo así? que son niños que no han salido del colegio, **pelados** de 15, 16 años, hasta 14 que no han terminado su educación y que tienen que coger un arma por empezar a defender su vida, por estigmatización de estar en ese barrio. Otro hecho que me marca, es la muerte de una persona muy cercana de nosotros que es **Pascual**, un líder de la **barra**, un amigo desde muy pequeños. Y nos empiezan a decir: no vuelvan a juntarse con X o Y personas, unos hicimos caso, otros no creyeron, en el caso de él nunca creyó que le iba a pasar hasta que cayó en manos de la violencia, y a los días nos llaman a nosotros, especialmente a mí, que si sigo yendo por esos lares podría ser yo el próximo muerto, no me lo dicen como amenaza, me lo dicen como amistad, como ¡hey mira! aléjate que ya están preguntando por vos, que vos te mantienes con (X persona Y persona), ehh que ¿por qué estas allá?, ¿por qué estas juntándote con estos?, donde uno no discrimina las personas por sus barrios o nada, porque como uno no está en esa violencia uno no cree que uno no deba escoger o seleccionar sus amigos, pero lamentablemente nos llegó y me toca alejarme de todos estos hechos con el dolor del alma, mirando circunstancias de que si no es verdad a lo mejor podía estar en un cajón en estos momentos. Ufff, a nosotros la muerte de **Pascual** nos dio muy duro porque nunca pensamos que

iba a pasar eso, llegó un punto que estábamos nosotros en nuestro barrio acá en Artex y sonaron unos tiros muy cerca donde vivía el compañero, y nosotros ¡huy que pasa! bala por acá, y llegan ciertas personas corriendo, y cuando al momentico llega un amigo de nosotros llorando, diciendo que habían matado a **Pascualito**, que le habían dado bala. Fue muy duro para nosotros porque nosotros en esos momentos ver a las personas que hicieron y actuaron contra él y tener que agachar cabeza y uno con el dolor en el alma llorando porque uno no sabe si reaccionar delante de esas personas y como imposibilitado porque uno sabe que si se pone a actuar de pronto hasta al rato puede estar en las mismas circunstancias de él. Y tenerse que ir uno pa' la casa, que le digan a uno ¡hey ándate pa' la casa que mira como estas! mirando a las personas que actuaron contra él, es muy duro, uno saber que tiene al frente a la persona que atacó al amigo de uno y uno tenerse que quedar callado.

Por ejemplo, a los años o a los meses no creer de que todo esto fuera realidad e irme con un amigo para el estadio y estar en una tribuna y mirar para el lado mío y saber que las personas que se meten día a día en mi barrio a dar bala, están abrazandome y alentando a **Nacional** y diciendo que van a acabar con todos lo que ellos quieran, entre esos está la gente de mi barrio, probablemente yo, y yo estar alentando al lado de ellos, y brincando alentando a **Nacional**, y diciéndome los otros amigos que me relajara que no pasaba nada, pero yo en mi interior saber que personas que están a menos de un metro mío por las noches se meten en motos a **volear** bala y que están al lado con un cuchillo y consumiendo **vicio** y diciendo que van a matar hasta el **verraco** por hechos de violencia, venganza, y que van a arremeter contra mi gente, eso es muy duro, eran los del Hueco. Ligado a esto, otro ejemplo, estar yo en la 70 y llegar donde están mis amigos, donde siempre nos hacíamos y empezar a saludar la gente, y llegar gente de otros barrios donde supuestamente son las barreras invisibles o los enemigos de los que supuestamente manejan donde yo vivo, mi barrio, supuestamente yo no puedo saludar a los otros, y llegar esas otras personas a brindarme un saludo, yo no soy violento, yo no soy de guerras, y si alguien me brinda un saludo yo también se lo doy, y en esos momentos pasar gente de mi barrio que supuestamente son los que cuidan y verme en esa situación yo saludando, cuestión de 10 minutos me suena el celular, un conocido, un familiar mío me llama y me dice ¡hey usted que?, vea ahí me acabaron de llamar que estas con esas otras personas que son de

otros lados, en realidad yo nunca escogí mis amigos, las personas llegan, el estadio y **Nacional** son una familia muy grande, somos un pueblo y más una nación, y uno en esos momentos no piensa de que este es mi enemigo, no, estamos todos alentando al verde, y llegar al momento de que yo no pueda saludar porque me llaman y ¡hey! mira que ya te están buscando y mirándote que estas con esas personas, de pronto convirtiéndome en un enemigo pa' las personas de mi barrio, uno no cree que eso pueda pasar y nunca a lo mejor uno no asimila mucho eso, y muchas personas no lo asimilan y por eso es que más de una persona de bien están en estos momentos muertas. La guerra prácticamente me alejó de la **barra** porque yo llegué a un punto de que si yo no me alejaba podía estar tomando las mismas consecuencias de mi **parcero** y uno veía que si era en serio porque eso no era charlando, porque día a día mataban y mataban gente. Yo terminé trabajando en Auteco y esa empresa quedaba en San José, me tocó pedirle permiso a los **parceros** de Punta Brava para poder pasar por allá en las idas y regresos al trabajo, por uno de ellos que era un **duro** fue que mataron al **parcero Pascual**, porque él no lo quiso **entregar**. Yo definitivamente dejé de ir al estadio porque alguien cercano que mediaba por mí me dijo: al estadio no vuelve porque después que esté en un ataúd ya no puedo sacar la cara por usted.

Realmente pienso que dentro de uno es muy poco lo que uno puede hacer para evitar que se repita una guerra como estas, uno puede colaborar siendo bien con las personas pero en realidad eso se sale mucho de las manos porque son poderes muy grandes dentro de la sociedad donde son personas que por intereses económicos empiezan a pelear por un dominio u otro y uno como persona de una sociedad o como parte de una comunidad está excluido de una participación de esta, donde son personas de que ¡yo quiero mandar acá y **de malas** el que no! y si vos decís que no, te matan, entonces lo único que puede hacer uno, es como estar a la distancia y tratar de colaborar a la gente que está en esas guerras y deciles si son amigos de uno ¡ hey mirá, no estés en esto! pero en realidad, muy poco, porque esas personas que están en eso son muy enceguecidas y están es mentalizadas en el poder y el poder daña a las personas.

El mundo debe tener más oportunidades para los jóvenes, para los niños, porque los jóvenes hacen lo que hacen porque desde niños no los aconsejan y

no los empiezan a educar para el bien de la sociedad, pienso que si usted coge un joven ya es como una persona que tiene muchas cosas en la cabeza, es desde la niñez hay que empezar a educar a los niños, a darles más posibilidades, a las familias darle más garantías de poder estar bien porque sino la gente va a seguir buscando sus oportunidades, las ganas de sobrevivir, porque es que nosotros ya no vivimos, sobrevivimos, en este mundo, y hay que sobrevivir de una forma u otra, unos lo hacen trabajando honestamente y otros no son capaz y buscan esos estilos de vida como vender drogas, como asesinar personas, robar. Entonces yo pienso que la comunidad o la sociedad debe colaborarle mucho a la infancia del día de hoy en la educación más que todo, una educación es la base para poder salir adelante y que la gente tenga conciencia y claridad de lo que pasa.

El terminar de la guerra me dejó varios sentimientos, de odio contra personas que actuaron contra uno o rencor y uno tenerlos que saludar porque en sí como le digo uno no le niega un saludo a nadie pero vos sabes que esa persona que te está saludando te atacó a ti, te atacó a los amigos; tristeza de saber que muchos amigos y conocidos se fueron y ya no van a estar nunca más con uno, ehh aprendizaje, de saber que todo no es bueno en la vida, que uno tiene que pensar y analizar mucho antes de actuar, y gracias a Dios tuve las posibilidades de seguir vivo y hay vamos, es muy duro, son dos guerras que nos han tocado, tres a mí, tengo 35 años, que han pasado en esta ciudad, una me tocó muy niño, otra ya empezando mi juventud y otra ya muy grande, y estamos aprendiendo pero es muy duro uno saber que esta sociedad es así y que hay que aprender a sobrevivir y a vivir con eso.

RELATO ANÓNIMO 5.

Yo me doy cuenta de la guerra porque yo estudiaba en la Diego, en Asturias, entonces a mi mamá ya le daba miedo llevarme a estudiar qué porque los de acá de Artex no podíamos pasar para Asturias, ¿si me entiende?, las fronteras pues. Entonces ahí yo me empecé a dar cuenta de lo que estaba sucediendo y también porque ya después uno salía del colegio o dentro del colegio y afuera del colegio había un muerto o habían dado bala o muchas cosas. Los mismos compañeritos le contaban a uno de los otros barrios como eran, yo por ejemplo, yo tenía compañeritos de Barrio Hundido, del Plansito, de esos de

allá mismo de la Ratonera de Asturias, los **pelados** normalmente le contaban a uno que esto por acá, ¿si me entiende?, que era **caliente**, entonces uno les decía que normal. Y de ahí empecé aaahhh, aaahhh, cierto día estaba en la esquina con mi papá y mi mamá, entonces bajó una moto y había mera **corte** ahí y entonces el **man** preguntó por X-Y cosas, y entonces una persona le dijo: **parce** bájese de la moto y parquee la moto, parquee la moto, y hay mismo el **man** sacó su **fierro** sin medir consecuencias de que habían niños, mujeres en embarazo, estaba mi mamá y mi sobrina, y entonces el **man** empieza a disparar para donde nosotros estábamos y la reacción de mi mamá fue coger a la que estaba en embarazo y a mi sobrina, entonces yo me quedé ahí y el **man** sigue disparando pero nada, el Señor es muy grande y yo cogí pal callejón. Y de esa guerra algo que me dejó muy marcado fue la muerte de mi hermanito, que eso pues, es una cosa inexplicable, eso fue un 20 de diciembre del 2008, ehh lo mataron en el Miranda, en el Rosario. Entonces era ya usted, a usted le daba miedo salir a la tienda, a uno ya le daba miedo pues ir hasta estudiar, ya usted ¿Qué vamos a estudiar? Noo, se ponía uno a llorar, que ya no, ya le daba miedo, ¿ya quien estudia? Nadie. Yo desde eso, más que todo por eso, yo le cogí pereza al estudio, ¿si me entiende?, ya me alejé porque me tocaba ir hasta allá, y desde allá, entonces uno pasaba, entonces como mi papá no me podía llevar le tocaba llevarme a mi mamá, entonces a mi papá tampoco le gustaba porque uno no sabe. Y no, esa guerra trae unas cosas muy muy, unos recuerdos muy malos, uff.

Cuando yo estaba jugando parques ahí bajo en las escalas con el primo, y mi papá, mi papá estaba lavando una moto, y mi papá sube y nos dice: no vayan a salir que ahí pasó cierta persona del Hueco en una moto, ahh, hágale, hagale **Pa'**, entonces yo le digo: **Pa'**, y mi primo le dijo: hágale tío que nosotros nos quedamos acá; seguimos jugando parques, cuando iba a tirar yo y cae, cae par, cae 3 y 3, ¿si me entiende?, cae par, cuando cae par, suena un tiro ¡paaa!, y hay mismo entonces nos asomamos y un compañero de mi papá ya se iba a meter pal callejón y el **man** desde atrás lo cogió y lo encañonó, y entonces yo tenía en eso 9 años, entonces más de una semana yo, ¿si me entiende?, no dormía bien, me levantaba a la una, a las dos de la mañana llorando, porque es que me tocó, ese **man** le vació esa pistola ahí delante de mí y de mi primo, uno queda, ¿si me entiende?, yo me levantaba, no se me olvida, yo me levantaba toda esa semana llorando, sudando, a mí se me venían las lágrimas

de ver a ese **man**. Y el otro hecho traumático fue cuando le dieron el tiro a mi papá, que ese día sí, ese día, eso fue un sábado ya para amanecer ya domingo a las cinco y media, ese sábado yo me bañé, yo estaba muy **peladito** todavía, yo tenía como 11 años, yo me bañé, mi papá terminó de trabajar, bueno, entonces ahí estaba en la panadería de Omar y cierta persona estaba tomando allá, entonces mi papá pasaba y le dijo: ahh venga quédese conmigo para que tomemos, y bueno, entonces se empezaron a tomar y como a las 10 de la noche: yo, ¿huy padre, nos vamos ir para la casa? Ahh no hijo yo me quedo, ahhh hágale **Pa'**, yo **Má** vaya pues cuídelo usted que usted sabe cómo es mi papá, hágale, y se dan las cosas que se ponen a tomar los dos y se van pal barrio de allí que se llama las Acacias y de ahí se van pal Cristo a tomar, se fueron ahí y entonces bajaron unos **pelados** del Tablazo y toda lo noche tomando con ellos, y mi papá me cuenta que toda la noche tomando con ellos y normal, en el parche, ¿sí me entiende?, del **pase**, vea **parcero** tómese el **chorro**, y sin él saber que el **man** que él le estaba brindando, los iba, ¿sí me entiende? Les iba a dar bala. Entonces yo toda la noche no dormí, yo me levantaba, la corazonada y el revolcón en el estómago, cuando a las cinco y media, no sé, cuando algo me dice asómese, me dice así: asómese, entonces yo me asome y entonces habían cinco personas: El Tuso, mi papá, mi mamá, otro ahí de las Acacias y Chichi; entonces el Tuso estaba sentado en la cancha, entonces yo veo que de las barras de hacer ejercicio se viene un **man** así por todo el palo de nísperos y baja así por todo el morrito, cuando yo me quedo acá en mi casa en el tercer piso mirando, y entonces se monta a la cera de donde Jorge y se pone la capucha, se pone la capucha, entonces mi papá estaba así dando la espalda mirando al difunto, cuando el **man** le pasa la pistola a mi papá por el oído y le descarga cinco tiros al muchacho, entonces mi papá en la reacción de él, como él estaba con mi mamá él pensó, ¿sí me entiende?, me van a matar a mi mujer ¿y el niño qué? y yo acá mirando, cuando entonces mi papá le pegó un puño al **man** y el **man** se cayó entonces se cayeron los dos porque mi papá ya estaba muy borracho, se cayeron los dos y el **man** se para primero y coge el fierro y mi papá en el suelo, entonces el **man** le buscaba la cabeza y mi papá se le movía y se le movió, y el **man**, cuando mi papa se le movió el **man** se lo tiró a pegárselo a la cara y se lo pegó en la parte derecho del tórax, ahí se lo pegó. Entonces yo desde acá mirando esa escena, yo que es lo que hago, me bajo, y entonces el **man** me ve, cuando me ve así, yo así bien chiquitico, me ve y entonces coge y le termina de martillar el

fierro pues, pero ya no tenía balas, gracias a Dios, donde sea una nueve milímetros, mata a mi mamá y mata a mi papá, digamos que yo ni supiera donde estaría, de buena, acá no estuviera yo contando esta historia. Cuando bajo yo, y entonces mi mamá le dice que no, que no más, que no más, y el **man** encima martillándole, entonces ya el **man** sale corriendo, y yo miro al muchacho que le dieron bala y creía que era Pocholo pero no, era el Tuso; entonces yo ya voy donde mi papá corriendo, mi papá tenía una camisa de **Nacional**, y yo **Pa'** ¿qué?, dizque noo, que yo no sé qué, todo borracho, yo no, venga yo lo llevo para el hospital, yo tenía unas medias blancas y quedaron llenas de sangre, entonces en la avenida yo logrando coger el carro y hay mismo Dios me mandó el angelito, yo lo tomo así, apareció Barney a trabajar a las cinco y media de la mañana, apareció, disque ¿que pasó?, y yo, mi papá, y me ayudó a coger el taxi, casi no lo cogemos, media hora, imagínese que mi papá me decía: hijo ya no soy capaz más, cuide a su mamá, cuide a su mamá, y yo no no no **Pá**, hágalo por mí, y cogimos el taxi y yo ya seguí con él al hospital y ya lo monté, me lo monté al hombro y lo tiré a la camilla y ya los médicos gracias a Dios lo salvaron. Y ya la otra fue una semana y este me tuvieron que llevar y todo donde un psicólogo porque yo, ¿si me entiende? Quedé mal, yo no podía dormir porque yo veía a ese **man** disparándole a mi Papá.

En cuanto las experiencias del estadio, yo recuerdo que en ese tiempo yo tenía ya 10 años, mi Papá me decía que Los **Revelde**s, ¿si me entiende? Siempre me inculcó, así como, sólo los **Revelde**s, **Nacional**, si va a estar con **Nacional** esté con los **Revelde**s, de donde usted es, usted es de Itagüí, usted con los **Revelde**s, entonces me llevaba, yo chiquitico, allá ya llegaba a la 70 al lado de Pollos Mario, me encontraba a **Pascual**, **Pascual** me cargaba, eso me tiraba para todos los lados, me encontraba a muchos conocidos que ya ahora no van o no están, se han ido lejos, y cuando ya mataron a **Pascual**, ya, ya empiezan a decir que van a acabar con Los **Revelde**s, pues con los de acá con los de este lado y entonces ahí es donde mi papá y los muchachos de acá de Artex dicen: ¿entonces que vamos a hacer?. Entonces unos deciden no volver y otros deciden seguir yendo, ¿que hace mi Papá? Mi Papá se retira, ehh muchos conocidos, entonces ellos se retiran y ya empieza la guerra y cuando matan a **Pascual** yo estaba en la esquina, entonces lo matan acá a la vuelta en Confama por donde él vivía, y pues imagínate vos estar ahí parado y que volteen dos

motos y para el callejón de una, y ahhh bueno, hicieron la **vuelta** pero usted **sano** de a quien le habían dado, usted ahh noo, pues, la hicieron, ya la hicieron, cuando llega un amigo y nos dice que le dieron a Anderson, que le dieron a **Pascual**, y pues, eso nos partió el alma porque **Pascual, Pascual**, esto acá, Artex, es la casa de **Pascual** y siempre será la casa de **Pascual**.

Nosotros tenemos que tener más convivencia en los barrios para que no hayan fronteras, partidos, cualesquier cosa así como para reunir a la gente, la cultura. Yo digo que así podemos apoyar para que no se vuelva a dar la guerra porque por eso se dio la guerra, muchas fronteras, que por que **la mala** para este que porque tiene algo. Y el Estado debe poner más cartas en el asunto porque es que también nos tienen que apoyar a los jóvenes, de que no tenemos así tanta plata para ir a pagar una carrera o si nos dan el colegio público los papás muchas veces no tienen para comprar los uniformes, en muchas casas los útiles, entonces el Estado que apoye más a los jóvenes, que los integre más, ellos creen que los jóvenes en Itagüí somos un cero a la izquierda pero no, no es así. Y todo lo que uno hace malo en esta vida se devuelve, esa es mi reflexión.

RELATO ANÓNIMO 6.

La **vuelta** fue que yo venía de la comuna 13 evitando la guerra después de la operación Orión con mi mamá y con mi hermana. Llegamos al barrio San José en un diciembre si no estoy mal. Ehgg, lo primero que conocí aquí en Itagüí siendo un joven de 11 años, apenas 11 años si no estoy mal, fue a Grandez, al **parcero** Grandez. Me di cuenta de la guerra porque todas las noches no hacían sino cobrar cuotas, pasaba el **parcero** en la cicla y silvaba, ¡hey, el patrullaje! dos, tres, lo que tuviera mijo a la mano, siempre pasaban todas las noches recogiendo el patrullaje, uno pensaba ¡huy eso para que será! aunque venía de una situación peor uno no sabía que iba a pasar, entonces bueno. Pasó diciembre, empezó enero, febrero, cuando ya empezó la guerra como tal, en el barrio de San José uuuff, ese **marica** de Grandez tuvo balaceras, uff, mero **güiro**, como una hora dándose bala ahí en San José en plena cuadra donde yo vivía; Y bueno, después, al tiempo a ese **chino** lo mataron, yo me pasé a vivir para las Asturias y en las Asturias yo ya conocía ese territorio porque mi abuela vivió allá siempre desde que se pasó del Urabá,

entonces siempre vivían allá y yo iba y la visitaba, conocí a **socios** pero no, no, no sabía el imperio que eso se manejaba. Cuando ya comencé a relacionarme con los **pelados** porque éramos unas **chingas**, unas **re-chingas**, empezamos a relacionarnos fuertemente con los **socitos**, y los hermanos de los **socitos** manejaban mucha **vuelta** y uno veía cosas raras porque uff, porque llegaban camionetas, camionetas con dos, tres bultos, pues, bolsas negras de dinero en bultos para las Asturias.

Y típico, típico, claro, allá cuando uno **parchaba** por esos lados, sabe que, se veía mucho dólar también porque, noo, esos **maricas** por allá el que no tuviera un dólar no era de ese lado, sinceramente, porque dólares se veían a montones, los diciembres por allá, de tres a cuatro marranos. Y la plata se veía por la guerra, porque usted no veía sino muertos, si se prendían dos días y por decir se calmaron tres cuatro días, pero uno ya sabía que venían con la retentiva hay mismo, que a los días que se prendían iban a ser pesados, había gente que era más **loca** y se metía de gusto ¡hey vamos a darle bala a los de adentro! tin, tan, tan, se metían al otro lado a dar bala y por eso pasó lo que pasó.

A mí me tocaron varios de los que mataron. Yo llegué a Itagüí entonces no conocía a nadie, pero sí distinguía al nene Mackenzie que mataron, difunto, que en paz descanse, que ese fue uno de los que me tocó ver que mataron; al pollo, al pollo que lo mataron sin culpa por otra **vuelta** que no tuvo que ver, noo, esos dos me tocaron, pero de los que conocía al nene Mackenzie, ¿a quién más mataron? al Porras, pero no lo mataron en la guerra, lo mataron después por otra **vuelta**, ¿a quién más? Cristian, noo, conocía a muchos. Usted hacia un mandado y por ejemplo con un billete de 50, y bueno, usted le llevaba la devuelta, y vea la devuelta es para usted y vea estos 50 para que se los gaste, no los malgaste pues, le decían a usted: no los derroche, no los derroche mucho pues papi, y cuando uno llegaba con esa plata a la casa, la cucha ¿hey, quien le dio plata? Mero **güiro**, pero uno nunca decía nada porque no era mi estilo **chapear** a la gente, ¿si me hago entender? Y es que se supo que Asturias eran los consentidos de **Valenciano**, eso se rumoraba, pero yo nunca lo llegué a ver, pues, sinceramente nunca lo llegué a ver, si vi las camionetas, vi varias veces que llegaban las camionetas llenas de dinero, que mamás de **parceros** con los que yo andaba iban y cambiaban dólares como si nada, aunque poquitos dólares porque por eso hacen mucha **vuelta**, hacen

mucha investigación, dólares y ni siquiera le depositan ¿de dónde sacó esos hijueputas? jajaja.

Yo en ese tiempo veía a los **Reveldes** por ahí muy parchados, porque sinceramente no hacía parte de este **combo**, yo los veía y me parecía un **combo** estupendo. Había varios que manejaban **vuelatas**, había **Reveldes** que manejaban **vuelatas**. Pero después de la guerra ya se vive una chimba porque yo vengo de una guerra, uno evitando la guerra y nos tocó otra hay mismo, entonces mero fastidio sinceramente, a toda hora bala, pues, yo venía de ver muertos y fusiles y casquillos a toda hora porque a mí me tocó Operación Orión, pero noo, pues, aquí se vio, nunca me había tocado ver tanta plata, porque sinceramente se veía mucha plata, un diciembre por aquí en Asturias era cosa de **locos**. Yo me acuerdo una vez una fiesta en las Asturias que llegó la policía y encontró un armamento, fusiles, pistolas, todo eso se lo comieron, sólo declararon unas pistolas, pero no, todo eso se lo comieron, eso fue en plena guerra, ¿Quién sabe si ahí estaría Valenciano? No sé, pero uff, eso en plena guerra, una incautación ni la hijueputa, había armas como un hijueputa en esa cancha.

Hay que estudiar, el conocimiento lo es todo, se matan por unos cuantos pesos y después la plata ya no sirve, usted disfruta los cinco palos, los 10 millones de pesos por los que cobró la cabeza, pero ¿para que hijueputas? si eso se acaba en uno, dos meses, sí los ahorra le durará cinco meses y de nada le sirve porque eso no es una vida, a lo último le va tocar trabajar como un hijueputa perro porque no estudió y se dedicó a **dar gatillo**, entonces no, estudiar, el estudio lo es todo, el estudio es sabiduría, es más, si usted estudia y hace cosas legales le va mejor que estar poniéndose a **darla botada** por ahí.

La **vuelta** es que el Estado también patrocina las bandas entonces la guerra no se puede cuadrar, desde que el Estado sea un Estado corrupto, no se puede. Vea estas elecciones se las robaron como todos los años últimamente, pero como siempre ha sido la historia, aunque yo no se mucho de historia, yo sé que siempre se han robado las elecciones, entonces eso no puede seguir así, si el Estado no cambia ¿Cómo quiere que cambien las personas o la sociedad?.

RELATO ANÓNIMO 7.

Yo me di cuenta cuando empezó la guerra, eso fue en el 2008, porque es que en el segundo día de que estaban diciendo que las cosas estaban **calientes**, que todo el mundo se empezara a guardar, yo vivía en las Asturias, y allá en las Asturias al día siguiente de que llegó como una carta de que no salieran que iban a empezar a **recoger** gente, mataron a dos **pelados** en la esquina. La guerra comienza por lo mismo, por poder, por territorio, por **vicio**.

Yo fui desplazado dos años de acá de Medellín, nos desplazaron a toda mi familia en plena guerra. Yo llegué acá 2012 más o menos, volví yo acá a Medellín, nosotros nos fuimos a finales del 2009. Como mi papá trabajaba por allá en México y ganaba buena plata nosotros teníamos buena formita de vivir y a nosotros nos empezaron a cobrar extorsión por allá en esos barrios, nosotros en ese tiempo vivíamos por allá arriba en Yarumito, en una urbanización que se llama Cedros. Por ahí al año y medio de haber comenzado la guerra nosotros nos fuimos de Asturias para Cedros, cuando nos empezaron a extorsionar nosotros llevábamos en Cedros por ahí cinco meses; y como mi Mamá a lo último tomó la decisión de no seguirle dando plata a esa gente y todos mis tíos y todos dijeron que no, a mis dos hermanitas les hicieron atentados, a una casi la matan y a la otra le metieron un tiro por los lados de la espalda; y nosotros nos fuimos para Cartago dos años por ese motivo. Cuando volvimos todavía estábamos en el tiempo de la guerra, pero nosotros ya llegamos a vivir al barrio de Samaria y por allá la cosa no era tan ajetreada.

Yo creo que en la guerra tengo más de 30 **parceros** caídos de diferentes barrios, **pelados** que estudiaron conmigo, gente que conocía por ahí en los parques, en las calles. Yo tengo demasiados amigos que cayeron muertos por eso, otros están presos, otros en estos momentos incluso todavía molestan con las cosas porque la guerra todavía sigue, porque estamos en una guerra que es una guerra ya que es más clandestina, sin embargo, las guerras siguen existiendo en el país, en el país no, en el mundo. Que ya no sean tan visibles como antes porque es que antes ni los carros de los que recogen los muertos daban abasto para **recoger** la gente, usted veía gente tirada en la calle dos tres horas esperando que recogieran el cadáver, en los hospitales usted siempre

que estaba haciendo X o Y consulta llegaba uno o dos heridos por bala, siempre.

Yo **jibarié** abajo en Punta Brava, pero eso fue en el 2012 y yo estuve trabajando dos o tres semanas, encanaron al **pelado** que camellaba conmigo y yo me fui, yo no volví, ya me dediqué a otras cosas. Y sin embargo usted quiere estar muy relajado, pero usted como **pelado** y como le gusta estar en la calle **parchado**, a usted lo empiezan a atraer: aaah venga lléveme esto allí, usted que es menor de edad venga lléveme este **vicio** que a usted no le dicen nada si lo coge la policía o lléveme esta **pala** por allí que cualquier cosa usted es menor de edad y todo bien, porque eso si se dice que el menor de edad siempre es el que carga las cosas, casi siempre, los ingenuos prácticamente.

Por ejemplo, en Cedros mantenía un **duro** con toda su **corte**, esos **maricas** cuando me veían por ahí me decían: aahh venga **parcero** lleve esto por allí que **tin**, y uno ni sabía que llevaba, pero uno como uno era niño se iba en la bicicleta y le regalaban la **liguita** y todo bien, pero uno que ya está más grande, uno ya se da cuenta que lo que llevaba no era juguetes prácticamente.

Nosotros toda la vida fuimos de Cedros porque por allá toda la vida ha vivido mi familia, el problema del desplazamiento se da en sí porque entre la Urbanización y Yarumito había dilemas porque en Cedros trabajaba una gente muy diferente a la de Yarumito que es la misma con el Rosario. Allá en Cedros trabaja otra gente entonces a esa gente no le gustaba que llegaran a cobrar **vacunas** ni extorsiones. Sino que quizás como uno no sabía mucho del tema y también la familia no ha sido apegada a tantas cosas así pero nosotros la cosa la hubiéramos podido hablar porque nosotros vivíamos dentro de Cedro y nos cobraban los de Yarumito. Pero nosotros, noooo, decidimos más bien irnos en ese tiempo.

En el tiempo de la guerra yo iba al estadio, pero iba solo, pero a los **Reveldes** entré desde que se acabó la guerra. Y entré porque conocí a unas personas que eran muy amigos de mi hermana en el colegio (...). La gente se basa en lo que dicen las personas, a mí me decían que el grupo de los **Reveldes** eran personas que menospreciaban a los demás, que eran personas que si usted no sabía pelear no lo dejaban acercar; pero ya que soy parte de esto y lo estoy

viviendo, hay personas que sirven para todo, hay personas que están para las batallas, hay personas que son voceros en cosas de la alcaldía y los proyectos, en los **Revelde**s habemos de todo sino que es que la gente se basa es por lo que dicen y no se toman el tiempo de conocer bien a las personas y de saber cuáles son sus pensamientos, cuáles son sus visiones y hasta las misiones que tenemos nosotros, la misión de nosotros en este momento es poder ir al estadio, seguir a **Nacional** y estar tranquilos. Por decidir no ser parte de un monopolio vea en lo que estamos, sin embargo, acá seguimos.

Para que una guerra entre barrios no vuelva a ocurrir yo puedo aportar no metiéndome en ella porque como hablar o algo, uno no es nadie como para decir que no haya guerra, nooo... Si en el momento X o Y se vuelve a **calentar** la cuestión, otra guerra, uno lo mejor que puede hacer es no meterse en nada y seguir una vida tranquila, porque si uno empieza a vender **vicio** o a **parcharse** en las esquinas, uno poco a poco se va untando de las cosas y como dicen por ahí “dime con quien andas y te diré quién eres” si uno anda con los de la esquina, usted es de la esquina. Para que esto no vuelva ocurrir yo creo que se necesita más empleo, colaborándoles a las personas con más empleo. Habemos personas con antecedentes, hay muchos, yo gracias a Dios no necesité una hoja de vida para empezar a trabajar, pero yo sé que muchas personas que salen de una cárcel y riegan una hoja de vida y por el hecho de haber estado privados de la libertad, no los reciben, y son personas que salen de la cárcel con ganas de cambiar, y entonces ¿a que lleva eso? Si yo no consigo un trabajo yo voy y consigo plata como pueda, todos tenemos que sobrevivir.

La guerra me dejó fue dolor, tristezas, porque a todas las personas de X o Y maneras nos ha tocado la guerra, en nuestras vidas cotidianas, a nuestros familiares, la guerra a todos nos ha tocado en ciertos sentidos, y a mí lo que me parece es que son guerras absurdas porque es que Medellín es muy grande como para pelear por una zona. En este momento no creo que vuelva a haber guerra porque cada quien tiene sus zonas, pero si en el momento se vuelve a ver me parece lo de la vez pasada, algo absurdo; porque en este momento creo que hasta más fácil se forma una guerra contra la misma policía y el Estado que contra los mismos bandidos.

RELATO ANÓNIMO 8.

Yo en sí por qué empezó la guerra no sé, yo vivía en el Tablazo y éramos un grupito por ahí de 15 que jugábamos mucho fútbol con unos del Rosario, del Miranda, y entonces nos íbamos para allá porque allá donde la mona era donde vendían el **vicio** bastante y bueno y barato, era un **parche**. Entonces nos íbamos para allá a tirar **perico** y a fumar marihuana, **tan**, y allá manteníamos todos los días y allá amanecíamos todos los días en semana porque casi ninguno hacíamos nada. Entonces un día llegó un **man delicado** y nos dijo: que la buena qué porque éramos serios y siempre por ahí y nada de problemas y relajados, en lo de nosotros, pero que los del Tablazo no podíamos volver al Miranda, pues al Rosario que porque la **vuelta** se iba a poner **maluca**. A mí me tocó irme para Villa Paula a vivir donde mi abuelita porque tuve problemas en la casa y entonces ya me **parchaba** en el parque el Brasil, pero en el Brasil había unos **visajes** muy raros con un carro rojo y esos **manes** se mantenían ahí y le daban vueltas al parque y nos **marcaban**.

Ahh noo, vamos a buscar otro lado más relajado donde no haya tanto **visaje**, y nos fuimos para la cancha de la Inter y entonces allá era relajado y se veían **visajes** pero no tan **gonorreas**, ¿si me entiende?, tan cerquita, porque es que los **manes** pasaban en el carro y se quedaban mirándonos, nosotros sentíamos que nos miraban pero los vidrios eran negros entonces no sabíamos, pero esos **maricas** pasaban todos los días, noo no, que el carro, **abrámonos**, entonces bueno, nos fuimos para la Inter, empezamos a **parcharnos** allá, ya nos íbamos todos los días temprano, desde por la tarde. Entonces allá un hermano de un **man delicado** de acá de la Unión montó una **plaza**, ¿si me entiende?, y nosotros llegamos y nos hicimos **parceros** de los **chinos** de ahí de toda la vida que eran los que estaban moviendo la **plaza** porque obviamente eran de ahí y el **man** llegó y los puso **camellar**, entonces yo resulté **camellando** y ese era el **parche**, todos los días desde temprano hasta tarde, hasta el otro día casi todos los días **gonorrea**, recogíamos **patas** por todas esas gradas de la Inter cuando no había marihuana y nos hacíamos unos **baretos** grandes **parce**. Cuando un día yo estaba **jibareando** de noche, eran por hay las 11 o 11 y media, entonces estaba relajado con otros dos **socios**, cuando habían dicho que la **vuelta** estaba **caliente** pero no había pasado nada, era el **parche**, entonces estábamos relajados, cuando se metieron dos **chinos** de Asturias que

ya están muertos, Paco y Suarez, con una pistola y un revolver, que por eso fue que a nosotros nos dieron lo mismo acá, que para devolverles de lo mismo por si volvían, entonces nos tocó salir corriendo y nos vaciaron todo eso **nea** de ahí para abajo, corriendo detrás de nosotros, y solamente le dieron un tiro a una perrita que era del **socio** que estaba ahí, y bueno, nos salvamos. Ese mismo día que se nos metieron yo me fui para los billares y le puse la queja al **cucho**, entonces el llamó a otro que era **socio** mío, Calambre, ese era el parcerito mío, el que conocían por acá supuestamente, entonces ese **cucho** llamó y nos mandó para acá para adentro para la Unión y unos **manes** nos pasaron dos **fierros** también, un revolver y una pistola, por el atentado que nos habían hecho, y fuimos y las guardamos en el Éxito para sacarlas el otro día e ir a **camellar**. Cuando yo llegué al otro día estaba el **parcero** Calambre atrás con los **fierros** en los quiosquitos de la Inter y Piraña en las gradas vendiendo, y creo que todo el día le dijeron a Piraña que se fuera para el arbolito de la rampa que porque estaba **caliente**, que **maluco**, y el **marica** no quiso hacer caso entonces se relajó, entonces yo llegué y le dije al **socio** aahhh vamos a **trabarnos**, y cogí para las gradas pero el **marica** no me dejó, noo vamos para atrás contra el muro del colegio el Femenino, y nos **parchamos** ahí cuando vimos ahí para abajo por ese parquecito, por esa lomita, y subían esos dos **maricas** otra vez y se metieron detrás del quiosquito donde el **parcero** tenía los **fierros** guardados, y sacaron los **fierros** de ellos ahí y se echaron la bendición y se metieron. Cuando entonces Calambre entró por los **fierros**, pero ya era tarde; claro que Piraña los logró ver y salió a correr, pero en el primer poste de la cancha de micro lo alinearon y lo tumbaron y le vaciaron todo eso ahí, mera **gonorrea** como lo dejaron. Cuando Calambre fue y dio la vuelta y cogió los de él y salió, ya esos **maricas** estaban montándose abajo en las motos, chao, perdimos... Nosotros después de eso, bajaba ese Señor y nos daba **fierros** y bajábamos ahí hasta el colegio la Sucre a ver a quien veíamos, pero nunca vimos a nadie. Pero de ahí no me volví a **parchar** allá porque ya que calor tan hijueputa, nunca jamás volví.

Un hecho trágico que me marcó dentro de la guerra fue la muerte de la amiguita que se **parchaba** con nosotros en el Brasil y por cosas de la vida ella vivía en el Pedregal pero no le gustaba porque era muy **maluco**, muchos **manes** con muchas **vuelatas** que se **parchaban** por la casa de ella porque ella vivía en lo último y por allá se mantenían y entonces le tocaba **parchase** con

los **manes** que movían **fierros** y le tocaba guardarle cosas a los **manes**, ¿si me entiende?, entonces a ella no le gustaba y más bien se venía para por acá en Itagüí y se **parchaba** con nosotros. Por cosas de la vida dejó de venir a **parchase** acá en Itagüí con nosotros y le tocó quedarse por allá por la casa y los **manes** la obligaban a que les guardara **vicio**, plata, pistolas, cosas así; y entonces no sé lo que pasó, que se perdió no sé qué cosa, y esos **maricas** todos **locos** se la llevaron para los Gómez, la violaron, le pegaron una puñalada en la nuca y la enterraron. Otra muerte también fue la del Diablo, un amigo, ese si se mató solo, se mantenía muy **pepo**, y una vez se encontró un mentiroso (arma de juguete) y llegó por allá a la cancha de Cuatro Palos y allá había un enemigo de él y sacó eso y era como reluciéndolo, y entonces el otro dijo: lo tengo que matar y lo mató. A los tres días mataron a ese otro porque al Diablo lo querían mucho y trabajaba para otro **delicado** de por allá arriba. De ahí para allá mataron a muchos amigos, pero son cosas más normales.

En el tiempo de la guerra yo iba mucho al estadio, pero a Caicedo donde nos reuníamos **socios** de todas partes, hacíamos pollas entre nosotros y nos tomábamos fotos y que el **baretico**, pero un amigo me jalaba mucho para donde los **Reveldes** porque por allá teníamos muchos conocidos, los **socios** de por la casa, de por la cuadra, y nos íbamos para allá por la mitad porque ese era el parche. Pero debido a la guerra yo dejé de ir mucho al estadio, pero cuando iba casi siempre pegábamos era para donde los **Reveldes** porque era la fiesta en la mitad de la tribuna. Cuando entonces empezamos a ir a las reuniones al CAMI pero todos eran **rayados**, una vez alguien dijo dizque: Noo mucho **raro**, que nos los conocemos, que yo no sé qué, y el **parcero** que me invitó y yo nos **abrimos**, por eso dejamos de volver y al tiempo fue que volvimos, porque se empezaron a **rayar** todos con todos porque este ya no se podía **parchar** con los muchachos por ejemplo en el CAMI porque este era de Asturias, este era de la Unión, las fronteras invisibles como se dice.

A mí la guerra personalmente me sirvió porque cuando me hicieron abrir del Miranda yo dejé mucho el **vicio**, pues, dejé mucho el **perico** porque ya me gustaba era fumar **perico** con marihuana y metérmelo por la boca, por los ojos, ¿si me entiende?, entonces a la hora de la verdad me sirvió porque **tin**, pero casi me matan, entonces no sé. Que se haya acabado la guerra fue algo bueno porque demasiadas muertes, muchas personas inocentes, pero igual eso

sigue **parce**, eso nunca se va a acabar, eso es un negocio. Uno en si no puede cambiar, eso es más bien como del Estado, que se acabe tanta pobreza, que la gente no tenga que coger un arma o droga para vender para poder hacer plata para llevar a la casa porque la mayoría lo hacen es por eso, y el Estado es una mierda.

RELATO ANÓNIMO 9.

Yo me acuerdo que la guerra inicia porque estábamos en una esquina todos los **parceros**, **parchaba** gente de todos lados, de Playa Rica, La Unión, de Asturias, de todos lados en Asturias, y llega un carro y nos dice que recibamos todas esas pistolas que nos las habían mandado, nosotros nos asustamos, huy no ¿Por qué vamos a recibir eso?, no , nos asustamos; cuando al rato nos llama un **parcero** de por la casa y nos dice: reciban eso que se va a armar mera guerra, y ya bueno, nosotros asustados porque el que nos llamó no era ningún bobo recibimos todo eso, cuando ya fue que se armó fue una guerra y empezaron a matar a todos los **parceros**, **parceros** de Playa Rica. Nosotros jugábamos un torneo y todavía tenemos esa planilla, en esa planilla la mitad de la gente está muerta porque éramos gente de todos lados. Ya, empezó esa guerra y de un momento a otro todos los que íbamos al estadio, viejos, gente de todos lados, dejaron de ir por miedo a que fuera gente de otro barrio a dispararles o a hacerles algo.

Mi vida cotidiana cambió porque uno ya no podía salir a frecuentar las partes donde iba, eso era un sábado y nosotros podíamos salir a **farrear** a todos lados, que había una carpa en la Unión uno siendo de Asturias podía ir, meras fiestas, gente de todos los barrios. De un momento a otro, por esa guerra, donde uno pasando por allá o le pegaban, yéndole bien, o lo mataban, o lo mataban. Los amigos cambiaron, hasta en el colegio las cosas cambiaron, iba gente que era amiga de uno y por ser de otro barrio lo miraban feo a uno, la gente no podía ir a estudiar, gente que era del otro barrio por ejemplo no podía ir a estudiar en la Diego que porque **la mala** y uno sin ser de **la vuelta**, uno sin tener nada que ver y ya, sólo por conocer gente con la que uno creció toda la vida, porque yo crecí con la gente que era de la guerra de Artex, de la Unión, del Rosario, de Barrio Hundido, de Asturias, de Punta Brava, y ya, por culpa de esa guerra hasta ya le llevaban **la mala** a uno y uno sin tener nada que ver,

pues, uno sólo queriendo a **Nacional** y siguiendo a **Nacional**, y por ser de un barrio lo discriminaban, me sacaron de la Unión sólo por una foto donde salía con un **parcero** que era de Asturias y la foto la tenía por ser del **combo**, por ir al estadio, y por culpa de esa foto me echaron de allá disque porque era un sapo, yo sin ser de **la vuelta**, él sin ser de **la vuelta**, sólo por conocer a gente.

Me marcó mucho la muerte de la Chunga, un **parcero** que era del barrio mío, era del **combo** de La Estrella pero en esos tiempos era **re-caravana** y nosotros íbamos al estadio con él y lo queríamos mucho, y el nunca, nunca, nunca se quería meter a **la vuelta**, él mantenía con todos los de **la vuelta**, con nosotros, pues, con gente que era de **la vuelta**, y él no se quería meter, a él le mostraban pistolas y él decía que no, que lo de él era **Nacional**, que el vino, que la marihuana, él nunca quería meterse a **la vuelta**, y el más **sano**, el que menos quería esa guerra, lo mataron delante de la mamá, y eso fue lo que más me marcó, ¿Cómo nos van a matar al **pelado** más **sano**? No le gustaba trasnochar, le gustaba mucho jugar fútbol, deportista, dedicado a la novia, y ¿cómo lo matan al frente de la mamá por una guerra?.

Ya eso marcó, eso hizo **dañar** a mucha gente del barrio mío, mucha gente del barrio mío por la muerte de él se volvió mala, pues, ¿si me entiende? De tanta rabia, de tanto odio, ¿cómo van a matar al más **sano**? Por culpa de eso mucha gente se puso las botas y se volvieron malos por la muerte de alguien **sano**. La muerte del Novillo también fue dura por ejemplo, él vivía por acá por Artex y por ser amigo de los de Punta Brava donde manteníamos nosotros y muchos del **combo**. Es que antes de la guerra, por ejemplo: los de Punta Brava con los de Barrio Hundido, todos los de Playa Rica, eso era algo impresionante, las fiestas, todos siempre unidos, juntos, no había guerra. Y por culpa de dos personas que uno ni conoce y nadie va a conocer, que se haya armado una guerra y que a ellos les haya tocado, yaa, **abrirse** del **combo** y ponerse a **camellar** con **la vuelta** y **entrapados** con todo el mundo, ¿por qué se fueron del **combo**?, pues, ¿si me entiende?, pensaban noo, este ya que es de este barrio, este me puede matar por plata, y ya, el **combo** se desintegró, después de la guerra, lo que quedó del **combo**, noo, es que en estos momentos yo digo que noo, muy poquitos, poquitos, después de esa malparida guerra, de buena, malparida guerra.

Imagínese, yo entré al **combo** por los más viejos, por **manes** re-viejos, los que yo le digo que les tocó **abrirse**, entré con ellos. Imagínese que antes para entrar al **combo** era una cosa re-dura, los más viejos lo menospreciaban, pero como yo entré con los más viejos, la buena, **re-vacaniado**, llegaba y no hacia fila y entraba, tenía las prendas del **combo** desde pequeño, y ya, en estos momentos con los que yo entré hay por ahí 2 o 3, de resto ya todos por culpa de esa guerra les tocó **abrirse**, pues, no volvían por miedo, y ya, porque como veían que los estaban matando se ponían era a **camellar** con la gente del barrio y no volvían al estadio, ¿cómo se iban a dejar matar?.

Antes de la guerra, las idas al estadio eran la locura, para un clásico sacábamos un bus y eso iba relleno, relleno, y no cualquier bobos, muchos, muchos, imagínese, yo era una **chinga**, no, **peladitos**, gente que si quería, que estaban allá mucho, mucho, yo soy un niño y llevo por hay desde el 2009 ya parchando, de buena, es que yo ya llevo bastante. Yo me acuerdo cuando lo que era gente revieja del **combo** llegaban y todos peludos, y me bajaban de las escalas, y ya yo por haber llegado con gente revieja (...) me podía ya **parchar** ahí. Me acuerdo que **Pascual** que es el referente de nosotros también me dejaba **parchar** ahí, ahí no **parchaba** cualquiera, el que no les gustaba lo echaban, a las viejas, nada, ahí sólo **parchaban** los **re-locos**, los **re-locos**, y por culpa de esa guerra a todos los **re-locos** les tocó **abrirse**, porque era o **parchasen** allá y esperar a que alguno lo **sapeara** o que los de **la vuelta** les llegaran y los mataran, o **abrirse**, y más bien todos prefirieron **abrirse** y ya quedarse con **vuelatas** de barrios y el **combo** dejarlo a un lado.

Esa guerra nos dejó nada, enemigos, y amigos muertos, pues, no entiendo por qué a los **parceros** les dio por armar una guerra, por trabajarle a dos **manes** que a la hora de la verdad ni van a conocer ni ellos van a tener lo que esos dos tienen, no ganan nada, ganan enemigos, puede que por un muerto si les den plata, pero ¿qué se ganan ahí? Enemigos, maldiciones, la muerte.

Yo nunca le trabajaría a ningún **man**, ¿si me entiende?, yo para armar una guerra tiene que ser que le hagan algo a mi mamá, o algún amigo, pues, que yo diga: huy *no*, tengo que hacer algo, pero yo porque otra persona arma una guerra por platas o por **plazas**, no, no me parece que pague gente que no tiene nada que ver, que no gana nada, pues, ¿si me entiende?, que se maten ellos dos que si están ganando, pero que se empiece a matar gente que no tiene

nada que ver porque les dicen que van a trabajar para otro **man**, noo **la chimba**.

Parce, la sociedad como se va a matar porque otros **maricas** armaron una guerra, una pelea se arma porque le hagan algo a un familiar o a un **parcero**, me gustaría que **las vueltas** fueran así, que se arreglaran a puños y ya, y no pasó nada, pero no que mera guerra, que van a matar a este, que van a tocar a tal familia.

El gobierno para mí no sirve, y ya, el gobierno apoya si alguien de otro bando les apoya, si les da plata para que dejen hacer una **vuelta** la reciben, si los del otro bando también les da plata la reciben, para mí eso es así, para mí el gobierno, noo, no existe, que tristeza.

RELATO ANÓNIMO 10.

Yo me entero de la guerra por amigos de mi barrio que son o mantenían en **la vuelta**. Entonces ellos me dicen que: mucho cuidado, que usted tiene muchos amigos que son de por allá de los otros barrios de donde se da o donde se inicia la guerra, entonces por ese medio me di cuenta del inicio de la guerra. Yo alcancé a escuchar que la guerra comenzó porque los **duros** de ciertos barrios se empezaron a llevar **la mala** entonces ya enredaron a todo el mundo en eso.

Mi vida empieza a cambiar de un modo como **maluco**, no sé, porque ya uno no podía andar tranquilo porque si pasaba de cierto lado ya los del otro barrio estaban pendientes y de pronto lo mataban a uno, entonces fue un cambio muy **maluco** porque de pasar de la tranquilidad a pasar uno a estar como **entrampado** es **maluco, maluco**.

Me marcó mucho la muerte de varios amigos, por decir la de **Pascual** que era el líder de nosotros y el cual queríamos mucho, ese es un hecho que a mí me marcó mucho. También amigos del barrio porque los asesinaron la otra gente de los otros barrios. Entonces esos son hechos que lo marcan a uno para toda la vida ya. Por ejemplo: la muerte del Gato, el tío mío, a él lo matan siendo del mismo barrio de Playa Rica, lo mata la gente de la misma **vuelta**, ¿por

qué? porque estaban diciendo ya, que él estaba con una gente del otro lado, entonces ya la gente se dejó llevar de esos comentarios, le hicieron un atentando, el **man** que llegó a matarlo la primera vez, él se defendió, y le pegaron un tiro en el estómago, le salió atrás casi en la columna, él alcanza a correr al hospital, se salva. Después se va para donde una tía para evitar tropeles allá en el barrio. Y el empieza a hablar con una gente y se confía mucho de ellos, y lo citan por allá en San Gabriel que para que hablaran, que, para cuadrar **la vuelta**, y él fue y ese mismo día lo **voltearon**, lo mataron, ese hecho sí que me ha dolido.

También el de otro tío mío Diego, él vivía ahí en Playa, se fue para Santa María la Nueva donde una amiga y la gente de aquí del otro lado se metió hasta allá a una tienda que se llama Katerine y ellos llegaron dándole bala a todo el mundo, y desafortunadamente él estaba ahí, y lo matan, obvio es un dolor muy grande. También otro amigo que se llamaba Alejandro de allá de Playa Rica; un sábado estábamos parados en una esquina y habíamos por ahí 20, y de esos 20 por ahí doce decidimos irnos a dar una vueltesita ahí en el barrio y nosotros que nos vamos y por ahí a los dos minutos se mete la gente de Asturias, y llegan dándole bala a todo el mundo y precisamente le dieron a él, el intenta correr, no le da para llegar al hospital, nosotros lo cogimos y mientras lo llevábamos al hospital él perdió la vida, entonces son hechos que esa guerra absurda nos dejó con un gran dolor.

Esta guerra desunió mucho al **combo** ya que mucha gente decidió irse por el temor de que hay gente de todos los barrios. Entonces que porque este es de un barrio, por decir de Playa Rica y lo vieron con gente de Asturias, de San Pio, yo que sé, ya por ese motivo tienen **luz verde** para matarlo a uno, entonces la gente se desmotivó, el **combo** decayó, cada vez éramos menos, y los que seguíamos igual seguíamos con el temor, pero igual íbamos a estar ahí siempre porque es que, yo no sé; a mí en esa guerra un tío mío llegó a decirme que: a mí me iban a matar, y yo le dije: pero ¿cómo así que a mí, por qué?, entonces me dijo que porque yo era de los **Reveldes**, que porque me mantenía con **pelados** de Asturias, de San Pio, pues de todo ese lado. Entonces yo hablo con otro tío que es de **la vuelta** y él me dice: no hágale, tranquilo que mañana vamos y hablamos por allá al Rosario. Entonces al otro día fuimos y hablamos con cierta gente y ellos me dicen que: ¿usted qué? que usted siendo de este

barrio por qué no colabora y entrega a más de un **pelado** de los **Revelde**s, y yo de una les dije: Nooo, pues, mirá, me mataron dos tíos y no me metí en nada, yo como voy a **entregar** a la gente si yo no soy de ninguna **vuelta**, yo simplemente voy al estadio a estar con mi gente y ya, entonces ellos me seguían diciendo, que ayude a **entregar** gente, que esto y que lo otro, y yo: Noo.

Entonces yo me quedé así, yo seguí en lo mío, nada, en el estadio no más, sin **pararle bolas** a eso. Inclusive una vez a mí un tío de allá de Playa Rica me dijo: dígame al **parcero** suyo de acá de Playa Rica que es de los **Revelde**s que lo van a matar, a mí se me enfrió todo, a mí me cogió la pensadera, y yo, noo, pero como así que lo van a matar ¿por qué? ya después de haber visto lo que le pasó a **Pascual** por mantenerse con gente de ese lado. Y un día me da por bajar al parque y por decirlo así, se apareció el **parcero**, que angelito, precisamente en ese momento, y él iba para Playa Rica porque él vivía allá, y yo le dije: Hermano sabe que, no vaya a Playa Rica **guevon**, no vaya que lo van a matar, y él, ehh ¿cómo así? ¿por qué? y yo, **cucho** no sé, me dijeron que lo van a matar, que le dijera a usted que se fuera. Yo le dije y yo cada rato le digo a él: **gonorre**a yo a usted le salvé la vida, donde usted se hubiera ido para Playa Rica ese día, lo matan marica. Entonces son hechos que lo marcan mucho a uno porque vea, se fue gente muy querida, ayudé a salvar vidas, entonces esta guerra desunió mucho al **combo**.

Uno puede aportar para que una guerra de estas no vuelva a pasar, aunque lastimosamente los que tienen la voz dentro de la guerra son la gente de **la vuelta** y por más que uno les diga a ellos que noo, mirá que hay gente sana, o tal cosa, yo sé que esa gente no va a cambiar, pero uno si hablaría eso, por decir así, hay gente sana, mire que hay padres, gente trabajadora y que estudia. Falta educación y faltan oportunidades, hay muchas cosas que serían buenas para acabar con esta guerra y cambiar esta sociedad.

RELATO ANÓNIMO 11.

Yo en el 2009, a los nueve años me enteré que toda mi familia, que mis tíos, mi papá, mis primos, eran delincuentes y empezaron a guerrear por barrios, y mataron a un primo mío que era futbolista y estaba en las inferiores del

Envigado y lo mataron por nada más colocarse un buso de un tío mío que si era delincuente y porque andaba en la moto del que sí era delincuente. A todos los **peladitos** menores de edad nos tocó irnos para un pueblo, escondernos, a una tía mía la dejaron mocha de un piesito porque le colocaron una bomba ahí, que tocaron la puerta y apenas ella la abrió estalló algo y la dejaron mochita, eso fue allá en el barrio Playa Rica.

Al tiempo mataron a mi papá, lo mataron delante mío, eso me marcó mucho a mí en la vida, eso fue en el barrio San José, por la 40, y mi tío se escondió, y luego se escondió toda mi familia, y mataron a mi tío, un mismo amigo lo mató por quedar con el poder de él, y todo eso luego lo cobraron los amigos de él que fueron creciendo, que él los crio, y ya luego se formó una guerra más peor, y ya mataron a un tío mío que le dicen Chilinga, lo mataron y hay si nos tocó irnos a toda la familia de esa casa y al tiempo que volvimos nos tiraban cartas, nos amenazaban, y eso nos dio muy duro a toda la familia y eso nos marcó para toda la vida. Y el día que mataron a mi último tío, lo mataron en el cumpleaños de la mamita mía que es la más viejita de todas y eso nos marcó mucho a todos para toda la vida y que **vuelta**.

Nosotros vivimos escondidos, no podíamos salir casi, no podía uno ni ir a estudiar porque decían que nos buscaban mucho, uno se tenía que esconder, hasta la propia mamá de uno porque era mujer de mi papá y mi papá fue un bandido, entonces hasta a la propia mamá de uno le tocaba esconderse. A mi hermanito que tenía más años que yo y a él si lo marcó eso para toda la vida porque él tenía mucho rencor y podía hacer muchas cosas porque nos estaban matando a toda la familia, y uno por la familia puede hacer muchas cosas, y hasta él se estaba involucrando en eso, pero lo alejamos, él logro alejarse mucho de eso y me marcó para toda la vida y a mí me dejaron sin papá, sin tíos. A toda la familia casi nos la acaban.

Yo comienzo a pertenecer a los **Revelde**s porque un amigo un día me llevó, me gustó **la vuelta**, me gustó el **parche**, como son, como lo atienden a uno, como la amistad que le tienden a uno como hermanos, y desde que los conocí una lealtad, les cogí aprecio. El primer día que fui con los **Revelde**s nos atacaron, al tiempo volví y nos atacaron, que **dañaron** a un **parcero** de nosotros y a mí eso también me marcó porque yo vi cómo nos rodeaban, como

se nos metían, y uno son muchas cosas que uno ve entonces uno se enamora de **la vuelta**, le coge aprecio.

Conocí a otros **pelados** de Los **Revelde**s y así le cogí amor a esta **barra** y aprecio, y acá estamos y para adelante y sé que vamos a ser unos grandes en esta **barra** y vamos a progresar a pesar de todo.

Que se haya acabado la guerra entre barrios me da mucha paz y alegría porque ya no se ve que un muerto allí, que un muerto allí, que uno no puede pasar para otro barrio. A mí me gusta la paz porque uno puede andar por donde quiera, hacer lo que uno quiera, pues, portándose bien. La paz, no hay nada como la paz. Yo haría todo lo posible para que una guerra no vuelva a pasar, para que muchas familias no salgan perjudicadas, porque eso perjudica muchas familias, a niños que los dejan huérfanos como me dejaron a mí prácticamente cuando mataron a mi papá. Haría lo más posible para que eso no sucediera, aunque uno no es nadie en el mundo, pero haría lo más posible para que eso no sucediera, que no hubieran más guerras en el mundo, ojalá se acabaran todas las guerras en el mundo y sólo paz, sosiego con todo el mundo.

El gobierno tiene que bregar a controlarse ellos entre ellos mismos, la seguridad de ellos mismos, que la policía, porque por decir la policía es muy corrupta, lo cogen en una esquina y lo tienen a uno como un delincuente y así no es, y los verdaderos delincuentes por ahí refugiados en otras personas, y entonces a uno que nada más le gusta el **vicio** ahí aparece la policía. Entonces el gobierno debe aportar más seguridad para ellos mismos porque la policía no está haciendo nada porque en muchas partes se dejan corromper; entonces son muchas cosas que ellos se deberían poner de acuerdo entre todos, que políticos que nada más se **montan** para...y le ofrecen a la comunidad mil cosas, mercados sí, dan mercados, pero cuando se montan lo que prometieron nada, que van a arreglar una cancha, nada, no la arreglan. Entonces son muchas cosas, que el gobierno se debe poner de acuerdo entre los que sí y arreglar todo eso porque así hay guerras, guerras entre políticos, que se va a **montar** este y para que no se monte pasan cosas, que este político paga a 50 mil el voto a las personas, entonces todo eso se debe de cuadrar para que no pase eso y así evitar una guerra más grande.

Al pensar sobre la guerra, siento mucha tristeza, pero hay que seguir adelante, luchando. Y no, el pasado uno no olvida los seres queridos que se le van pero ahí estamos y mi Dios, como estamos, estamos bien. No le llevo rencor a nadie porque los que le hicieron daño a mi familia, ya sin embargo, también están muertos, entonces sin rencor, y me gusta así que estamos en paz, no hay guerra; pues, a pesar del problema que tenemos nosotros Los **Revelde**s con esa gente de **Los Del Sur**. Pero me gusta así como estamos, en sosiego entre conflictos de barrios, que ya no hay conflictos de barrios ni nada, nada, que uno se puede meter a cualquier barrio a pesar de **las vueltas** que tenemos con los **Sureños**. Pero para adelante, yo sé que a nosotros algún día nos van a **parar bolas**, y nos van a ayudar, y vamos a salir adelante porque esto es una **barra** grande y vamos a salir adelante. Yo sé que sí.

RELATO ANÓNIMO 12.

Nosotros éramos un grupo de amigos que departíamos todos los días en un mismo lugar, las mismas personas, y amigos que tenían relaciones en delincuencia y situaciones de barrio pesadas acá en Itagüí. Yo me entero de la guerra por un amigo que le decíamos Mimi, nosotros éramos compañeros de él, amigos y compartíamos todos los días, él fue la persona que nos dijo a mí y a otros compañeros que la situación en Itagüí iba a cambiar, que había habido reuniones de grupos de delincuencia de barrio, donde decían que se estaban partiendo los territorios, que unos cogían para un bando y otros cogían para otro bando, que era los que se manejaban con alias **Sebastian** y con alias **Valenciano**. Nosotros no le **paramos como muchas bolas** a la situación hasta que nos tocó el primer muerto que fue acá en el barrio las Asturias, por el club el Rotario, donde hemos compartido y hemos visto partidos de fútbol, es una licorera donde la llamamos CJ. Un **pelado** que le decíamos el pollo fue el primer muerto en Itagüí, y de ahí empezaron todos los homicidios en Itagüí. Ese día subía yo para el Éxito donde compartíamos y montábamos skate toda la noche, nos tomábamos los fresquitos, nos fumábamos los cigarrillos, y yo andaba en una bicicleta y en esos momentos me tocó eso subiendo por la cancha las Asturias, me devolví y vi que si era la situación, y fui y advertí a los amigos míos que estaban en el Éxito y les dije que si era verdad la situación que nos había dicho nuestro amigo Mimi. Entonces ya todos los días empezaron los homicidios y todo eso, en varias

partes de acá de Itagüí, lo que fue entre Asturias, Playa Rica, el Rosario, el Tablazo, San Pio, Samaria, y mucha gente conocida, allegados y amigos de nosotros caían todos los días.

Estuvimos viviendo con esto todos los días; yo estaba estudiando con mis compañeros en el SENA una Tecnología en Dirección Técnica de Fútbol y otros compañeros cuando íbamos a la **barra Los Del Sur** y estudiábamos conjuntamente con unos de la **barra la Rexixtenxia**, donde pudimos compartir y conocernos con estos que eran nuestros enemigos de mucho tiempo de vida y hasta llegamos a tener amistades con ellos. Nos tocaron unas situaciones pesadas también porque salíamos a coger bus a la avenida acá del parque, la avenida guayabal, tanto para bajar como para subir, y nos tocaban situaciones donde vimos muertes, vimos balaceras, entonces salíamos con zozobra a coger los carros, a encontrarnos, cuando estudiábamos y nos tocaba las clases en Caldas nos tocaba cruzarnos Asturias para coger el carro en la autopista, al lado de la estación Itagüí, entonces salíamos con zozobra, con miedo, pero sin embargo, seguíamos cumpliendo con nuestras responsabilidades, seguíamos estudiando.

Ya a pesar de todo eso, empezaron a tocar con los más allegados de nosotros, cayó nuestro amigo **Pascual**, los rumores, lo que se dijo fue que era por **vacunas** porque la familia de él y él tenían la oportunidad de trabajar y de conseguir dinero y todo esto, pero él vivía en un barrio que se llamaba Villa Paula y se mantenía en el barrio de nosotros que era entre el barrio las Asturias y San José. Ya después tocaron con otro amigo de nosotros, al hermano que nos atacaron en el estadio, esté también fue doloroso, pero no lo ultimaron, no le cegaron la vida. Esto fue en el estadio en un partido X, jugaba **Nacional** no me acuerdo con quien, estábamos en la 70, nos encontramos unos bandidos de acá de Itagüí y nos pareció muy raro; yo andaba con una **pelada** que era la novia mía en ese tiempo, me llené de temor y me fui para la casa de ella en esos momentos, y tarde de la noche me llamaron que al **socio** y la **pelada** que lo acompañaba, les habían pegado unos tiros, los habían herido de muerte, y eso me sorprendió, les hicieron una persecución y les pegaron unos tiros pero no les cegaron la vida a ninguno de los dos.

Con esta situación yo me llené de temor porque ya están tocando con la gente que no teníamos nada que ver en el conflicto, sólo por llamarnos los **Revelde**s, porque éramos de todos los barrios de Itagüí, muy conocidos. Entre nosotros había personas que estaban llevando información a los líderes de las bandas de los barrios para que nos hicieran daño y cobrar un dinero a ciegas de cuenta de personas sanas, y esto nada más por la ambición y por dárseles de **capos** y **duros** de barrio. Yo me llené de miedo, sabía que no era capaz de empuñar un arma, de cegarle la vida a cualquier persona, a un allegado, a un conocido, me fui a vivir a la casa de quien era mi novia en el 12 de octubre, viví 5 años muy tranquilo en ese barrio, venía acá a visitar a mis amigos y a mi familia muy de vez en cuando, no me dejaba ni ver de la gente que tenía que ver como con la delincuencia, no saludaba a nadie, me perdí mucho tiempo de por acá; tuve una buena vida en ese barrio, me adapte en ese barrio, el barrio también era pesado pero no tocaban con nadie, salía bien, por allá viví con mucha gente de la **barra Los Del Sur** a la cual pertenecíamos en ese tiempo, me acogieron muy bien, todo muy bien, terminé la tecnología en D.T de fútbol.

Ya después de que terminó todo esto la gente quedó como con ese miedo y no le gustaba salir a las calles, como que no creían que todo ya se había calmado, que estos delincuentes **capos** alias **Sebastián** y **Valenciano** ya habían sido capturados. Muchos de los que les trabajaban a ellos y eran los líderes de los barrios eran cogidos o eran acibillados a muerte en los diferentes barrios. La gente no creía que la paz ya había llegado al municipio. Hasta que la gente fue cogiendo confianza, volvió a salir a las calles, volvimos a encontrarnos nosotros Los **Revelde**s, volvimos a empezar de nuevo con las actividades y las lúdicas que hacíamos y las integraciones para unirnos, para volver a integrar la gente, volvimos a creer en nosotros, volvimos a tener la confianza en el mismo municipio y en las calles del municipio; y seguíamos perteneciendo a la **barra Los Del Sur**.

Ya lastimosamente después de que acabó la guerra acá en el municipio y en todo Medellín porque esto afectó a todo Medellín, tuvimos un altercado y una discusión con los líderes de **Los Del Sur** y con un **combo** llamado La Mafia 1989 que pertenece a esa **barra**, donde lastimosamente le cegaron la vida a uno de los amigos de nosotros, y esto no quedó en el aire ni nada, sino que la gente de acá de Itagüí ya con las secuelas de guerra y la gente que había

participado en la guerra y todo esto, cobró venganza de cuenta de eso. Eso nos generó a nosotros un conflicto muy grande, nos generó unas amenazas de muerte en contra de nosotros, en contra de ellos, en donde mucha gente decidió no volver al estadio, como compañeros de nosotros y gente de ese **combo** llamado La Mafia de **Los Del Sur**.

Ya nosotros intentamos remediar las cosas, hablamos con gente de **Oficina**, gente de bandas pesadas y todo eso, donde nos prohibían la entrada y el ingreso al estadio, donde no podíamos estar en la 70 donde compartimos tantos años y conocimos tanta gente viendo jugar al **Club Atlético Nacional**. Lastimosamente todo volvió a la “normalidad” dentro de **Los Del Sur**, pero digo lastimosamente porque todo era como con doble sentido, esa gente era como con una máscara puesta para saber quiénes éramos los líderes de esta **barra**, quienes eran los que más participaban en la **barra** Los **Reveldes**, para hacernos algún **daño** o para podernos individualizar y hasta podernos meter a la cárcel o hacernos cualquier cosa.

Ya aparte de esto, nosotros decidimos no volver al estadio, a la tribuna sur, y generamos un conflicto muy grande porque ya no éramos bienvenidos en el estadio, ya nos hacíamos en la tribuna norte, oriental dependiendo del partido, éramos agredidos por esta **barra Los Del Sur**. Nosotros seguíamos siendo los **Reveldes**, y en esta disidencia que decidimos hacer conocimos a mucha gente que les había pasado lo mismo y que habían decidido no volver a esta **barra** y así entre todos formamos una nueva **barra**: **La Más Fiel de Nacional**. Somos más de cien personas, las cuales son de todo el área metropolitana de Medellín, de los municipios aledaños a Medellín y en otras ciudades de Colombia, donde nunca dejaron de participar y de alentar a **Nacional** que siempre había sido la ideología y el amor al equipo, de llevar esto de por vida, de ser las personas más veteranas pero con el mismo sentimiento de seguir siempre a **Nacional**, a pesar de las campañas que vivimos, de todas las cosas que sufrimos, de toda la violencia que vivimos, decidimos enfrentar esto a pesar de que la guerra de acá de Itagüí en el 2008 a 2012 nos tocó, la sobrepasamos, seguimos alentando a **Nacional**, seguimos enfrentando barreras, rompiendo barreras.

Ya con esta **barra La Más Fiel de Nacional** nos toca enfrentar a la gente que toda la vida participó al lado de nosotros, gente que conocimos, gente que ya no conocemos ni nos conoce, y que fuimos agredidos por esta gente nada más por falsas versiones, gente que nos discrimina y oscurece la vida y la salud de cualquiera de nosotros.

DIÁLOGO 1: ENTRE LA CALLE Y LA ACADEMIA, ENTRE TEORÍA Y REALIDAD: Libro Fronteras Invisibles. (Nieto. 2018)

CALLE: En la actualidad, en lo que va corrido de este año 2025, lejos de que el paradigma de la globalización neoliberal ofrezca seguridad y libertades, un mundo sin fronteras es cada vez más imposible mientras que estas mismas se hacen cada vez más concretas y expansivas en forma de muros, alambres y disparos. Las asimetrías de poder entre el estado de Israel financiado por el imperialismo de Estados Unidos, que extingue geográfica y existencialmente al Pueblo Palestino en resistencia de su soberanía histórica es el claro ejemplo del gobierno mundial del capitalismo criminal que utiliza todas las variantes del crimen para recrear sus poderes y riqueza: comercio acompañado de robo y saqueo, usura, extorsión, venta de armas, compra de seguridad, sistemas de espionaje, destrucción de la naturaleza y comunidades humildes con fines inmobiliarios, migraciones forzadas, guerras de rapiña, explotación sexual, adoctrinamiento cultural basado en el consumismo, individualismo y la posmodernidad que fomenta la xenofobia, el racismo y el fascismo, además que allana el camino para que las mentes de las mayorías se resignen a vivir en una esclavitud consentida.

Para el plano local, estas fronteras invisibles y claramente demarcadas, siguen haciendo gala de todos los caminos que transita el habitante de a pie en la ciudad de Medellín y el municipio de Itagüí. Los poderes se siguen moviendo de generación en generación y los circuitos de explotación, opresión y crimen se repiten con los mismos patrones de conducta, solo con diferentes “Patrones” encarnados que anhelan igualar o superar la vida de Pablo Escobar.

Esta es una historia de poseedores que quieren acapararlo todo y desposeídos que se resisten a perderlo todo, por eso se organizan para gestionar mejoras colectivas, comunitarias, nacionales y de impacto global.

UNIVERSIDAD: Libro *Fronteras Invisibles*. Jaime Rafael Nieto: “*los ingredientes y motivos de estas fracturas y delimitaciones territoriales no son*

religiosos ni culturales, sino económicos y políticos: por riqueza y poder” (p. 24)12

CALLE: Haciendo alusión a las fronteras invisibles, la tendencia es que este fenómeno siga apuntando al círculo vicioso de acaparar dinero y poder representado en tener propiedades y personas a disposición como “sirvientes”. Es por esto que el grueso de este libro trae una propuesta investigativa de origen anticapitalista, porque esta sigue siendo la raíz de los inicios y no soluciones cíclicas del problema, de que en términos prácticos no se cumpla en ningún lugar del mundo la aplicación del concepto de “Seguridad Humana”, lo mismo es expresar en sentido concreto que la doctrina neoliberal atenta directamente contra todos los derechos humanos con excusas ilógicamente desiguales como la libertad de mercado, la igualdad de competencia, la defensa de la propiedad privada y la absurda confusión entre nombrar el genocidio, la colonización y el saqueo del Pueblo Palestino, como “legítima defensa del estado de Israel”. Es por esto que estas pequeñas citas terminan siendo tan dicientes a la hora de la verdad.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Desde los años ochenta, por ejemplo, época del cártel de Medellín y los ejércitos privados de Pablo Escobar Gaviria desperdigados por la escabrosa topografía de los barrios periféricos de la ciudad, enfrentados a grupos de milicias populares, la mayoría de ellos surgidos como formas de resistencia civil armada frente al acoso de esas bandas de sicarios, puede decirse que el territorio de la ciudad es objeto de demarcaciones y de custodia violenta por parte de los actores armados ilegales. Situación que se hace más compleja a mediados de los años noventa con la incursión de los actores armados ilegales de carácter nacional al territorio de la ciudad; primero bajo las diferentes modalidades de milicias insurgentes, y luego bajo las diferentes fases de incursión del paramilitarismo, convirtiendo el territorio urbano en escenario y prolongación del conflicto político armado nacional” (p. 25) 12*

CALLE: El ciclo de violencia en la ciudad ha estado constante desde los inicios del narcotráfico, sólo han cambiado los actores o cambian los enemigos y aliados pero las mismas dinámicas desde que se configuren como negocio, también se configuran en cierta naturalización del crimen debido a

las precarias formas de supervivencia, entonces el crimen como forma de “trabajo” toma cada vez más espacio en las ciudades y territorios donde la estructura de desigualdad hace que las comunidades, las familias y las personas queden en atrasos significativos en materia ideológica y educativa. Medellín a su vez como se moldea con sus famosos y su forma de ostentación de lujos culturales y poder político, se configura en un modelo y fenómeno criminal que se intenta replicar y expandir en otras ciudades de Colombia ya que otras bandas del país copian el modo de operación de estas y su organización. Los jóvenes que son las masas que sostienen estos imperios, con las modas en las nuevas drogas sintéticas y las músicas comerciales, estos se encierran en el consumismo de los cuerpos y en el anhelo de obtención de fama, dinero y poder “sin importar si es legal o ilegal el medio, si es justo o es injusto el resultado”.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Con la extradición de alias Don Berna a los EE.UU en 2008, se abre un nuevo ciclo en la dinámica de la confrontación armada entre grupos armados ilegales articulados a la disputa del liderazgo de la llamada Oficina de Envigado, la captura de rentas ilegales y legales en el territorio y la delimitación territorial a través del establecimiento de microsoberanías y fronteras invisibles” (p. 26) 12*

CALLE: Don Berna tuvo el control de la ciudad, pero su control fue bajo el sometimiento a sangre y fuego de las bandas criminales de los barrios. Luego de lograr su hegemonía y ordenar una pacificación, su extradición y la guerra entre sus subalternos fue la que se pudo relatar en estas historias pero de ese periodo de sometimiento paramilitar a la ciudad, donde hasta los relatos de cantantes de R.A.P de Itagüí recolectados en diálogos interculturales sobre guerras de barrio, expresan que esa guerra fue incluso más cruenta y trajo muchos muertos también pero no está relatada en las memorias públicas del municipio de Itagüí ni de la ciudad de Medellín. Conflictos todos desde el inicio de la era de la administración de Álvaro Uribe Vélez hasta su finalización. Hasta la extradición de Don Berna es con fines de acallar la verdad y de que no se conozcan los verdaderos culpables de la empresa guerra que los poderosos oligarcas han **montado** en el país para desangrarlo con la

excusa de lucha contra el narcotráfico y las guerrillas consideradas comunistas.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Desde el punto de vista formal, Colombia ha sido de los pocos países de América Latina que ha gozado de la más amplia tradición constitucional y legal. Sin embargo, así mismo, es de los pocos países latinoamericanos en los que por debajo de esta larga tradición constitucional reverberan de manera persistente y nunca concluida la guerra y la violencia”* (p. 67)¹²

CALLE: Esto tiene una justificación histórica, política y coyuntural. Colombia viene de una tradición de sujeciones y dependencias, primero de la mentalidad y la práctica colonialista española y luego con la neocolonización e intervención del Imperialismo de Estados Unidos teniendo como aliado los gobiernos, todos de derecha en el transcurso cronológico del país. Debido a este sometimiento histórico, y poniéndolo en términos actuales donde Colombia ocupa la cifra del segundo puesto de desigualdad en Latinoamérica, solo superado por Haití, que son opresiones diferentes. Los imperios oprimen a sus colonias si o si, las consideren o no de su agrado y al que no ven como sometido, lo ven como enemigo, por eso se gestiona el bloqueo de Estados Unidos contra países como Cuba o Venezuela.

Para el caso de Colombia, la democracia nunca ha existido, ha sido una plutocracia administrada desde Estados Unidos y poniendo a manejar a sangre y fuego al país a la burguesía lacaya y las oligarquías anquilosadas al poder desde los repartos desiguales que otorgó la corona española y que relegó en lo más profundo a nuestros campesinos, indígenas y afros desde los inicios de la historia patria de Colombia. Es por esta razón que Colombia ha sido más violenta y desigual que los demás países latinoamericanos donde hubo dictadura. En Colombia el Estado ha sido un simple aparato de los ricos para explotar a los pobres y las cifras de violencia y desigualdad lo demuestran. Si, los empresarios pueden desplazar comunidades, contaminar la naturaleza y comprar ejércitos privados para hacer todo esto; y comprar políticos y entidades judiciales para que no los juzguen por entremezclar esas prácticas legales e ilegales para seguir amasando su fortuna, entonces vemos como la Constitución se hace mito y el negocio se configura como realidad.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “(...) *Estado colombiano, sobre el que reclama soberanía, fue un territorio heredado de la división político-administrativa del viejo régimen colonial.* (p. 68)12

CALLE: Esto explica en parte todos los conflictos de interés que se gestan en cada espacio de gobernabilidad y la administración del Estado. Todas las prácticas de clientelismo y las disputas territoriales son vicios de esa herencia colonial que igual se basa en la lucha de los que poseen privilegios contra la lucha de los que no poseen derechos, aunque por lo general se enfrenten los sin derecho por conquistar algún privilegio. Estas son algunas de las viejas herencias ideológicas y psicológicas que nos ha dejado la historia de opresión, pero es la misma herramienta para transformar nuestro sentido de vida y nuestra casa común.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “*Estos procesos históricos de fractura territorial y económica y de debilidad del Estado se profundizan con la articulación dependiente de Colombia a la nueva economía y geografía del capital bajo la forma de la globalización neoliberal, en un contexto en que a finales del siglo XX y comienzos del XXI la guerra entre los actores armados adquiere mayor escalonamiento, se hace más compleja y aguda, y las élites dominantes redefinen el modelo de desarrollo económico en función del mercado externo.*” (p. 83) 12

CALLE: El Estado en Colombia no ha sido débil, sino que ha tenido claro su papel de servir a la clase parasitaria (los ricos) y oprimir a la clase trabajadora (los desposeídos) y también ha tenido claro el papel de servirle al imperialismo. El negocio de las drogas, las ilegales, las legales, las que están en tránsito de legalización, todo les representa lucro a unos pocos y marginación a la inmensa mayoría. Las plantas tienen que ser liberadas por las propias comunidades y las tierras donde se cultivan las plantas medicinales y el alimento deben ser liberadas del crimen histórico que el capitalismo y los capitalistas han cometido contra naturaleza y las comunidades vulnerables como los campesinos e indígenas. Si Colombia y el nuevo gobierno de Izquierda no logran cambiar el paradigma del Estado históricamente aferrado a enriquecer a los ricos y empobrecer a los pobres,

pues no nos escaparíamos de seguir relatando y teorizando los mismos conflictos, con los mismos actores, solo cambiarían las fechas y los nombres de quienes disputan el círculo vicioso que ofrece como vida el capitalismo pero que solo nos trae muerte como resultado.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“David Harvey (2005) ha mostrado como el proceso de acumulación por desposesión no es propio exclusivamente de la acumulación originaria de capital estudiada por Marx en El Capital, sino que es un rasgo característico propio del capitalismo en cualquiera de sus fases. El Espectro de esta acumulación por desposesión en la actual fase de globalización neoliberal, que el autor denomina “nuevo” imperialismo, es muy amplio. Incluye desde la mercantilización de la naturaleza, la explotación de los recursos minero-energéticos, el agua y el conocimiento. Y la base sobre la que se sustenta no es otra que la depredación exacerbada de la naturaleza y la sobreexplotación del trabajo” (p. 89)*¹²

CALLE: Tanto en Colombia, como en Medellín y en Itagüí las dinámicas de las fronteras invisibles se ajustan a la lógica de que los actores armados siempre buscan la acumulación por desposesión. No existe expansión sin que se dé como resultado un detrimento del bien del otro.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“según Medina Gallego (2008): los narcos se vuelven “paracos” para abrirse camino hacia la legalización, y los “paracos” se vuelven narcos para constituirse en élite económica” p.111. (p.95)*¹²

CALLE: La imbricación narco-paramilitar y todas sus disputas y alianzas se dan en el marco de las contradicciones del sistema económico y los mismos intereses que ambos persiguen, ampliar riquezas y poder, y mantener ese estatus quo donde altos mafiosos se codean en relaciones con políticos como es el caso de la relación del narcotraficante alias el Neñe Hernández con el expresidente Iván Duque o la larga tradición de condenas a personas por parapolítica, o los paramilitares extraditados por narcotráfico para que no delataran sus otros vínculos y alianzas. La relación entre los paracos y los narcos es un matrimonio de paso con políticos y empresarios.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“En la actualidad, el correlato de esta dominación y control territorial y poblacional, es el despliegue de una economía rentística, que conjuga el microtráfico de drogas ilícitas, la extracción violenta de tributos o extorsión a determinados grupos económicos establecidos en el territorio como transportadores y comerciantes, cobros por seguridad a los pobladores y demás actividades de lavado de activos en los circuitos del capital financiero, el control en la distribución y la comercialización de algunos bienes de consumo directo como, por ejemplo, pequeños mercados de abarrotes. Esta “economía criminal”, desde la época del narcotráfico liderado por Pablo Escobar, de ninguna manera puede entenderse desarticuladamente en los múltiples circuitos de la economía legal o formal, de la cual se nutre y retroalimenta, mediante los múltiples vasos comunicantes del mercado tanto local o nacional, como internacional” (p. 106-107.)*¹²

CALLE: Tanto en Medellín como en toda Colombia, no existe la forma de diferenciar los dineros “limpios” de los “sucios”, es decir, es relativamente complejo separar que deviene de una actividad netamente lícita y que se produce en medio de prácticas sistemáticas ilegales. El Negocio de la producción, distribución y consumo de drogas catalogadas ilegales sigue siendo un trabajo donde se lucran múltiples actores, desde organizaciones ilegales y entidades legales, públicas y privadas. El cambio de política de drogas es urgente y es necesario poner en praxis la asfixia para el narco y la oxigenación para cultivadores, jibaros y consumidores, ya que estos últimos siguen cargando el eslabón de enfermedades, condenas y miseria, mientras los mismos magnates del negocio oculto y prohibido siguen haciendo fortunas a costa del sufrimiento de millones de personas y de cientos de comunidades.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“En ese sentido, puede decirse que los “combos” y “bandas” de la ciudad, son mucho más que criminalidad y extracción ilegal de rentas. También despliegan una función política en tanto que su accionar produce órdenes territoriales con impactos diversos sobre el orden, el poder y la soberanía estatales” (p.119)*¹²

CALLE: Las alianzas con distintos sectores políticos, empresariales y comunitarios han permitido que estas bandas profundicen su forma de control entendiendo estas alianzas público-privadas como relaciones importantes

para sostener y expandir su control territorial y sus áreas de influencia ideológica dentro de los barrios.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“cabe anotar que si bien se trata de fragmentación violenta del territorio y de ejercicio autoritario del poder sobre la población, en algunos barrios o sectores urbanos de dominios territoriales armados de la ciudad, sectores de la población “consienten” estos dominios, algunas veces motivados por el “goce de la seguridad” y el acceso parcial a bienes de mercado (en una suerte de “clientelismo armado”), que proveen los actores armados mientras ejercen el poder, otras por el entrecruzamiento de vínculos familiares o afectivos entre sectores de la población con miembros de los actores armados por razones pragmáticas de supervivencia” (p.120)12*

CALLE: Las afectaciones familiares debido al conflicto o por tener familiares en el conflicto no se escapan de sentir amplio temor por las consecuencias que esto trae. Sin bien en ocasiones algunos actores comunitarios pueden sentir protección o favorecimiento de estos grupos armados, es por términos generales de supervivencia pero eso no quiere decir las personas se tengan que resignar a esa realidad, por el contrario, las demás injusticias y aspectos negativos que degeneran del control criminal de los territorios son motivo clave para que las comunidades transformen sus propias realidades y sean los propios guardianes de su destino desde la búsqueda del bien común.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Las fronteras invisibles determinadas por este tipo de microsoberanías no solo son difusas o porosas en cuanto a los referentes espaciales, materiales o simbólicos que les dan identidad, que delimitan los referentes de inclusión y exclusión, el adentro y el afuera, la pertenencia o no pertenencia al territorio, la criminalización o la sujeción, sino también, que son frágiles, móviles y cambiantes, como correlato de la fragilidad y la precariedad inherente a los órdenes establecidos. (p. 120)12*

CALLE: El sistema neoliberalista que solo trae consigo una eliminación de derechos humanos en serie, lo que plantea es que desde la desorientación e inutilidad de las políticas públicas destinadas a salvar a los jóvenes, a sus

familias, a la integración comunitaria, hace que las bandas y los grupos que poseen capital son los que entran en los territorios a pautar negocios, dinámicas de relacionamiento y formas de control que se centran en la compraventa de seguridad mientras nos atormentan con el terror psicológico de la inseguridad. Esto solo le deja a las personas dos caminos, o te lucras sometiendo a otros o te toca pagar por seguridad a otros que te someten.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“De acuerdo con Restrepo (2015, p.192): Los primeros impactos de la disputa por la hegemonía sobre la Oficina comenzaron con la muerte de varios expolicías en diversas zonas del área metropolitana quienes trabajaban para uno y otro bando. Luego se dieron las divisiones entre las distintas bandas armadas del área metropolitana, particularmente de Bello, Medellín e Itagüí, fraccionando lo que antes había consolidado el proyecto criminal liderado por alias Don Berna. Ello significó que unas estructuras barriales siguieran a alias Valenciano y otras a alias Sebastián, desatando una confrontación que incrementó los homicidios en la ciudad de Medellín entre los años 2008 y 2011.”* (p. 126)¹²

CALLE: Tal como aconteció en Medellín, de igual modo tuvo su impacto en Itagüí la participación de la policía en asuntos de circulación de capital y poderes ilegales conectando con un bando u otro dentro de la guerra. La policía tiene participación en diversos delitos conexos con bandas y esa corrupción es un cáncer que impide que el cuerpo del país intente sanar otras heridas derivadas de la desigualdad impuesta por los de arriba y padecida por los de abajo. El orden que dice impartir la policía como filosofía es en realidad el mantenimiento del orden desigual criminal.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Estos actores vinculados con las dos principales escisiones del neoparamilitarismo a nivel nacional – Valenciano con los Urabeños (AGC) y Sebastián con Los Rastrojos – continuaron disputándose las rentas derivadas del control territorial [...]”* (p. 126)¹²

CALLE: Las alianzas durante la guerra se expandieron más allá de Medellín, el paramilitarismo y el narcotráfico es un proyecto que se vincula desde redes

locales hasta grandes carteles internacionales. Seguramente estos grupos armados patrocinan estas y otras guerras en otros territorios para el control de rutas, comunidades, territorios y bienes que demarcan poder y riqueza para quienes firman esas guerras.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“la dinámica de confrontación en el sur del Valle de Aburrá estuvo definida por los enfrentamientos en el interior de La Oficina, entre los alias Valenciano y Sebastián [...]” (p.133)*¹²

CALLE: Este apartado confirma el por qué en Itagüí se dio la confrontación sicarial tan cruenta. A Valenciano se le adjudicaba que era un narcotraficante y por ende a las bandas que estaban adscritas a su orden gozaban de amplio dinero, dólares y armas. Mientras que Sebastián era considerado un líder de los sicarios, por lo cual tenía un ejército a disposición para matar. En Itagüí esto se pudo materializar ya que los barrios más precarios que estaban adscritos a Sebastián contaban con los sicarios más experimentados mientras que en los otros barrios de Valenciano se encontraba buena capacidad material pero no militar. De igual modo, ambos bandos se hicieron mucho daño y no se le puede adjudicar el triunfo a ninguno de los dos, solo muertes, cárcel y pérdidas para las familias de los guerreros y los inocentes.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Por lo general, tales ciclos de “paz” armada están asociados o bien al dominio relativamente estable de uno de los actores sobre el territorio o bien a pactos entre los mismos”. Sus artífices son los mismos actores armados ilegales: bandas criminales y paramilitares vinculadas estrechamente a los negocios del narcotráfico, la extorsión y todo tipo de extracción ilegal de renta en la ciudad, que desde 2008 desencadenaron un nuevo ciclo de confrontación y violencia que arrojó más de 7000 víctimas.” (p. 146)*¹²

CALLE: Las víctimas seguirán sumando siempre y cuando no se combata el modelo económico vigente. Las guerras pueden menguar cuando no hay tanta división en los mandos territoriales pero la hegemonía de un solo cacique no es justificación del sistema. La construcción del poder popular sigue siendo

el antídoto ante los venenos de control con el que vienen micro ejércitos privados a impartir las órdenes y los órdenes dentro de las comunidades.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto:

“Fronteras invisibles y pacto del fusil sugieren así mismo, no sólo la prevalencia de una voluntad de poder sobre el territorio, sino también la existencia de un “pacto tácito” establecido entre los propios actores armados ilegales para delimitar sus soberanías precarias sobre territorio y población, pero sin el consentimiento de esta última y por lo general vulnerando sus derechos (Nieto, 2013) (p. 147)12

CALLE: Es por esto que se debe apuntalar a que las comunidades y todos sus grupos organizados de base forjen sus propios horizontes de acción y participación. Es la politización de cada espacio la que hace que recobre sentido colectivo cada trozo y espacio de ciudad.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto:

“ Sin lugar a duda las diversas etapas de la violencia o confrontación armada en el país a partir de los cincuentas, motivó “grandes migraciones de campesinos, de los cuales una buena parte se dirigió a las ciudades y otra parte, a otras zonas rurales con nuevos frentes de colonización (...), en consecuencia, los desplazamientos forzados masivos de campesinos y de colonos pobres finalmente desterrados, incidieron decisivamente en el proceso de urbanización del país” (Sanchez, 2008,p 60) (p. 165)12

CALLE: Medellín es una de las grandes ciudades receptoras de todas las migraciones y desplazamientos forzados que se han dado en la guerra desde el sector rural, es por eso que se han configurado las metrópolis, pero dentro de estas su profunda marginación y desigualdad son causa y consecuencia misma de la violencia de la cual no escapamos, ni hemos podido escapar a diario.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto:

“En consecuencia, se advierte la condición de ser niño y joven como un factor de alto riesgo en escenarios de conflictividad, afectando la movilidad, la vida

*escolar, familiar, el establecimiento de vínculos sociales y organizativos internos y externos.” (p. 222)*¹²

CALLE: Estas generaciones de niños que se quedaron sin sus padres y sin sus familiares y los jóvenes que vimos asesinar a nuestros amigos y seres queridos más cercanos, necesitamos reintegrarnos en vínculos organizativos para reclamar justicia y no repetición. Los trastornos, la ignorancia absorbida a falta de educación, la falta de libertad hasta para caminar, no son heridas que se cierran por si solas o con el paso del tiempo, requiere de una intervención comunitaria que como sociedad y humanidad, sane las mismas heridas que sufrimos como pueblo y podamos estar al tanto de los acontecimientos políticos locales e internacionales para participar de formas más coherentes y consecuentes en la materialización del bienestar comunitario.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“La muerte de alguno de los integrantes de la familia, especialmente si él o ella asumían responsabilidades como proveedor económico o ejercía autoridad, provoca cambios significativos, generando rupturas en las dinámicas y relaciones familiares” (p. 224)*¹²

CALLE: Cada familiar muerto significa una familia rota o que se tiene que retejer de distintas formas. Al ser un drama y una tragedia de miles de familias, es una responsabilidad colectiva y comunitaria el resignificar las historias de guerra para convertirlas en razones para la paz, con justicia social y ambiental porque de lo contrario estaríamos narrando las mismas historias de destrucción y autodestrucción que nos ofrece el neoliberalismo imperante.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Por su parte los procesos juveniles, hacen de la cultura, el arte y el trabajo en red, los mecanismos predilectos para dotar de sentido las manifestaciones de resistencia, desde las cuales develan como el territorio es apropiado por los actores armados, convirtiéndose dichas “prácticas de territorialidad en el patrón para una apuesta en escena de la diferenciación entre los jóvenes, otorgando un soporte sociocultural a sus luchas”(Riaño,2006,p 189),*

mediadas también por apuestas sociopolíticas de incidencia en la construcción de sus territorios y la gestación de subjetividades políticas disidentes de ordenes instituidos.” (p. 245-246)12

CALLE: Los jóvenes han resistido y siguen resistiendo a los viejos sometimientos que imponen los viejos con poder y las instituciones viejas que defienden esos poderes establecidos. Las historias atrás relatadas son tan solo muestras y ejemplos de todo el potencial de superación y transformación que tienen los jóvenes. Así como esas historias, miles de historias más, sentires, pensares, reflexiones políticas y existenciales, todas estas herramientas nos impulsan a continuar con estas y otras batallas para mejorar la calidad de vida, no solo de la población sino de la familia, la comunidad, el país y el mundo por completo.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Algunas organizaciones juveniles también han hecho uso de las cartografías sociales para leer su territorio y en éste, las dinámicas del conflicto armado; así como de los murales y grafitis como herramientas que evidencian la resistencia, el pensamiento y el trabajo de los jóvenes en su territorio.” (p.246)12*

CALLE: Los murales, la música, los tatuajes, y demás actividades conmemorativas son una importante arma para sacar adelante las memorias e historias de los pueblos, desde el ámbito personal y colectivo. La resistencia conjunta y las líneas de pensamiento crítico que se van gestando al interior de estas organizaciones juveniles son un pilar para seguir iluminando nuevos caminos en la construcción social y en la participación política.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Por consiguiente la institucionalidad con la participación en estas estrategias y alianzas legal/ilegal, ha entrado a figurar ante la comunidad como un actor armado más, generador no de seguridad sino de intranquilidad y violencia”. (p. 257)12*

CALLE: La institucionalidad representada como las instituciones de administración pública y las autoridades son foco constante de desconfianza para las comunidades debido a su lógica constante de clientelismo y

corrupción. El tejido entre las instituciones y las comunidades es una relación rota que solo se comenzaría a reparar si las políticas públicas de defensa, juventud, educación, trabajo digno, entre otras, todas apuntaran hacia un mismo objetivo y fin, acabar con la amplia desigualdad entre poseedores y desposeídos. De nada sirve pensarse cambios progresivos si los mismos ricos mínimamente no pagan impuestos o cárcel por la forma injusta en cómo se han enriquecido y se siguen enriqueciendo; así mismo de nada sirve pensarse mejoras salariales si el fruto del esfuerzo del trabajador no le alcanza para adquirir su vivienda, alimentar y educar dignamente a su familia. Todo esto considerando aspectos básicos de la Seguridad Humana y que se deben cumplir, pero para esto es necesario otro tipo de vinculación social donde el dinero no esté por encima de las personas.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“Las luchas contras las fronteras invisibles, que desarrollan las comunidades se dan no solo con el copamiento de espacio, así sea temporal, con alguna actividad artística, o de otra índole, sino que a partir de allí se pretende resignificar el espacio, como lugar de encuentro, de aprendizajes, pero sobre todo como construcción colectiva, generador de potencia organizativa, frente a las demarcaciones impuestas por los bandos criminales en los barrios”* (p. 304)¹²

CALLE: Luchar contra las fronteras invisibles fue luchar directamente contra el abandono de las alcaldías en materia de seguridad, humanidad y reparación para la cantidad de víctimas que desbordaron la guerra en el período 2008 – 2012. Luchar contra las fronteras invisibles fue luchar contra la policía corrompida en los más profundos valores éticos, sin escrúpulos negociando las vidas, las muertes, las condenas, las libertades, transando con los grandes **capos** y menospreciando al consumidor de droga de a pie, al jibaro, al que le toca estar en la calle para sobrevivir.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“A partir de esto las comunidades se organizan para poder mostrar su inconformidad frente a la guerra, frente al poder de un armado o su inconformidad frente al Estado: agrupándose en grupos culturales, juveniles, artísticos, etc”* (p. 313)¹²

CALLE: En primera instancia organización es sinónimo de unidad y la unidad seguramente lleva a la organización. Retomando la cita anterior a la pasada, el solo hecho de encontrarse para aprender, para gestionar, para compartir entre diversas personas de distintos barrios enfrentados pero que nos unió el ideal de ver jugar un equipo de fútbol, al amado **Club Atlético Nacional**; y con esta unidad se formaron otras unidades que salimos a las calles a manifestarnos junto al resto del pueblo sobre reclamos justos al Estado contra la ley 30 que ponía la educación superior privatizada y también salimos a las calles a reclamar sobre la liberación de la marihuana y las plantas medicinales para no seguir perdidos y perdiendo en cualquiera de las cadenas que el narcotráfico y el Estado nos han impuesto históricamente con capricho de continuar con sus negocios y sus shows de capturas e incautaciones cuando en el fondo nada cambia y los mismos pocos se siguen lucrando y los mismos muchos seguimos sufriendo y arrastrando las mismas cadenas. Yo pienso que el juntarnos, organizarnos y resistir así quedáramos pocos en esa época, nos sirvió como **barra** y como personas para volvernos unos guerreros más sabios del territorio y más inteligentes a la hora de afrontar futuros conflictos en la ciudad ya que sabemos que no es voluntad de las comunidades propiamente que estas guerras comiencen y afecten a los territorios y sus familias.

UNIVERSIDAD: *Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: “El actuar de estos grupos armados se caracteriza por fortalecer su estructura integrando miembros, algunos de ellos jóvenes que, por sus condiciones económicas y estilo de vida, deciden hacer parte de estos combos” (p.343)*¹²

CALLE: Se entiende coloquialmente que los jóvenes son como la “carnada” o “carne de cañón”, es decir, son los que sacrifican en todas las misiones más complejas a la hora de reproducir, distribuir y hacer que la gente consuma y pague lo que ofrece el crimen organizado. Para esto todo el aparataje de novelas, música y modas legitiman ese modo de consumir donde se entremezcla la lujuria y el odio, la riqueza, la miseria y la sumisión al status quo moderno del día de hoy. El estilo de vida de los jóvenes que no tienen ningún derecho humano asegurado es un estilo de vida confundido y vulnerado por todo el sistema publicitario que valida y promueve el crimen como herramienta masiva de dominación.

UNIVERSIDAD: *Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto:* “han tenido que modificar sustancialmente sus rutinas, dejar de frecuentar amigos, familiares y sitios públicos aledaños a su barrio para no poner en riesgo su vida” (Agencia de prensa IPC, 2010) (p. 356)¹²

CALLE: Una reflexión que suena más a oración es que ojalá la ciudad de Medellín no vuelva a tener una confrontación como la del periodo de 2008 a 2012 ya que todos supimos que perdimos y no quisiéramos volver a esa rutina. Es más, nuestra rutina y cotidianidad esencial no vuelve a ser la misma una vez sobrevivimos a la primera guerra que nos tocó afrontar.

UNIVERSIDAD: *Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto:* “Es importante señalar que, aunque este pacto se realizó, las fronteras invisibles no desaparecieron, solo tomaron otro significado, el solo hecho que el territorio sea dividido por los actores armados ya traza límites territoriales, además la población civil sigue siendo afectada por los cobros de vacunas, la presencia armada, las amenazas, entre otros” (p.367)¹²

CALLE: El significado de estos pactos del fusil para los que amamos la verdadera paz es simplemente cambiar de amos para seguir anclados a los mismos grilletes de la esclavitud de la violencia. Que hacer en materia para que el pueblo esté libre de necesidades y temores es el gran cuestionamiento para en realidad superar las fronteras invisibles que se convierten de hecho, en fronteras invisibilizadas.

UNIVERSIDAD: *Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto:* “La resistencia está asociada directamente a diferentes formas de poder, dominación, opresión o injusticia. De modo que la resistencia corresponde a cualquier expresión colectiva de oposición, inconformidad o confrontación frente a estrategias de dominación, o a situaciones de injusticia (...) Se dirige contra el poder, cualesquiera sean la naturaleza y dimensiones de este, bien sea estatal o no estatal, político o de cualquier otra índole.” (p.369)¹²

CALLE: Hay que lograr sacar a la luz pública, académica y callejera el argumento sostenido que pone a la desigualdad como sinónimo de la injusticia

y que por ende la resistencia se hace ley. Buscar la construcción del poder popular por las vías que sean necesarias nos hace sujetos jóvenes revolucionarios y la revolución se vuelve una necesidad en el momento que el neoliberalismo no quiere dejar de competir con su falsa predica de la “libertad”.

UNIVERSIDAD: Libro Fronteras Invisibles. Jaime Rafael Nieto: *“sumado a este panorama, se evidencia la ausencia de ofertas educativas y laborales y de programas y proyectos estatales que busquen prevenir y promover la sana convivencia, el respeto por la vida y la construcción del tejido social, ya que la intervención de los entes gubernamentales ha estado enfocada principalmente en acciones de control y vigilancia, que no logran responder a las problemáticas sociales. Lo más complejo de esta situación es que mientras el conflicto siga latente, seguirán apareciendo nuevas manifestaciones iguales o más preocupantes que el fenómeno de las fronteras invisibles” (p.387)*¹²

CALLE: Los conflictos en la ciudad de Medellín siguen siendo conflictos latentes y manifiestos, que se entre pasan en periodos de tensión y confrontación. Cabe aclarar que lo que se relató en este libro fue en el periodo inicial del régimen Uribista. Los relatos fueron recolectados seis o siete años luego de finalizada la guerra, entre finales del año 2018 y resto de 2019, durante el periodo de elecciones de Iván Duque que fue el sub-presidente que el Uribismo puso como títere de corte narco-paramilitar también en su administración. Pero la historia no concluye acá; una vez estando en este 2025 ya entramos en un mandato de Izquierda, el primero en la historia de Colombia de autodenominación progresista, donde el presidente por medio de la sanción y reconstrucción de la ley de Paz Total procura negociar con todos los grupos armados de distintas ideologías. En medio de este gobierno distinto a los gobiernos de derecha que han construido y acaparado las leyes burguesas del Estado, es que se gesta este relato de memoria colectiva, de la resistencia de unos “nadies más” que se refugiaron en la cultura del barrismo y en los principios del Socialismo para batallar contra este sistema inhumano que le pone precio a la vida, precio a la naturaleza y hasta sigue trazando nuestras fronteras internas y externas, físicas y mentales, terrenales y universales.

DIÁLOGO 2: ENTRE LA CALLE Y LA ACADEMIA, ENTRE TEORÍA Y REALIDAD: Libro Barreras Invisibles, pobreza y violencia. (Castillo et al. 2022)

UNIVERSIDAD: *Libro Barreras Invisibles. Jóvenes, pobreza y violencia: 16 (...) en Cali las fronteras invisibles no son únicamente líneas imaginarias de escala local creadas por grupos al margen de la ley para ejercer control territorial mediante acciones de violencia directa, sino también líneas imaginarias de escala urbana creadas mediante mecanismos legítimos, en un marco de violencia estructural, con los cuales las clases dominantes han logrado mantener una separación espacial entre clases favorecidas y desfavorecidas, bajo parámetros sociales, económicos, étnicos y raciales. (p.132-133)*¹⁶

CALLE: El análisis para el caso de la ciudad de Cali permite profundizar en las raíces estructurales que atentan de igual modo contra los jóvenes de la ciudad de Medellín y el resto del Valle de Aburrá. Dentro de la separación espacial que marcan los estratos sociales desiguales, en el periodo de guerra de 2008 a 2012, por ejemplo, hubo lugares exclusivos de la ciudad como el Poblado o Laureles donde la guerra no se vivió ni se sintió, mientras que en Bello o en Itagüí este flagelo fue una constante agonía para afrontar el día a día en los estratos más desfavorecidos de estos sectores. A mayor pobreza, mayor riesgo de padecer de algún conflicto, violencia o discriminación étnica y racial. En la ciudad de Cali el entrelazamiento de las diversas culturas atravesadas por las imposiciones y privilegios de clase hace que las formas de segregación se entrecrucen en conflictos que por su geografía plana permite que las dinámicas confluyan de una forma más constante y permanente, mientras que en la ciudad de Medellín, la segregación y las barreras espaciales se hacen cada vez más grandes y separadas, así pues, las comunidades afro han estado más relegadas a tener hábitats en las periferias de la ciudad y los jóvenes son en su mayoría signos de estigma por su condición de pobreza, su pasado histórico de desplazamiento forzado y las memorias de las guerras por el control paramilitar en la era Don Berna en la comuna 13 y la comuna 8. Son la mayoría de los jóvenes de estos territorios, jóvenes de todos los colores e historias de vida, que han sido dejados por el

Estado a la sin suerte de la completa falta de oportunidades y la merced de la contratación de los mercenarios y traficantes de almas del momento.

UNIVERSIDAD: Libro Barreras Invisibles. Jóvenes, pobreza y violencia: *Wacquant (2008, pp. 24-25) sugiere que en sociedades caracterizadas por una profunda polarización en la estructura de clases, segregación racial y reducción en los beneficios del estado de bienestar se ejerce una violencia desde arriba. De acuerdo con este autor, este tipo de violencia tiene tres tipos de componentes centrales: el desempleo masivo, la relegación de la población desfavorecida en los barrios con las peores condiciones de calidad de vida y la estigmatización no solo por clase y raza sino por lugar de residencia. En ese sentido la violencia persistente en los sectores marginales de Cali puede explicarse como el resultado y expresión visible de la espiral descendente que desencadena por la intersección entre pobreza, desempleo de largo plazo, segregación socio-espacial y ético-racial, en un entorno en el que los delitos menores y la participación en actividades del crimen organizado se convierten en una opción importante para la generación de ingresos. (p.136)*¹⁶

CALLE: El mismo capitalismo criminal hace que los poderosos tengan el control tranquilo de las guerras que los siguen lucrando y que perjudican a tantos de los de abajo. El fetichismo del sicariato tal como lo padecen los dueños y trabajadores del crimen organizado consta en matar a otro para salir de la pobreza y hacerse rico y ya mandar a matar para seguir expandiendo su riqueza, su riqueza termina cuando otro sicario con el mismo patrón de pensamiento y conducta, pero con otro “Patrón” decide ejecutar esta lógica misión de tener más expansión. Este círculo vicioso solo alimenta la aporofobia como trauma común, padecido por igual entre ricos y pobres, pero es una enfermedad exclusivamente creada por los ricos y absorbida por los pobres a culpa de la deseducación del sistema Estatal que no hace nada por transformar la historia a favor de las inmensas mayorías, pero si deja pasivamente que se perpetúe la injusticia y la desigualdad que solo beneficia el capricho lujoso e innecesario de una mena minoría.

UNIVERSIDAD: Libro Barreras Invisibles. Jóvenes, pobreza y violencia: *Como explican Portes y Roberts (2005, p.49) cuando las oportunidades laborales son limitadas y la pobreza afecta de manera previsible a las familias*

vulnerables, es común que se recurra al “emprendimiento forzado” como alternativa, el cual puede incluir actividades al margen de la ley. A esto se suma que la opción de la ilegalidad, denominada por Wacquant (2008.p 67) como un “sistema de bienestar subalterno” afecta en mayor medida a los hombres jóvenes, quienes están más dispuestos a asumir mayores riesgos cuando las oportunidades les son negadas o cuando las que existen no los satisfacen en términos económicos o de realización personal. (p.141)16

CALLE: El capitalismo dentro del crimen y el crimen dentro del capitalismo son variantes que se interrelacionan y van cerrando espacio a la legalidad y la legitimidad de normas de mercado y convivencia que plantean los Estados y que son totalmente desdibujados, incluso hasta suplantados ya que hablar de un “sistema de bienestar subalterno” es lo mismo que entender que la ciudad, el país y el mundo esta cogobernado por estructuras transnacionales e intergubernamentales que marcan la dirección del mundo desde la clandestinidad y que orientan un orden y un control desde lo ilegal hacia lo legal. Se nos hace pensar que es un juego entre el gato y el ratón pero ambos se quedan con el queso, y el pueblo...sigue con hambre.

UNIVERSIDAD: *Libro Barreras Invisibles. Jóvenes, pobreza y violencia: El riesgo multidimensional que enfrenta los jóvenes vulnerables exige políticas de inclusión que contemplen una perspectiva multidimensional. (p. 245)16*

CALLE: Tener una perspectiva multidimensional necesariamente nos llevará a formas multidimensionales de organizarnos para afrontar una lucha multidimensional para salvar a la humanidad del sistema y del dios dinero.

Lucha multidimensional.

CONCLUSIONES ABIERTAS DEL UNIVERSITARIO CALLEJERO.

Para recoger una concepción crítica, coherente y objetiva sobre la realidad de lo que ha sido la guerra y la paz en el municipio de Itagüí en la actualidad, es necesario devolverse paso a paso cronológicamente sobre la historia de la ciudad de Medellín y sus disputas locales en integridad completa, de la región antioqueña y el país, considerando el modo de vida latinoamericano y su interconexión con la esfera internacional.

Históricamente, el Estado colombiano, desde el marco de la ley y fuera de esta, se ha encargado de servir a la acumulación de riqueza a sangre y fuego legalizada de las oligarquías y el imperialismo, todo esto en detrimento y deterioro de las vidas y los territorios de los sectores más humildes y vulnerables del pueblo. Esta acumulación por despojo es un violento modo sistemático y estructural de usurpación privada de bienes personales y públicos que ha llevado a la nación a ser una de las más desiguales del mundo, donde los ricos siguen siendo impunemente cada vez más ricos y los pobres siguen siendo indiferentemente cada vez más pobres.

Esta sucesión y secuencia de guerras y conflictos en los que se edifica la historia patria colombiana muchas veces ha sido tapada desde la estadística abstracta o con intereses politizados al patrocinio de la NO MEMORIA o la memoria tergiversada para buscar los culpables dentro del pueblo y no responsabilidades dentro del Estado. Para este último, su tarea de mantenimiento del estatus quo, es decir, de la hegemonía de los poderes políticos y económicos, se ha visto dedicado a negar, justificar, reproducir nuevas víctimas y revictimizar a quienes nunca fueron reparados de una u otra forma. Es por esto por lo que el ejercicio de resignificar la memoria y reorientar el curso de los pueblos le corresponde más allá de los Estados y las universidades, a los pueblos mismos que se siguen disputando por todos los medios LA VERDAD Y LA JUSTICIA SOCIAL.

Desde la Universidad de Antioquia, en el proyecto “Tejiendo los hilos de la memoria: historia local de Medellín desde los pobladores de la periferia” en el módulo “*RUTAS PARA LA CONSTRUCCION DE MEMORIA conceptos, metodologías y reflexiones en proceso de memoria barrial*” que fue realizado

en colaboración con (Museo Casa de la Memoria. 2016. p. 7)¹⁷ plantea la importancia que tienen sin duda las narrativas que se gestan en el seno de las comunidades y sus confines. Es por esto por lo que la experiencia de estudiantes en conexión con comunidades demuestra que:

Creemos que el conocimiento no es exclusivo de investigadores y académicos que hablan de la ciudad desde las universidades y los centros de investigación; en cada barrio de la ciudad de Medellín circulan experiencias y saberes que se constituyen en baluarte de la memoria, que si generamos, resignificamos y socializamos a otros, permitirían debatir y pluralizar la historia del barrio y la ciudad.

Conectando el mismo proyecto, el módulo HABITANDO LA MONTAÑA TODO UN ESFUERZO DE PAZ (Museo Casa de la Memoria. 2016. p. 7)¹⁸ hace que recobre supremo valor el hecho de que jóvenes barristas del municipio de Itagüí se rebelen al olvido y se aferren a la memoria multidimensional para reclamar por nuestros muertos y nuestros derechos o al fin y al cabo por nuestros derechos muertos. En ese sentido la voz individual y colectiva de los barristas jóvenes tiene fuerza y poder ya que:

Se ha considerado esta narrativa como la mejor forma de contar los hechos subjetivos e intersubjetivos que han acontecido alrededor de la memoria barrial, porque nos permiten describir y analizar el contexto desde la vivencia y percepción de quienes lo habitan, dotando la memoria de un componente vivencial y popular.

Este libro de **barra** popular, barrial y marginal sirve para denunciar la desfinanciación del Estado para con la reparación integral de todos los diferentes tipos de víctimas que ha dejado y sigue dejando el conflicto colombiano en todas sus especies y con todas sus contradicciones y antagonistas. Acá en Colombia desde el más pasado y remoto derramamiento de sangre hasta las tragedias más contemporáneas se vuelven en impunidades fijas y en olvidos de corto plazo. Es por esto que se enmarca el análisis más concreto de espacio – tiempo en la ciudad de Itagüí, es necesario tener en cuenta las estadísticas de homicidios, en este caso, tomando el inicio de siglo hasta hoy, desde 1999 hasta el 2025, centrándonos en la guerra álgida de 2009

a 2012 y analizando esas subidas y bajadas periódicas de asesinatos, sin dejar de lado las coyunturas de estallidos sociales que comenzaron con el paro del 21 de noviembre de 2019 y volvieron a resurgir el 28 de abril de 2021 para romper con las injusticias y la corrupción del Estado y su negligencia con la asistencia en la pandemia del COVID 19 y para frenar la reforma tributaria que empobrecía más a toda la clase trabajadora. En todos estos escenarios vemos a los jóvenes y nos vimos como barristas empujados en distintas batallas y luchas, ya sea por el poder de otros o por la supervivencia de sí mismos, nuestras familias y nuestras comunidades.

Para comenzar a integrar la comprensión del fenómeno de violencia en Itagüí desde las gráficas en las cifras de homicidio en lo que se lleva recorrido de este cuarto de siglo XXI, en lo que respecta a los dos picos más altos de asesinatos, estos tienen la característica de presentarse desde el año 1999 hasta el año 2002, donde se evidencia una marcada toma y consolidación de los paramilitares en Itagüí con el grupo del Bloque Cacique Nutibara al mando de Don Berna. El segundo pico de violencia se imprime en el marco de la reactivación y recrudecimiento del conflicto urbano, en este caso por la división de las rentas ilegales y poderes producto del vacío en el mando posterior a la desmovilización y extradición del anteriormente cacique nombrado, Don Berna. Esta batalla de los dos subalternos **Sebastián** y **Valenciano** por el control de la ciudad fue la causante de la recuperación de la memoria para la liberación de las expresiones de jóvenes, madres y comunidades que tuvieron que enterrar a sus hijos sin ninguna explicación estatal justa y sin ninguna investigación digna sobre cada una de las muertes violentas que se padecieron entre los años 2009 y 2012. A continuación, un recorte tomado del estudio “Narco-paramilitarismo, economía ilícita y orden social en el municipio de Itagüí, Antioquia: mujeres, niños y jóvenes en compleja dinámica de lo local” (Soto. 2015)¹⁹

Entre 1999 y 2002, el Bloque Cacique Nutibara sembró el terror en toda el área metropolitana y el número de homicidios en Itagüí reportó una de las cifras más altas en la historia del municipio. En este intervalo de tiempo se presentaron 1.333 homicidios.



Figura 2 Estadística de homicidios en Itagüí (1999-2014)

Fuente: Secretaría de Gobierno, municipio de Itagüí (2014).

Tomado de: (Soto. 2015. p. 156) 19.

En consecuencia, secuencial y consecutivamente la violencia en Itagüí disminuyó en demasía debido a las indicaciones y acuerdos que se generaron a raíz del llamado “*Pacto del Fusil*”; este pacto fue nuevo hito catalizador que produjo una serie de reconfiguraciones dentro de la estructura criminal de la ciudad guiándola más a un modo federativo, es decir, el crimen del capitalismo o el capitalismo criminal en Medellín se ha fraccionado y con este se han redistribuido sus rentas ilegales, multiplicando así las acumulaciones de poder en los distintos territorios de la ciudad, incluidos por ende la ciudad de Itagüí. La alcaldía y la serie de administraciones conservadoras resaltan orgullosamente la reducción de homicidios año tras año sin considerar realmente que estos periodos han sido marcados por el pacto anteriormente mencionado y también por la pandemia del COVID 19 y toda la era de postpandemia que nos lleva a otro capítulo en la era de la hegemonía de los actores criminales de la ciudad ya que se viene adelantando una negociación entre un amplio sector de la Oficina de Envigado con el actual gobierno nacional “progresista” de Colombia y su política de *Paz Total* ligada a la Paz Urbana. Entonces el asunto de seguridad que la alcaldía de Itagüí presenta

como logros de la policía y la articulación de la institucionalidad queda en entredicho debido a las distintas circunstancias y eventos que anteceden el fenómeno de la guerra Sebastián vs Valenciano y su costo de vidas en Itagüí y el resto del Valle de Aburrá y el presente de dichas negociaciones que se vienen gestando precisamente en la cárcel de máxima seguridad de Itagüí.



Tomado de: https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-degestion-itagui.pdf 20.

Estas cifras en descenso histórico se muestran institucionalmente como un logro policial y de las políticas de seguridad. Sin embargo, la misma línea investigativa antropológica de la anterior investigación que sustenta cifras, datos y hechos histórico, nos demuestra una argumentación que se hace ley. En la revista Hallazgos (Soto. 2020. p. 246) 21, plantea desde el título: *“Itagüí: violencia estatal y violencia narcoparamilitar. Una reflexión desde lo municipal sobre el monopolio de la violencia legitimada del Estado”*, una serie de interconexiones sociales que nos develan el fenómeno que se vive en el municipio tiene como característica central el siguiente descubrimiento:

“Lo que encontramos al aproximarnos a la relación entre Estado, grupos armados ilegales (GAI) y las prácticas y representaciones ciudadanas desde lo municipal es un proceso continuo en el que los actores (Estado, grupos armados ilegales y ciudadanía) coexisten,

interactúan y se reproducen en contextos híbridos de ilegalidad-legalidad.”

De igual modo, la rigurosidad policial no debería estar destinada a fabricar comparendos contra jóvenes marginados ni tampoco para generar otras formas de represión contra la población adicta de barrios humildes. La rigurosidad policial debería comenzar por su personal cumplir las normas y actuar bajo parámetros básicos de ética y valores humanos. El autor reseña en sus hallazgos, tres momentos históricos coyunturales encarnados en actos delictivos de elementos de las fuerzas del Estado que su misión era garantizar los derechos humanos de un pueblo en conflicto y lo que hicieron fue ponerse del bando delictivo de la historia, perjudicando familias y jóvenes del mismo modo que lo hacen las bandas criminales en el sistema capitalista. Ante esto (Soto. 2020. p. 7) 21

El primer capturado fue el mayor Luis Augusto Manrique Mantilla, comandante de la estación de policía de Itagüí entre 2008 y 2009, condenado a 28 años de prisión en 2010 por la desaparición de tres jóvenes y un hombre (alias 28, miembro del GAI La Unión que opera en Itagüí) en el municipio de La Estrella, en 2009. (p. 7)

El tercer comandante de la Policía de Itagüí, capturado en 2016, fue el mayor William Quintero, comandante de la Estación municipal durante 2013, también por nexos con grupos paramilitares y la participación en ejecuciones extrajudiciales o falsos positivos. (p. 7)

Así mismo, si desde los altos rangos la Policía del municipio ha contado con tan graves daños, en términos generales el panorama también urge ser cambiado ya que las cifras que se muestran a continuación son desalentadoras en la realidad, esto en contraste con el optimismo con el que la Institución policial suele referirse a sus cifras en materia de seguridad:

Las quejas contra agentes de la policía por abuso de la fuerza o extralimitación de funciones contra la población civil durante el periodo 2007-2011 fueron 156, y aumentaron durante el periodo en el

que las confrontaciones descendieron. Entre 2012 y 2017 se registraron 213 quejas contra miembros de la policía. (p. 7)

Estos datos nos pueden evidenciar un paralelo inverso a los diagramas institucionales, es decir, a medida que acabaron las guerras y los bandos criminales decretaron la paz en sus conflictos mayoritarios, siendo la disputa Sebastián vs Valenciano el hito que promovió el posterior “Pacto del Fusil” y lo que nos demuestra esta afirmación es que una vez vaciada la represión de bandas criminales para con las comunidades de Itagüí, la Policía Nacional copó esos espacios de represión y eso se demuestra con el aumento en los números de cifras de abuso policial, a medida que dicen reducir los números de homicidios año tras año, de igual modo ha aumentado su postura violenta para la población de Itagüí.

Las estadísticas de inicio de siglo hasta el año 2013 fueron una tragedia no de título municipal sino una herida abierta para toda la nación que no ha sido curada, ni siquiera se ha hecho un diagnóstico de las enfermedades y secuelas verdaderas que dejó la guerra. Para esto, en la misma investigación “*Narco-paramilitarismo, economía ilícita y orden social en el municipio de Itagüí*” (Soto. 2015)¹⁹ se deja ratificada la obligatoria deuda histórica que tiene la institucionalidad para reparar a todas las víctimas de forma real y digna:

Itagüí, además, fue la primera ciudad no capital del país con el mayor número de homicidios entre 1990 y 2013, cuando se registraron 7.453 homicidios, según la Unidad de Atención y Reparación Integral a las Víctimas (UARIV). El municipio ha sido foco de la violencia ejercida por múltiples grupos (guerrillas, paramilitares, narcos); así, durante los últimos 10 años la confrontación entre grupos con intereses en el control de las rentas provenientes del narcotráfico ha generado más de 1.500 muertes por homicidio. Durante el 2009, incluso, Itagüí tuvo la tasa más alta de homicidios del valle de Aburrá, por encima de la ciudad de Medellín. Esta misma violencia provocó el desplazamiento forzado, hacia fuera del municipio, de 2.324 familias en la última década (UARIV, 2014). En los últimos cinco años el desplazamiento

forzado intraurbano ha sido de 97 familias (Personería municipal de Itagüí. 2014 como lo citó Soto. 2015.p 152) 19.

Y tocar el tema de las enfermedades, las heridas y consecuencias familiares que dejó el paso de la guerra o guerras no es a modo de discurso o de metáfora filosófica y política, aunque se necesita urgentemente una política pública que repare a todas las familias víctimas, de forma material y espiritual, es decir, económica y culturalmente. Todo esto que apunte a resignificar la memoria de todos los jóvenes que han muerto a lo largo de la secuencia de conflictos y guerras que se han dado al interior de la ciudad Medellín y conexo en las entrañas y extremidades de Itagüí. El siguiente estudio de salud pública sobre el año donde iba finalizando la guerra en el municipio por dictámenes del “Pacto del Fusil” devela los aspectos no tratados ni resueltos por la Administración Municipal. Desde la investigación *“Factores asociados a la violencia en Itagüí- Colombia”* (Torres et al. 2014. p. 63)²² se plantean dos aspectos de suma importancia

“Además de la muerte y las lesiones, la definición abarca también las numerosísimas consecuencias del comportamiento violento, a menudo menos notorias, como los daños psíquicos, privaciones y deficiencias del desarrollo que comprometan el bienestar de los individuos, las familias y las comunidades.”

“Desde la perspectiva de la salud pública, la violencia es un problema porque: produce una alta carga de mortalidad y morbilidad evitable, requiere un elevado valor en la atención médica, afecta no sólo a la víctima sino también a la familia y su entorno, afecta de manera negativa el desarrollo social y económico de comunidades y países, y, afecta la cotidianidad de la comunidad, el derecho a disfrutar, a movilizarse y a hacer uso de los bienes públicos”.

Ni la Alcaldía municipal de Itagüí ni el Estado representado en todas las entidades de la Nación y los Gobiernos, se han hecho cargo de transformar estas realidades sufrientes y estos pasados cercanos dejados en el 99% de impunidad ya que el 1% de justicia lo comenzamos a luchar los que

construimos la paz entre pueblos y la lucha contra los “señores de la guerra”, es decir, contra todas aquellas personas y grupos que tienen una mentalidad y acción colonialista, imperialista y de someter pueblos y comunidades con la estrategia, la táctica y la técnica del “A sangre y fuego”.

Una madre **Revelde de Itagüí**, cuyo hijo fue asesinado de un disparo por la espalda en el año 2012 por un integrante de la **barra Los Del Sur** en la carrera 70, en un clásico paisa, época donde apenas se estaban dando reacomodos de poder en la ciudad y donde recién se comenzaba a poner en práctica el “Pacto del Fusil”, por ende en dicha calle famosa de integración de parte de la hinchada de **Nacional** todavía algunos de los subgrupos portaban armas de fuego y debido una intolerancia donde se vio involucrada la compañera sentimental de ese entonces de nuestro **Boseador Eterno** como le decíamos a nuestro hermano en la **barra LOS REVELDES DE ITAGUI**, nuestro compañero perdió la vida, la **barra** perdió un gran amigo, pero su Madre y sus Hermanos de sangre, su familia, llevan un vacío mucho más cercano ya que su madre me expresaba en un dialogo corto que tuvimos a puertas del CAMI (Centro Administrativo Municipal de Itagüí) donde ella trabajaba de celadora y, que con un mínimo vital no le alcanzaba para sacar adelante dignamente a todos los hijos. Ella me expresó que él en parte era el proveedor del hogar por ser el mayor entre sus 4 hermanos y que ella necesitaba dos cosas muy puntuales para dignificar su historia como madre:

1. Que la memoria de su hijo se transforme con base a los criterios de verdad, justicia y reparación. Es decir, que el **Boseador** pase a ser tratado como lo que realmente es: una víctima de la violencia neo-paramilitar la cual fue sometida toda la ciudad y que transfiguró la cotidianidad de los barristas desde el día a día en sus barrios hasta las fechas de local donde oficiaba el **Club Atlético Nacional** en el estadio Atanasio Girardot de la ciudad de Medellín. En aquel clásico, en la 70 nuestro hermano fue asesinado, y en los medios de comunicación y periódicos salió la información de su muerte acusándolo de ladrón, todo esto era muy común en muchas de las justificaciones de los homicidios en la ciudad. La Madre **Revelde** lucha porque se diga la verdad: Nuestro hermano **Boseador** nunca robó a nadie y por tal motivo no lo asesinaron, lo asesinaron por defender a su compañera sentimental de una agresión (pelea entre mujeres). Pero este acto no se puede medir como mero

hecho eventual de intolerancia; tanto las acciones como las reacciones individuales y colectivas que trajo este acontecimiento, siempre estuvieron respaldadas o sometidas por las mismas estructuras criminales que están detrás de la disputa y el control de la ciudad. Las consecuencias posteriores nos llevarían a hablar en otro libro de lo que fueron las venganzas, ataques y nuestra división e independencia voluntaria de la **barra Los Del Sur**. Pero como conclusión de este libro limpiamos la imagen e historia de nuestro hermano **Boseador**.

2. Más allá de resignificar el nombre de nuestro amigo, la Madre **Revelde** protesta la necesidad de que el Estado desagravie y repare de una u otra forma económica, material y simbólica todo el vacío proveedor que tenía el **Boseador** en su familia y en su hogar. Esta necesidad no es solo para ella como Madre **Revelde** nuestra, esta necesidad es de todas las madres y familias que perdieron a sus hijos y que eran proveedores o futuros proveedores de sus hogares. El Estado tiene todos los recursos para realizar todo tipo de reparaciones, tiene los bienes incautados a narcos y paramilitares que han sido directa e indirectamente los vehículos responsables de las guerras en Medellín y el Valle de Aburrá. Así mismo el Estado tiene la obligación de destinar un fondo de la nación para reparar y transformar la Historia y la Memoria porque de igual modo ha sido culpable y responsable, por acción, omisión o por corrupción, de todas estas guerras de ambición capitalista que permitió que distintos caciques, legales o ilegales, políticos o empresarios, se lucran y se beneficiaran de puestos de poder que le siguen negando la vida a nuestras familias, comunidades y pueblos, nos siguen negando la existencia de los vivos, de los muertos y de los que están por vivir.

ESTA HISTORIA Y ESTA LUCHA CONTINUARÁN...

EPÍLOGO

Bertolt Brecht: La Responsabilidad de los pueblos.

Es asombrosamente mala la memoria de los pueblos cuando se trata de recordar los sufrimientos que se han padecido. Y más limitada aún es la capacidad de imaginarse sufrimientos futuros. Parece que al neoyorquino le produjeron poco pánico las descripciones de los horrores causados por la bomba atómica. El hamburgués todavía se encuentra rodeado de ruinas, y sin embargo, titubea si ha de levantar la mano contra una nueva guerra. Tal parece que se han olvidado del horror universal de los años cuarenta. La lluvia de ayer no nos moja, dicen muchos.

Esta insensibilidad cuyo extremo es la muerte es la que tenemos que combatir. Ya son demasiados los que parecen estar muertos, gente que ya ha dejado atrás lo que todavía tiene por delante, no hacen nada para impedirlo.

Y a pesar de todo, nada me convencerá que es inútil ayudar a la razón contra sus enemigos. ¡No dejemos de repetir lo que mil veces se ha dicho, para que no nos falte haberlo dicho ni una sola vez! ¡Renovemos la advertencia, aunque ya la sintamos como cenizas en nuestra boca! Porque la humanidad se ve amenazada por guerras en comparación con las que las pasadas habrán sido miserables intentos, y vendrán sin duda alguna si no se les destrozan las manos a aquéllos, que las preparan a plena luz pública.

En Ocasión del Congreso de los Pueblos por la Paz, Viena, noviembre de 1952 (Schwabe 1972. p 64

REFLEXIÓN HISTÓRICA

Decreto de la Paz

V.I. Lenin: Del Informe sobre la paz pronunciado el 26 de octubre (8 de noviembre) de 1917 en el II Congreso Panruso de los Soviets.

“El Gobierno Obrero y Campesino, creado por la revolución del 24-25 de octubre y que se apoya en los Soviets de diputados obreros, soldados y campesinos, propone a todos los pueblos beligerantes y a sus gobiernos entablar negociaciones inmediatas para una paz justa y democrática... Nuestro llamamiento debe dirigirse, a la vez, a los gobiernos y a los pueblos. No podemos dejar de lado a los gobiernos, porque eso sería alejar la posibilidad de concretar la paz, y un gobierno popular no puede atreverse a hacerlo. Pero tampoco tenemos derecho a no dirigirnos simultáneamente a los pueblos. Los gobiernos y los pueblos están en desacuerdo en todas partes, y por eso debemos ayudar a los pueblos a intervenir en los problemas de la guerra y de la paz.” 1952 (Schwabe 1972. p 58)²³

GLOSARIO ACADÉMICO:

Paz total: Es la ley 418, sancionada por el presidente Gustavo Petro el 4 de noviembre de 2022 que busca negociar la paz con diferentes grupos armados de décadas en el país y el sometimiento a la justicia de bandas criminales que operan en la nación.

Seguridad Humana: La Seguridad Humana se preocupa y ubica el centro de la seguridad en las personas y las comunidades más que la seguridad tradicional del Estado. La Seguridad Humana incluye amenazas que no siempre se han calificado como tales como los desastres naturales o las crisis alimentarias. Su consecución incluye la protección de la persona y su potenciación (brindarle los medios para desarrollarse por si misma). La Seguridad Humana implica que las personas deben vivir “libres de necesidad” y “libres de temor”. (Rojas. 2012, p.5)

Fronteras Invisibles: entendemos por fronteras invisibles las delimitaciones territoriales violentas establecidas por los actores armados ilegales como estrategia o dispositivo de control y dominio sobre el territorio y la población. (Nieto. 2018, p.105)

Cogobierno: Es una dirección y administración compartida entre el Estado y bandas criminales como fue el caso de Don Berna con funcionarios de las alcaldías del Valle de Aburrá, desde lo que se conoce como la “Donbernabilidad”.

Donbernabilidad: Luego de absorber hacia el paramilitarismo a las bandas sicariales de los barrios de Medellín que quedaron luego de la muerte de Pablo Escobar. Desde el 2003, periodo donde comienza la desmovilización del Bloque Cacique Nutibara, hasta el 2008 que es extraditado alias Don Berna, la ciudad tuvo una caída en los homicidios debido a la pacificación sobre las bandas que éste había impuesto a sangre y fuego, y este periodo fue caracterizado por la connivencia entre las ordenes de ciudad que Don Berna impartía y los dictámenes de dentro de administraciones públicas y autoridades de policía.

Oficina: Comienza llamándose la Oficina de Envigado y fue la banda de crimen organizado creada por el extinto **capo** de la mafia Pablo Escobar. La Oficina queda con el heredero Don Berna luego de la muerte de Pablo Escobar y esta adquiere una connotación más de carácter paramilitar ya que Don Berna pertenecía a los PEPES donde se juntó con el líder de las AUC, el desaparecido Carlos Cataño. Tras la extradición de Don Berna a Estados Unidos en el año 2008 por delitos de narcotráfico, la Oficina queda en disputa de dos subalternos, los alias de Sebastián y Valenciano donde se crean las fronteras invisibles y se enfrentan la gran mayoría de barrios en el Valle de Aburra por la división del territorio y sus rentas. Esta confrontación termina con el pacto del fusil entre el 2012 y 2013 luego de los diálogos y capturas posteriores de estos dos líderes, Sebastián y Valenciano. Desde entonces la ciudad se ha visto golpeada por conflictos sectoriales y nuevos pactos de fusil ya que la Oficina se ha convertido en una especie de federación donde se acuerdan y respetan los liderazgos territoriales y mandos históricos de la Oficina, a su vez que se enfrentan por las contradicciones internas de las bandas o con bandas aledañas a los sectores de control y por ajustes de cuenta dentro de sus procesos cíclicos de negocios ilegales.

Capitalismo criminal: En un sistema basado en el despojo, la explotación, la dominación y sostenido sobre el asesinato de pueblos enteros para generar la acumulación es fundamentalmente criminal. Sin embargo, se utiliza esta expresión para señalar como el crimen organizado se ha convertido en actor principal del sistema capitalista. (Romero. 2005)

GLOSARIO DE PARLACHE:

A boca de jarra de todo: Dicho que hace referencia a estar expuesto y a la merced del peligro.

Abrirse: Tener que desplazarse forzosamente en el momento o del territorio a causa de ser violentado.

Amanecido: Seguir derecho en la calle drogándose hasta el otro día ver el sol.

Arrastre: Es el piloto y quien conduce moto o carro cuando se va a cometer algún delito, ya sea robo o en este caso, asesinatos.

Atarbanes: Agresivos, violentos, superiormente fuertes.

Atarbaniados: Agredidos.

Azare: acto que da temor o tener miedo.

Babeado: Desmayo o indisposición por el consumo de alguna droga. En este caso consumo de cannabis.

Bareto: Cigarrillo de marihuana o porro.

Barra: Hace referencia a grupo o colectivo aficionado del fútbol, ya sea en gran magnitud o en pequeña organización.

Bazuco: Base de cocaína.

Blones: Tabacos grandes de marihuana.

Bro: Hermano, parcerero, amigo.

Buitres: Forma de darle un apellido más a los sicarios.

Bajo cuerda: Realizar actos en secreto, incluso del control que puede ejercer la ilegalidad o criminalidad.

Cabeciduro: Testarudo, terco

Calentar: Una situación que se puede tornar peligrosa.

Caliente: Hace referencia a un sitio, momento o persona peligrosa o que puede estar en peligro.

Camellar: Trabajar.

Campanear: Avisar, delatar o informar sobre una persona, su ubicación real para que sea asesinada por otros sicarios.

Cantado: Delatado

Capo: Jefe de la mafia o de la BACRIM

Caravanas: amigos, compañero de causas. Cantidad de buses o carros en desfile.

Chamber: Alcohol de farmacia con agua y polvo de jugo artificial.

Chapear: Referenciar o nombrar a alguien con algún objetivo o fin en una situación, por lo general de problema.

Chatarrerox: Barra popular disidente de la barra Rexixtenxia Norte

Chimbeando: Molestando

Chingas: pequeños, niños.

Chinos: Hace referencia a jóvenes

Chorro: Licor.

Código: En este caso, es la norma de actuar con respeto y en secreto en la calle. Es decir, no meterse con nadie y no delatar a nadie, en resumidas cuentas. También hace referencia a las normativas policiales de Colombia.

Coger pagando: Estar vulnerable y desprotegido en algún lugar o momento. Es estar en riesgo de ser atacado porque no tomó las medidas de precaución y seguridad suficientes.

Cogían de quieto: Ser robado o robar de forma violenta.

Cogiéndose: enfrentarse en un contexto de guerra.

Combo: Puede ser interpretado en contexto como a la barra de fútbol o parte de ella. También puede hacer referencia a una banda criminal de barrio o un grupo de personas que se integran con algún objetivo.

Conspirar: En el lenguaje callejero conseguir dinero para drogas u otras necesidades del momento.

Contrabando: vender droga sin permiso ni autorización de la banda que controla el sector.

Convivir: Grupo paramilitar que se le adjudicaba la seguridad privada en diferentes zonas de Medellín.

Copiar: En el contexto es seguir las indicaciones, normas y mandatos que le imponen a uno en la calle “la vuelta” o alguien de la “vuelta”, es decir, de la estructura criminal del sector.

Corte: Grupo numeroso de personas reunidas.

Coyote: Persona que se encarga de hacer los favores o diligencias de la organización criminal y que es considerado de bajo rango.

Club Atlético Nacional: Equipo de fútbol de la ciudad de Medellín del cual son hinchas los protagonistas primarios de este libro. Rival de Deportivo Independiente Medellín

Cucho: hace referencia a los señores que tienen cierto poder en los barrios o dentro de una estructura criminal.

Cueros: Papeles para fumar.

Cripa: En su momento era una especie o genética de marihuana mas costosa por sus elevados efectos.

Cruce: Hacer o pedir un favor.

Dañaron: Hirieron. Herir a alguien. Cambiarle la mentalidad para mal.

Dar gatillo: Disparar.

Darse: Contexto de enfrentamiento violento. Agredirse.

Delicado: Alguien o algo peligroso.

Deportivo Independiente Medellín: Equipo profesional de fútbol de la ciudad de Medellín. Rival del Club Atlético Nacional.

Descuadrar: Para el vender de sustancias ilícitas, significa no poder liquidar de forma correcta la venta de drogas por perderla, consumirla o ser decomisada por la policía.

Despegar: En contexto y por lo general es el primer asesinato de un sicario.

Duro: Líder de la banda criminal.

Entrampados: Atentos al peligro o atentos en el peligro.

Entregar: Hace referencia en delatar a alguien en algún momento para que lleguen a asesinarlo bajo modalidad de sicariato.

Estallados: Estado de euforia y quizás agresividad.

Estar montado o montarse: Subir al poder o adquirir poder. Ya sea poder político o poder ilegal.

Farrear: Salir de fiesta o a drogarse.

Fierros: Pistolas, armas.

Firmas: Duros o líderes de las bandas de los barrios.

Fulano” y “Perano: Calificativo para hablar de alguien sin nombrarlo específicamente.

Fruncieron: Asesinaron.

Gamines: Personas consideradas que habitan la calle y son degradados y estigmatizados con base a las carencias.

Gonorreas: Puede ser una muletilla o la referencia a alguien que se odia o sinónimo de personas malas en algún contexto, en su forma de ser. También puede ser considerado un insulto

Güiro: problema, discusión, pelea o enfrentamiento.

Gramo: Por lo general cuando se habla de gramos hace alusión a gramos de cocaína.

Hizo abrir: Término que hace referencia a desplazar forzosamente a una persona de un sitio o un barrio.

Jibarear: Vender droga.

Jaula: Camión de Policía.

La de atrás: Término que hace mención al hecho de pagar el pasaje más barato o a mitad de precio en bus sin marcar la registradora.

La dio chota: Exponer y arriesgar la vida, desprotegerla.

La había cometido: Cometer una infracción a los códigos de la calle.

La doble: Tratar a alguien con hipocresía.

La chimba: Expresión de inconformidad o de rechazo.

Liguita: Dativa en dinero, regalar dinero o darlo a cambio de algún favor.

Los Del Sur: Barra Mayoritaria del Club Atlético Nacional

Loco: Puede hacer referencia a distintos aspectos según el contexto. Puede ser la descripción de un simple hombre o ampliarle las características a ese hombre como lo puede ser atrevido, desprendido, impulsivo, que actúa sin mediar juicio ni consecuencia.

Luz verde: Especie de dicho que hace referencia a tener permiso o libertad para realizar alguna acción legal o ilegal en la ciudad de Medellín.

Ma: mamá

Malandros: hace referencia en contexto a los sicarios de las “vueltas”.

Maluca: Sinónimo de peligroso o peligrosa.

Man: Hombre en inglés que en el ambiente traduce hombre desconocido.

Maquina: Arma, revolver, pistola.

Marcaban: Mirar fijamente a alguien

Maricas: Se usa la palabra como muletilla, sin ninguna connotación o carga de discriminación sexual o de género.

Mercar: En el contexto es comprar droga.

Metra: Arma, ametralladora.

Mijo: Muletilla para referirse a alguien menor.

Monita: Mujer de cabello rubio.

Moto DT: Moto de alto cilindraje.

Moto 15: Moto de cilindraje 115 kilómetros.

Nacional: Equipo del fútbol colombiano Club Atlético Nacional

Nea: saludo, apodo, calificativo, que puede ser sinónimo de parcerero, loco, etc.

No las creyera: No tomar precauciones.

No somos de cuna: Expresión utilizada para referirse a no ser rico.

Nos le metimos: Expresión utilizada para referirse a realizar una emboscada o ataque sicarial.

Ome: Muletilla paisa para referirse al hombre

Pa: papá

Pala: sinónimo de arma, revolver, pistola.

Pana: Amigo, compañero, parcerero.

Pangola: Marihuana barata y de mala calidad.

Parado: Puede hacer referencia al contexto de quedar bien con alguien por alguna acción que se hizo. También puede hacer referencia a alguien valiente y que se enfrenta.

Pararle bolas: Prestar atención a algún asunto o hecho.

Parcero: Amigo, compañero, prójimo con quien se comparten experiencias y vivencias.

Parchar: habitar un espacio. Estar en un lugar departiendo.

Partir: Sinónimo de matar.

Pase: Dosis inhalada de cocaína.

Pegamento: sacol, pega, tolueno.

Pelado: Hombre joven. Desconocido.

Pelar: Asesinar.

Pepas: Por lo general hace referencia a las pastillas Rivotril – Clonazepam

Pepo: Estar bajo los efectos de la pastilla Rivotril o consumirla habitualmente.

Perico: cocaína.

Perro: amigo

Picar: Descuartizar

Pillo: Sicario.

Pirateando: Para el barrista, por lo general viajar de forma irregular a ver jugar el equipo, ya sea al interior del país o de forma internacional.

Plaza: Lugar donde se expende droga.

Polla: Mujer joven

Prenderse: Enfrentarse, por lo general a los golpes, cuchillo o bala.

Pun: Simulación de sonido de disparo.

Pupis: Personas consideradas “de modo o pudientes” que son reparados con base a lo material que poseen.

Quemados: Hace alusión a muertos.

Raro: Persona sospechosa.

Rayados: En el contexto, desconfiados y con malas miradas. Enloquecer o pasar de estar bien a estar mal con alguien.

Rayar: Grafitear

Recoger: Hace alusión a ser asesinado.

Re-vacaniado: En modo de disfrute y tranquilidad.

Revelde de Itagüí: Barra popular disidente de la barra Los del Sur

Reveldía: Hace referencia a la pertenencia, seguimiento de costumbres y normas de la barra popular de fútbol LOS REVELDES DE ITAGUI.

Recochar: En el contexto del fútbol, jugar un amistoso con poca seriedad.

Rexixtenxia Norte: Barra Mayoritaria del Deportivo Independiente Medellín.

Roches: Pastillas de Rivotril

Ruedas: Sinónimo de pepas. Pastillas Rivotril – Clonazepam

sano: Tranquilo. Estar sin problemas

Sapear: Delatar, campanear.

Se nos dejó venir: Expresión que se utilizar para denotar que alguien se acerca con una intención específica.

Smoking: Papeles para fumar. También representa una marca tradicional de papeles para fumar.

Socios: Amigos

Soyar: Disfrutar.

Sureños: Hace referencia a integrantes de la barra “Los Del Sur”

Tin y Trin: Muletillas que se utilizan para dar a entender que no hace falta contar el detalle de la historia que sigue porque se interpreta que el receptor la imagina.

Tirar pega: consumir pegamento como droga alucinógena.

Tombo: Policía

Trabar: Fumar o estar bajo los efectos de la marihuana.

Untados: Que tiene algún tipo de relación con la banda criminal.

Vacuna: Extorsión.

Verraco: Fuerte, arriesgado, temeroso en la jerga paisa

Vieja guardia: Persona con mucho tiempo, años y recorrido en algún grupo o movimiento. En este caso en el barrismo

Visaje: En este contexto, es una acción o hecho confuso que da pie a diferentes interpretaciones sobre lo que iban a realizar los actores en la obra. Por ejemplo, *“ese carro rojo pasó como 3 veces y ese viaje hizo que nosotros pensáramos que a la cuarta pasada nos iban a disparar y entonces mejor nos fuimos del lugar”*.

Vicio: Consumo de drogas

Volear: Disparar, matar, violentar.

Voltearon: Traicionar. Persona a la cual traicionan.

Vuelta: Puede hacer referencia a un hecho donde el narrador omite los detalles y también puede hacer referencia por lo general a la estructura criminal, la banda o la persona que domina un espacio o un escenario territorial.

Yerba: Marihuana

GLOSARIO DE CANCIONES CITADAS:

1. Verdades vitales Esk-lones.
2. Solo caminando – Flema.
3. Criaturas al poder – Eskorbuto.
4. Mundo del revés – Fuerte Apache.
5. Compañero – Sin ley.
6. CH Amigos – Flema.
7. Te recuerdo – Vitamina A.
8. Hijo del sol – Vitamina A.
9. Queridos amigos – Fuerte Apache.

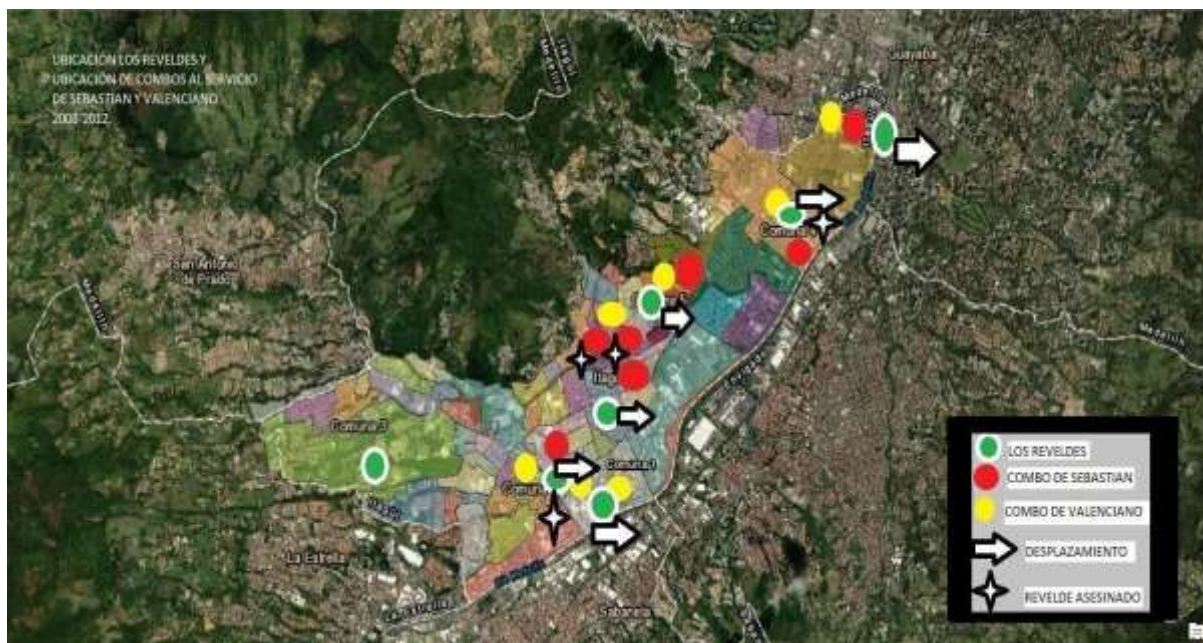
Otras canciones recomendadas:

1. Mejores días llegarán – Esk-lones
2. Amor por el Barrio – el Tito
3. Cuando las pistolas suenan – el Tito
4. Bienvenidos a mi barrio – Desorden Social
5. Pobres por Decreto – Desorden Social
6. Mi barrio – Akil Ammar
7. Es Medellín – la Clika und – Juanchu
8. La pantalla – La Clika Und
9. Memorias de la guerra – Embajada Boliviana
10. El Muro – Intifada. Luis Diaz
11. Guerreando por monedas – Laberinto en las Calles
12. En las calles – Laberinto en las Calles.
13. En las calles 2 – Laberinto en las Calles.
14. Días muertos – Métrico
15. O.D.I.O – Los Nadie
16. Antes de las guerras- Eskorbuto
17. Es un crimen - Eskorbuto
18. Medellín – Víctor Heredia
19. La Vida De Una Nea - Enevilla (Chucha) & Kallejón 48 (Manighetto, Kley) L.D.A.
20. Libre Como El Humo - Kley (L.D.A.)

- 21.Las Palabras Matan Más Que Las Balas (VideoClip Oficial) - Kallejòn 48 (Kley)
- 22.Así es Medellín – Gargantas Podridas.
- 23.Vahos del ayer – Flema.

MAPAS DE LA GUERRA EN ITAGÜÍ 2008-2012

Ubicación de los Reveldes y combos al servicio de Sebastian y Valenciano 2008-2012



Fuente: MAPAS DE REALIDAD TERRITORIAL. Por ABCPAZ, Diciembre 2020.

REFERENCIAS

1. Alcaldía de Medellín. (2012-2015). Una historia de la guerra de las drogas en Medellín. Medellín, Colombia: Autor.
2. Gómez Zapata, D. (2014). La violencia transgresora en Medellín: La implantación del modelo neoliberal y los rasgos criminales del capitalismo actual. Trabajo de grado, Universidad de Antioquia. Repositorio institucional. Tomado de:
<https://bibliotecadigital.udea.edu.co/entities/publication/1ca76d31-3da9-4960-896d-680ec92a41c1>
3. Angarita, E. (2011). Seguridad democrática: Lo invisible de un régimen político y económico. Siglo del Hombre.
4. El Tiempo. (2013, 1 de marzo). Medellín, la ciudad más innovadora del mundo. Tomado de:
<https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12627468>
5. Murillo Bejarano, D. F. (2009, 7 de enero). 'Don Berna', Diego Fernando Murillo Bejarano. VerdadAbierta.
<https://verdadabierta.com/perfil-diegofernando-murillo-bejarano-alias-don-berna/>
6. Semana. (2013, 29 de noviembre). La otra paz que vive en Medellín. Tomado de: <https://www.semana.com/nacion/articulo/pacto-de-paz-en-medellin/366521-3/>
7. El Tiempo. (2013, 26 de noviembre). 'Pactos de fusil': alcances y limitaciones en la seguridad de Medellín. Tomado de:
<https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13223775>
8. Semana. (2017, 29 de marzo). En rumba con Popeye capturan a Tom, el narco más buscado del mundo. Tomado de: <https://www.semana.com/nacion/articulo/capturan-altom-el-narco-mas-buscado-del-mundo/550052>

9. Análisis Urbano. (2019, 16 de febrero). El pacto del fusil sigue vigente en Medellín y el Valle de Aburrá. No hay nuevos pactos.
<https://analisisurbano.org/el-pacto-del-fusil-sigue-vigente-en-medellin-y-elvalle-de-aburra-no-hay-nuevos-pactos/>
10. Rojas Aravena, F. (Ed.). (2012). Seguridad humana: Nuevos enfoques. FLACSO.
11. Infobae. (2023, 2 de junio). Gobierno comienza diálogos con bandas criminales en Medellín: cuáles son las tenebrosas organizaciones que podrían dejar de delinquir.

Tomado de: <https://www.infobae.com/colombia/2023/06/02/inicio-la-mesa-de-dialogocon-cabecillas-de-grupos-delincuenciales-en-antioquia/>
12. Nieto, J. R. (2018). Fronteras invisibles: Poder, territorio y resistencia en Medellín. Grupo de Investigación Cultura, Política y Desarrollo Social, Universidad de Antioquia.
13. Seidmann, S., Rolando, S. V., Rigueiral, G. J., Gueglio Saccone, C. L., Kracht, P., Di Iorio, J., Ghea, M., & Mira, F. E.* (2012). Juventud(es) en los márgenes: ¿invisibles para quiénes?. IV Congreso Internacional de Investigación y Práctica Profesional en Psicología, XIX Jornadas de Investigación, VIII Encuentro de Investigadores en Psicología del MERCOSUR, Buenos Aires, Argentina. Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires.
14. Romero, R (2015). El capitalismo criminal. Rebelión.
<https://rebellion.org/el-capitalismo-criminal/>
15. Jackson, G. (2013). Soledad Brother: Cartas desde la prisión [Entrada de blog]. Historia Blogueada.

Tomado de: <https://historiaesc.wordpress.com/2013/08/13/soledad-brother-cartas-desdela-prision/>

16. Castillo-Valencia, M., Jiménez Restrepo, D. M., Franco Calderón, Á. M., Salazar, B., & Caicedo Hurtado, M. I.* (2022). Barreras invisibles: Jóvenes, pobreza y violencia. Programa Editorial, Universidad del Valle; FLACSO Costa Rica.
17. Museo Casa de la Memoria. (2016). Rutas para la construcción de memoria: Conceptos, metodologías y reflexiones en procesos de memoria barrial [Módulo].
18. Museo Casa de la Memoria. (2016). Habitando la montaña: Todo un esfuerzo de paz [Módulo].
19. Soto Aguirre, J. A.* (2015). Narcoparamilitarismo, economía ilícita y orden social en el municipio de Itagüí, Antioquia: mujeres, niños y jóvenes en la compleja dinámica de lo local. Boletín de Antropología Universidad de Antioquia, 30(50), 148-169.
20. Alcaldía de Itagüí. * (2024). Itagüí imparable: 150 días de acciones y resultados [Reporte gubernamental]. Tomado de: https://itagui.gov.co/kcfinder/upload/pdf_de_banners/150-dias-degestion-itagui.pdf
21. Soto Aguirre, J. A.* (2020). Itagüí: violencia estatal y violencia narcoparamilitar. Una reflexión desde lo municipal sobre el monopolio de la violencia legitimada del Estado. Hallazgos. <https://www.redalyc.org/journal/4138/413867976009/>
22. Torres de Galvis, Y., Agudelo-Martínez, A., Sierra-Hincapié, G. M., & SalasZapata, C.* (2014). Factores asociados a la violencia en Itagüí (Colombia) en 2012. CES Medicina, 28(1), 61–76.
23. Schwabe, E.-O. (1975). Lucha contra el fascismo y la guerra: entonces y ahora. PANORAMA DDR – Auslandspresseagentur.

24. Santrich, J. (2018). Con los ojos del alma. RENAC Editorial.
25. Presidencia de la República de Colombia.* (2022, 4 de noviembre). Presidente Gustavo Petro sancionó la Ley de la Paz Total [Comunicado oficial]. Ministerio del Interior.
Tomado de: <https://www.mininterior.gov.co/noticias/presidente-gustavo-petrosanciono-la-ley-de-la-paz-total/>