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HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

“Itagiii esta lleno de historias que resaltan la me-
moria, fortalecen lazos y construyen nuestra identidad.
Este libro es un homenaje a esas vidas que reafirman que
en nuestra ciudad Cultura Somos Todos.”

DIEGO TORRES
Alcalde de Itagiii

Esto es posible porque tenemos un Plan de Desarrollo “Itagiii
Somos Todos 2024-2027” que se enuncia en la Linea estratégica 8,
con un planteamiento que Reconoce el poder transformador de la
cultura como parte fundamental del desarrollo humano integral y
motor de las dimensiones sociales, economicas y ambientales, en
el marco de la politica publica del sector cultural adoptada por el
Concejo Municipal de Itagiii”. De igual manera, lo plasma en el
Programa 36 “Memoria y patrimonio para la identidad itagiiisefia”,
el cual expresa que “El fortalecimiento del proceso de identidad
implica el reconocimiento y la valoracion del pasado y el presente.
Para ello, es clave fomentar la memoria a través de la produccion
de conocimiento, la salvaguarda de los distintos tipos de patrimonio,
la promocion de la investigacion, la valoracion de la diversidad, el
didlogo intergeneracional y la interculturalidad como herramientas
para la consolidacion del tejido social”.
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Introduccion.

Por Luis Orlando Lujan Villegas
Historiador

Coordinador académico de la Convocatoria Historia de
Mi Barrio Itagiii 2025

A la historia se puede entrar por muy diversas puertas. Renan
Silva, historiador colombiano, advierte, como portico de entrada, que
el oficio de la historia, o mejor el andlisis historico, implica formacion
y conocimientos especializados, para diferenciarla del amateur, o
del erudito local. Notese la idea fuerza que mantiene en el siguiente
parrafo:

... el andlisis historico es la practica de un oficio,
y de un oficio de las mas altas exigencias intelectuales,
oficio que requiere de un conjunto de conocimientos
especializados y del dominio de las teorias, de los
conceptos, los métodos y las técnicas, casi siempre
provenientes de otras ciencias sociales. Es un oficio
que supone, por lo tanto, procesos de formacion aca-
démica que no pueden ser suplantados por la actividad
militante ni por una actitud improvisada y aficionada
-la del amateur, la del erudito local-, actitud segiin
la cual se piensa que basta querer hacer un analisis
historico para que el milagro se produzca, lo que trans-
mite la imagen de que cualquiera, por fuera de todo
esfuerzo de preparacion, puede dedicarse a las tareas
del analisis historico, dejando ademas sembrada la
idea de que todo relato relacionado con el pasado,
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bajo cualquier proposito y condicion, es un andlisis
historico (Silva, 2014, 143-144).!

La advertencia de Silva se comprende también desde otra puerta
por donde se puede ingresar a la historia, y es la que sefiala la Nueva
Historia de Colombia (1989), dirigida por Jaime Jaramillo Uribe, en-
tre otros destacados profesionales como Jorge Orlando Melo, Alvaro
Tirado Mejia, Jesus Antonio Bejarano; también cont6 con la partici-
pacion de extranjeros, entre los que cabe mencionar a Luis Ricardo
Vitale Cometa, Malcolm Deas, Charles Bergquist, Catherine LeGrand,
Alone Helg, Pierre Gilhodes, entre otros. Por su parte, la Historia de
Antioquia (1987), y la Historia de Medellin (1996), ambas dirigidas
por el historiador Jorge Orlando Melo, son ejemplos de ingreso a otro
portico de la historia. La conjuncidn de estas publicaciones permite
al lector aprehender que la historia es “la ciencia del hombre, ciencia
del pasado humano”, y si es la ciencia del hombre también lo es para
los hechos, advierte el investigador francés Lucien Febvre, pero de
los hechos humanos; al respecto afirma: “La tarea del historiador:
volver a encontrar a los hombres que han vivido los hechos y a los

que, mas tarde, se alojaron en ellos para interpretarlos en cada caso” .

Para el caso de la Ciudad Industrial y Comercial de Colom-
bia, o el territorio de los “perezantes”, apelativos que la localidad
ha ganado en su devenir, es oportuno destacar la Historia de Itagiii
escrita por Gabriel Mauricio Hoyos A. y Angela Maria Molina A., en
1994, dos profesionales que acuden al acervo documental que reposa
en los archivos locales, de Antioquia y Medellin, para trascender el
enfoque teleologico en los que se enmarcaban los anteriores trabajos
monograficos que sobre la ciudad se han realizado.

Ahora bien, existen otras puertas. Es el caso de las perspectivas
que abre la actual convocatoria Historias de Mi Barrio Itagiii 2025.
Al ingresar, podra el futuro lector encontrar un prontuario compuesto

1 Silva, Rendn. Lugar de dudas. Sobre la prdctica del andlisis historico: breviario
de inseguridades. Bogota: Universidad de los Andes, 2014, ps. 143-144.
2 Febvre, Lucien. Combates por la historia. Espana: Editorial Ariel, 1986, p. 29.
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por diez narrativas con temas afines a la memoria del territorio, las
cuales son escritas por las siguientes personas: Nicolas Aristizébal
Ruiz; Juan Manuel Castafieda Jiménez; Simén Lopez Bustamante;
Santiago Mosquera Mapura; Maria Catherine Franco Morales; Carlos
Enrique Angel Isaza; Oscar Dario Ramirez Villa; Orlando Martinez
Gomez; Jenny del Pilar Correales Lopez; Luz Amparo Alzate Jara-
millo; Valentina Pareja Alzate; Juan Camilo Pareja Alzate; Santiago
Londofio Bustamante; Margarita Maria Bustamante Restrepo.
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Entre la modernizacion

y algunas alternativas.
Hacia una historia de la
juventud en Itagilii y sus
dinamicas de socializacion,
1980 - 2000

Por Nicolas Aristizabal Ruiz

Introduccion

Cuando revisamos la historia de Itagiii y sus desarrollos po-
liticos, sociales, econdmicos y culturales nos encontramos con un
entramado de experiencias individuales y colectivas que dan muestra
del carécter dindmico y heterogéneo de su desarrollo y configuracion
historica. De esa manera es posible encontrar en la bibliografia in-
vestigaciones, principalmente alrededor de temas como el desarrollo
economico y los procesos artisticos y culturales, que dentro de dicho
territorio han tenido lugar, como una evidencia de su identidad artis-
tica e industrial, la cual por muchos afios ha marcado el horizonte de
sentido desde el que se piensa el municipio.

Es asi como a la hora de hablar de este territorio vienen a la
mente temas que se posicionan como referentes y protagonistas de
su historia, como su proceso de industrializacion que lo posiciono
como un polo de desarrollo de la region y el pais ya desde mediados
del siglo XX y con una mayor consolidacion a partir de la década de
1970. De igual manera, también destacan sus iniciativas y proyectos
culturales, que se pueden entender como una respuesta a esta indus-
trializacion acelerada y como una necesidad de sus habitantes para
imaginar y crear alternativas a una vision economicista que durante

21
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la segunda mitad del siglo XX marco6 la pauta de los demas sectores
de la sociedad.

Desde ese panorama, nos encontramos con una experiencia
marcada por temas especificos que, de cierta manera, crearon prisio-
nes historiograficas en la memoria de los habitantes del municipio,
desatendiendo asi a otros temas de igual relevancia para comprender
su pasado; pues, si bien lo economico y lo cultural son fundamentales
para comprender una sociedad y su historia, conocerla de manera
amplia e integral implica sumergirse en aspectos que no han contado
con el mismo interés investigativo.

Partiendo de esta tarea, el presente trabajo se traza como ob-
jetivo principal contribuir a la compresion de un actor historico de
relevancia que ha sido fundamental para dinamizar, cuestionar y pro-
poner alternativas a la experiencia de lo que ha significado habitar
Itagiii como son los jovenes, pues estos han sido motor de cambio y
suponen una ventana de oportunidades para acercarse y comprender
temas desatendidos por la historiografia, siendo, ademas, participes
de un engranaje social complejo en el cual pocas veces se les entiende
como protagonistas, por lo tanto, la actual investigacion los sitlia en
dicho papel como una manera de conocer sus experiencias, sentires
y contribuciones a la historia de Itagiii.

El periodo trazado para este proposito atiende a un contexto en
el que la figura de la juventud adquiere un papal de relevancia dentro
de las agendas de discusion, no solo en Itagiii, sino en la sociedad
colombiana en general como fruto de un proceso de globalizacion,
en el cual se inserta el pais desde finales de la década de 1970, don-
de sus manifestaciones se daran de multiples maneras en todos los
sectores y aspectos del pais y en la que los jovenes seran participes,
en posiciones simultaneas de complicidad y critica a través de sus
interacciones cotidianas.

22
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Finalmente, se decide situar el limite temporal con la llegada
del siglo XXI debido a las repercusiones sociales que tuvo esta época
en términos sociales para Colombia, pues, si bien en aspectos concretos
pueden ser mas las continuidades de un afio a otro, en términos sim-
bolicos se introdujeron proyectos estatales e iniciativas comunitarias
que significaron un parteaguas para la juventud.

Lo que implica hablar de la historia de la juventud

Para entender la historia de la juventud es importante tener
presente el contexto de su emergencia, pues aunque hoy por hoy es
una etapa clave en la construccion subjetiva de todas las personas, en
donde todos en algin momentos hemos sido o seremos jovenes, esto
no ha sido asi siempre; por el contrario, la juventud como concepto y
categoria etaria es una propuesta que nace a finales del siglo XIX, a
la par de la consolidacion de la psicologia, la cual ve la necesidad de
diferenciar la fase entre la nifiez y la adultez, con lo que se llamaria en
su momento, y hasta el dia de hoy, como la adolescencia (Manzano,
2018). Por lo tanto, podriamos entender, la juventud como una etapa
bisagra y transitoria, pero fundamental en la experiencia vital.

De esta manera, la juventud se comienza a posicionar como
una unidad de analisis fruto de la modernidad que fue posible gracias
a los cambios que se introdujeron progresivamente en las sociedades
occidentales, de las que somos herederos y participes. Y aunque este
proceso de la creacion socio-historica de la juventud se inaugura en
sociedades de temprana modernizacion e industrializacion, dicha
modificacion en las composiciones y concepciones demograficas se
van expandiendo poco a poco hasta llegar a latitudes como la nues-
tra, gracias a condiciones de posibilidad como las transformaciones
socioeconomicas, la produccion y consumo cultural, y los discursos
politicos, haciendo factible la aparicidon de nuevos actores sociales
como la juventud (Torres, 2009).
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Sin embargo, es importante entender a la juventud mas alla
de una simple cuestion etaria y ampliar su comprension como el fru-
to de dinamicas modernizadoras en donde confluyen aspectos de la
historia politica, social y cultural de las sociedades de manera situada.
Un ejemplo de esto es que en algunas latitudes es posible rastrear la
aparicion de la juventud ya desde finales del siglo XIX a través de
su participacion en la produccion, circulacion y apropiacion de ideas
de vanguardia y ruptura con sus generaciones precedentes, que se
manifestaron en escenarios de la vida publica.

Por otro lado, para el caso colombiano esta aparicioén no es
posible (al menos de manera consolidada) sino hasta entrado el siglo
XX, cuando el pais se inserta en las dinamicas modernizadoras en los
ambitos economicos y politicos con el retorno del liberalismo al Estado
en la década de 1930, donde se experimentd un impulso significativo en
ambitos como la educacion y la apertura econdmica (Corredor, 1992).
Y aunque es importante resaltar el caracter profundamente catélico
y conservador de amplios sectores de la poblacién colombiana, esto
no fue un impedimento para inaugurar un cambio (aunque lento) de
modificacion de los escenarios culturales, politicos y sociales que
abonaron el camino para el posicionamiento de las juventudes en las
esferas de lo publico en décadas posteriores.

De esta manera, para hablar de la historia de la juventud es
necesario entonces hablar de la modernizacion en el pais y sus reper-
cusiones diferenciales en los territorios, pues este no fue un proceso
parejo y, por el contrario, estuvo marcado por las caracteristicas y
ritmos que esta asumi6 en cada region, ciudad o municipio. Es decir,
la modernizacion en Colombia no llegd en el mismo periodo a todos
los lugares, pues mientras en algunas ciudades como Bogota, Medellin
y Barranquilla se puede situar su llegada, aunque timida, ya desde la
década de 1920, para el caso de municipios con menos protagonismo
como Itagiii se dio mas bien a mediados de siglo y mas como el re-
sultado de procesos expansivos de las grandes ciudades, en este caso
Medellin, como una especie de espacio satélite que orbitaba en torno
a centros econdmicos de mayor relevancia.
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Con relacion a estos flujos de modernizacion presentados
en Colombia, es necesario apuntar que esta no se presentd como un
proceso lineal ni acabado, sino mas como una dindmica de acumu-
lacion de experiencias en donde multiples ldgicas se superpusieron
entre si, por lo que es posible afirmar que no se pasé de una sociedad
“premoderna” a una “moderna”, mas bien nos insertamos en una
realidad de constante modernizacion inacabada (Arias, 2012), lo que
tuvo como consecuencia la construccidon de sujetos y sujetas en una
permanente situacion de emergencia e inestabilidad, situacion que se
manifestara de manera clara en la figura de los jovenes colombianos,
o itagiiisefios en este caso.

En este sentido, para autores como Diego Arias (2012), las
subjetividades contemporaneas de los jévenes en Colombia han estado
marcadas y construidas desde fenomenos de violencia, desigualdad y
exclusion, en donde la cultura de masas, las subculturas urbanas y las
calles de la ciudad han sido los pautadores de sus saberes, comporta-
mientos y posiciones sociales, en un contexto en el que las instituciones
tradicionales como la iglesia, la educacion y el Estado se han quedado
cortas y agotadas para atender a sus necesidades (Arias, 2012, p. 69).

Es asi entonces que hablar de la historia de la juventud implica
indagar en su papel como productos y productores de dindmicas mo-
dernizadoras, entendiéndose como exponentes de acciones de rupturas
y autogestiones, en escenarios de complejidad social y desde logicas
que pocas veces les tienen presentes en sus proyecciones. Pero, pese
a dicha situacion, su papel como dinamizadores de la cultura, la po-
litica y la economia es fundamental para comprender los entramados
historicos de los espacios en los que ejercen su accion y despliegan
sus subjetividades.

Finalmente, para hacer una historia de la juventud, se hara
uso del acervo documental y de fuentes rastreadas en lugares como el
Centro de Historia de Itagiii, la Biblioteca Diego Echavarria Misas, la
Universidad de Antioquia, retazos sueltos de periddicos y las memorias
orales de personas que experimentaron su juventud en el municipio,
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dando cuenta de un trabajo realizado a multiples voces y logrando
de esta manera reconstruir un contexto de la realidad historica en el
periodo estudiado. De esta manera se puede analizar como la figura
de los jovenes y su socializacion han funcionado como dinamizadores
de la modernizacidn social, cultural y politica de Itagiii, haciendo
énfasis en los espacios fisicos y simbolicos en los que dicho proceso
ha tenido lugar.

Los escenarios juveniles en Itagiii en la entrada de la década de
1980

Colombia llega a la década de 1980 con un panorama de ines-
tabilidad social y de inseguridad muy profunda, pareciera que atrés
habian quedado los afios del Frente Nacional, pero atn se sentian sus
permanencias en el imaginario colectivo y las practicas politicas de la
sociedad. La fuerte movilizacion social de los afios 70 atin encontraba
en amplios sectores de la poblacidon una herramienta para alcanzar
las anheladas soluciones que el pais exigia en materia de necesidades
basicas insatisfechas.

Eran los afios del Estatuto de Seguridad del presidente Turbay
Ayala, que por cuatro afios supuso un régimen de excepcion, que bajo
el argumento de frenar el fortalecimiento de los grupos insurgente,
impedia toda clase de manifestacion y movilizacion social para exigir
al Estado y sus responsables la atencion a un panorama cargado de
violencia, pobreza, desigualdad y exclusion (Lopez, 2007, p. 234).

A lo anterior hay que sumarle que eran los afios del fortaleci-
miento y consolidacion del narcotrafico, que, sumado a la situacion
de los grupos insurgentes, puso en jaque a las instituciones estatales,
incapaces de frenar su rapido avance y filtracion en las estructuras
sociales. En el medio, como siempre sucede, quedaban amplios sec-
tores de la poblacion con pocas alternativas, cercados por la violen-
cia que llegaba por diversos actores: Estado, guerrillas y estructuras
delincuenciales asociadas al creciente narcotrafico.
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En medio de este contexto se estaba atendiendo, ademas, a
una recomposicion demografica que llevé a que la poblacion joven
aumentara de manera sostenida y a una urbanizacion acelerada que ya
habia comenzado desde la década de 1960 pero que ya para estos afios
suponia un enorme reto para las grandes ciudades y los municipios
aledanos, estos factores desembocaron en una fuerza dinamizadora
de la vida social y cultural del pais (Rodriguez, 2018), que se iria
manifestando en lo sucesivo con la introduccion de nuevas ideas y
practicas en la sociedad, las cuales tendrian a los jévenes como sus
maximos exponentes.

Pero esta dinamizacion no sucedié por mera casualidad o
porque solo habia muchos jovenes e infantes en el pais, sino como
fruto de algunos proyectos estatales que también lo impulsaron. En la
década de 1970 se atendid a un proyecto de reestructuracion del sistema
educativo colombiano conocido como la Renovacion Curricular, que
const6 de una serie de reformas en todos los niveles educativos, que
ampliaron la alfabetizacion, la cobertura e impulsaron la educacion
superior universitaria y técnica (Aristizabal, 2012, p. 30), y aunque
fue un proyecto inacabado rindi6 sus frutos entre algunos jévenes que
comenzaron a tomar protagonismo.

De esta manera, tenemos entonces una serie de factores que
fueron confluyendo en el pais para que la juventud se posicionara
como un actor publico de relevancia: un escenario de movilizacion
ciudadana, su ampliacion demografica, la urbanizacion y el fortale-
cimiento del sistema educativo.

Pero como la realidad del pais no se explica por si sola, sino
que se encuentra inserta dentro de un panorama regional latinoameri-
cano y mundial, es importante destacar que estas influencias también
se vieron manifestadas en la realidad colombiana, en donde seria
importante destacar el auge de dos elementos que resultan fundamen-
tales para comprender el caso local. Por un lado nos encontramos que
durante los afios 80 se establece un fortalecimiento de las ciencias
sociales en la region, que no serdn de menor importancia en la intro-
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duccioén practica de ideas asociadas a las izquierdas, transformando
el vinculo y compromiso con las comunidades.

Por otro lado, se comienza con la introduccion de un consu-
mo cultural mas global y cargado de nuevos referentes; los modelos
aspiracionales cambian y los agentes discursivos se desplazan de
mando; se comienza asi un camino de laicizacion de la sociedad y
los referentes de las nuevas generaciones comienzan a orientarse,
principalmente, desde un modelo economicista: el “hacer plata”. Es
importante destacar que no se reemplazan por completo elementos
como la religion, que para la sociedad colombiana es tan fundamen-
tal, pero esta se comienza a replegar lentamente para dar paso a una
visién mas cuantificable de la vida.

Y pareciera que estas dos situaciones son contradictorias, unos
jovenes que se vinculan y se comprometen con su contexto e inter-
vienen en ¢l y otros que se desvinculan, pero esta serd la realidad he-
terogénea que ird marcando la pauta generacional en Colombia y que
se manifestd de manera clara en Itagiii como se vera a continuacion.

Los jovenes politicos-culturales y su compromiso con Itagiii

Son abundantes las investigaciones que resaltan las iniciativas
de movilizacion ciudadana en el municipio en los primeros afos de
la década de 1980, donde se destaca la organizacion y contundencia
de sus acciones; el compromiso politico de sus impulsores y la par-
ticipacion de multiples actores sociales. En este aspecto destacan los
tan mencionados Paros Civicos de 1982 y 1983, impulsados a raiz
de la lucha por el agua e insertados en un “panorama de pobreza
generalizada, altas brechas sociales y la mayoria de las necesidades
basicas insatisfechas” (Morales, 2018. p. 142).

En este escenario los trabajos precedentes destacan el pro-
tagonismo de las mujeres como uno de los principales motores de
organizacion civil y de lideres comunitarias que acompafiaron dicho
proceso. Sin embargo, a la hora de rastrear informacion al respecto

28



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

se evidencia que los jovenes, los nifios y nifias también representaron
un insumo fundamental para impulsar los reclamos realizados durante
los paros civicos, en donde los jovenes universitarios representaron
un impulso significativo, asi lo expresa Jorge Morales, estudiante de
Historia de la Universidad de Antioquia por estos afios:

los jovenes de esa época estuvimos muy meti-
dos en las corrientes ideologicas que surgieron a raiz de
esas contradicciones que veiamos, aca habia el sector
del Partido Socialista de los Trabajadores conocido
como trotskista, estaba un movimiento que en ese
momento estaba en auge, que era el PCML(Partido
Comunista Marxista Leninista) Un sector muy impor-
tante, muy grande de la juventud, sobre todo formada
0 que estaba incluso en proceso de formarse, estaba
muy comprometido con esas fuerzas politicas. Porque
también una caracteristica de los 80 son el descrédito,
que sigue como creciendo, pero que en esa época era
como un descubrimiento, el descrédito de los parti-
dos tradicionales. que no habian resuelto el problema
del agua en Itagiii, que no tenian suficientes colegios
para una poblacion que cada dia crecia, el crecimiento
urbanistico, sin zonas de recreacion (Jorge Morales,
comunicacion personal, 9 de julio de 2025).

De esta manera se comienza a ver el compromiso de los jo-
venes con el contexto politico, un contexto igualmente marcado por
discursos de estigmatizacion hacia quienes simpatizaban con las ideas
de izquierda, pues, como se dijo, durante estos afios se dio un for-
talecimiento tanto de los movimientos civicos como de los grupos
armados-revolucionarios, por lo que en muchas ocasiones eran vistos
como sinonimos (Morales, 2025), generando entonces que sobre los
jovenes recayeran una serie de persecuciones por parte del Estado,
como la represion violenta de la policia y el ejército, y la judicializa-
cion como actos aleccionadores que buscaban contener las protestas.
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Pero, pese a esto, la respuesta fue una consolidacion de su
presencia y participacion en el escenario politico y social a través de
multiples herramientas como la cultura y la vinculacion con sus comu-
nidades. De esta manera se logra observar en algunas fotografias de la
época, donde se identifica que los jovenes son quienes estan al frente
de las movilizaciones, llevando pancartas, gritando y reclamando el
cumplimiento de sus exigencias:

Figura 1

Jovenes participando de las movilizaciones del Paro Civico de 1983. [Fotografia].
(1983). Archivo Centro de Historia de Itagiii, Itagiii, Colombia.
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Figura 2

Jovenes bachilleres movilizandose. [Fotografia]. (1987). Archivo Biblioteca
Diego Echavarria Misas, Itagiii, Colombia.
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La participacion de los jovenes que se observa en estas fo-
tografias también se puede explicar cuando comprendemos que las
alternativas de socializacion por estos afios eran limitadas, realmente
no se contaba con espacios publicos destinados para su encuentro y
dispersion, mas alla del Parque Principal, el Parque Obrero y algunos
bares situados a sus alrededores, este ultimo que desde su inauguracion
en 1940 se convirtié rapidamente en un espacio para “la recreacion, el
arte, la formacion de ciudadanos y el fortalecimiento de la democracia
” (Osorio, 2018, p. 58) pero siempre desde una vision muy adultocén-
trica, que poco priorizaba los gusto e intereses de los mas jovenes.

También la falta de planificacion urbana de Itagiii contribuy6
a este panorama de poca oferta de espacios publicos y de ocio, pues
su acelerado crecimiento demografico se vio manifestado en un po-
blamiento desorganizado de los barrios, y como lo expresa Amantina
Osorio (2018) “la industrializacidon poco se vio reflejada en mejoras o
programas sociales, culturales o de infraestructura” (p. 85), de ahi que
una de las mayores insatisfacciones de los jovenes y la sociedad en
general fuera contra la administracion publica, de la que poco recibia
mas alla de la represion y el cobro de impuestos.

Frente a estas tensiones la juventud, como se ha visto, no se
quedo quieta, sino que por el contrario, también encontrd en el arte
y la cultura una posibilidad para reconstruir sus identidades a través
de espacios creados por ellos mismos, como una manera de atender
el déficit de espacio publico y oferta institucional. Estas iniciativas se
pueden rastrear ya desde finales de la década de 1970 y podria decirse
que en estos afios se inaugura la vida juvenil en Itagiii con el impulso
de la cultura, los parches, los primeros universitarios del municipio y,
principalmente, con un evento que seria de una trascendencia gigante:
el Octubre Cultural (Rodriguez, 1997).

Hablar del Octubre Cultural en Itagiii es hacer memoria de
un progreso cultural y politico que trazo las bases para el sucesivo
desarrollo social e identitario del municipio, aunque podria decirse
que su permanencia fue corta, pues s6lo cont6d con 5 versiones entre
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1978 y 1982, las huellas de su legado se manifestaron de manera per-
manente durante las décadas sucesivas siendo la semilla de procesos
culturales y sociales que se impulsaron a lo largo de todo el territorio
y de muchos afios. Pero es importante entender el Octubre Cultural
como el encuentro de multiples procesos juveniles que ya se venian
gestando en Itagiii como lo son los clubes juveniles y la conciencia
politica que les acompafiaba.

De esta manera los legados historicos del Octubre Cultural
se observan en acciones como el Dia Internacional de la pereza, In-
augurado en 1985 (Duque y Rojas, 2009) que pueden ser entendidas
como acciones orientadas a ampliar la vision de las personas frente a
sus realidades a través de la cultura y que, en cabeza de los jovenes,
representaba una critica y una ruptura contra el modelo de moderni-
zacion basado en la mera industrializacion, pues una de sus banderas
principales era el derecho al ocio.

Entonces estamos hablando de sectores muy importantes de la
juventud en la década de 1980 que en Itagiii se vinculan con causas
politicas y culturales. Aunque hubo acciones como los paros y los
grandes eventos que ocuparon el ojo publico de manera mas clara
también es importante resaltar que en los barrios y las veredas se
desarrollaban proyectos de menor alcance pero que se insertaba dentro
de este contexto de alta actividad juvenil; en donde los espacios de
socializacion creados por y para los jovenes son uno de los insumos
principales para su construccion identitaria, asi se observa en un re-
corte de revista a proposito de la influencia del Octubre Cultural en
el barrio San Pio:

Durante finales de los 70 y principios de los 80, fue importante
la influencia del Octubre Cultural, evento de especial trascendencia
para el municipio, en lo que se refiere a la apropiacion de los espacios
y la creacion de expresiones culturales, organizadas por el club juvenil.
Muchos de los padres de hoy, recuerdan con nostalgia su paso por los
grupos juveniles, tales como: “Los Chukaron”, “Los Pioneros”, “Las
Danzas Bitagti”, “Las Danzas JC”, y a nivel deportivo, el equipo
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de futbol “Los tupamaros”, que se sostenia a punta de bailes y otras
actividades (Martinez, 2006).

De igual relevancia para los jovenes fueron los espacios priva-
dos para la cultural impulsados por los teatros que habia en el muni-
cipio y la biblioteca Diego Echavarria Misas -DEM-, muy recordados
por muchos y que contribuyeron de forma significativa a este contexto
de la vida juvenil y en variadas ocasiones ejercieron como un refugio
a la hostilidad del contexto, la cual cada vez les era mas violento. Los
teatros Caribes, Joci, M¢éjico y la Biblioteca DEM fueron lugares en
los que muchos tuvieron su primer encuentro con las artes y las letras,
como lo expresa Viviana, usuaria de estos espacios en su juventud:

En mi época no habia tanta oferta cultural para
los jovenes y mientras otras jovenes iban como a par-
char a fiestas o a juntes lo mio era el cine. Yo empecé
a ir a la Biblioteca y al Teatro Caribe a frecuentarlos,
a leer y al cine club. Y yo pienso que eso siempre fue
como mi refugio, los libros y el cine (Viviana Yepes,
comunicacion personal, 2 de julio de 2025).

Con estas palabras Viviana muestra un panorama en el cual
la oferta de esparcimiento para los jovenes va siendo cada vez mas
amplia, tanto por las iniciativas propias como por algunas iniciativas
privadas, donde el Estado y la municipalidad siguen estando muy au-
sentes, al menos en las memorias compartidas en las entrevistas. Sin
embargo, no todas las juventudes eran politicas y culturales, muy por
el contrario otros sectores amplios estaban vinculados con dindmicas
mas orientadas y ligadas a la violencia que por estos afios se aduefiaba
de Itagiii y estos jovenes también desarrollaron sus propias dinamicas
y espacios de socializacion.
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El narcotrafico y la violencia llegan y los jovenes quedan en el
medio

El narcotrafico para la historia de Colombia ha sido un con-
dicionante de la vida cotidiana que se instaur6 de manera progresiva
durante las ultimas décadas del siglo XX, entre sus condiciones de
posibilidad pueden ser rastreadas situaciones como un estado débil
azotado por la violencia de multiples frentes que quedd desbordado
ante la complejidad y amplitud de los actores armados y violentos; y
una economia global propicia para la expansion del mercado de las
drogas, que desde la década de 1960 se posicionaba como una fuen-
te significativa de negocios ilicitos tanto para Colombia como para
diversos paises de América latina (Cruz y Rivera, 2008).

Adicional a lo anterior, se identifica como una razon de peso el
contexto desigual y de pobreza en el pais, que se exponia de manera
clara en Itagiii, como que ya se ha mencionado, en donde las econo-
mias ilicitas supusieron una ventana de oportunidades para quienes
no lograban insertarse dentro de los mercados legales, pues realmente
las oportunidades eran limitadas. En este panorama los jovenes se
vieron principalmente permeados por la llegada y la consolidacion
del narcotrafico y su violencia, como lo expresa de manera clara
Jorge Morales:

Empieza a surgir un grupo de jovenes ligados a
economias delictivas, que inclusive no sabian porque
no estaba claro en la época de que el narcotrafico era
delincuencia, era una forma de trabajo. Entonces se
empezaron a meter un grupo de pelados muy cercanos
a la droga, muy cercanos a la accidon, con muchas ganas
de conseguir dinero fécil, de tener su moto, de tener
mujeres (Jorge Morales, comunicacion personal, 9 de
junio de 2025).
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De esta manera los barrios del municipio comienzan a hacer
foco de dichas actividades en donde los jovenes que no encontraban
un lugar propio para sus intereses, o que simplemente no se veian
atraidos por las acciones alrededor de la politica y la cultura, se con-
vierten en participes del narcotrafico. En su texto, Emilio Restrepo
expone coOmo las esquinas y cuadras de los barrios eran dinamizadores
de esta nueva realidad, pasan de ser lugares de encuentro diario y
confluencia en donde se fueron creando vinculos a través de acciones
como encontrarse para escuchar musica como la salsa y el rock, jugar
“cotejos” de futbol o simplemente parcharse a hablar entre amigos
y vecinos, para ser lugares en donde se fueron gestando combos y
bandas delincuenciales impulsadas por los dineros del narcotréafico
(Restrepo, 2007, p. 118).

Estos lugares que propiciaban los barrios eran vistos como
el primer espacio de socializacion, muchos crecian con las mismas
personas, iban a los mismos colegios y se parchaban en las mismas
mangas, en los escasos parques y canchas que habia, pero con la
llegada del narcotrafico y con las nuevas dinamicas de socializacion
la oferta de ocio se fue ampliando, ya no era necesario ir a Medellin,
como durante muchos afios pasd, sino que Itagiii ya tenia sus propios
bares, cantinas y heladerias, las mismas que se vieron beneficiados
por los negocios ilicitos.

Algunos de los espacios mas recordados son Nebraska, Les
Champs, Claro de Luna, la Gurupa, Taraomara y Pibijai, lugares en
los que musicas como la salsa y el rock se escuchaban con frecuencia
y fueron generando un ambiente de fiesta y esparcimiento. También
fueron muy importante las fiestas que se realizaban en las casas de
algunos jovenes, todos estos espacios se presentaron en un contexto
de alta efervescencia juvenil, pues ante la creciente circulacion de
los dineros, el ocio y el disfrute se fue creando un panorama comuin
de lo cotidiano.

Pero no todo fue fiesta, rapidamente lo que parecia una bo-
nanza juvenil se transformo en un ambiente de hostilidad, tensiones
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y muertes. Los bares y heladerias que en un principio sirvieron para
conocer los primeros amores y crear amistades, se convirtieron en
centros de negociacion mafiosa; las cuadras en las que se criaron
generaciones enteras se tornaron en centros de disputas y conflictos;
las calles para la movilizacion politica y cotidiana ahora eran espacios
para el sicariato y la muerte, y una vez mas la juventud quedo6 en una
encrucijada social que no daba tregua y que no hizo nada més que
complejizarse en la década de 1980 y recrudecer en los 90.

Segun cifras presentadas en periddicos como EI Colombiano,
finalizando los afios 80 “en Itagiii los homicidios se cometen princi-
palmente por personas entre los 16 y los 30 afios” (Montoya, 2022, p.
451) dando muestra de lo preocupante del panorama juvenil por estos
aflos que pese a los espacios ganados y la modernizacion aparente que
se experimentaba en términos culturales y politicos, no fue suficiente
para hacerle frente a la violencia y el narcotrafico, por el contrario s6lo
sirvid para contribuir a las subjetividades en emergencia e inestables
que se evidenciaban en Itagiii.

Es importante en este punto hablar sobre la experiencia juve-
nil de las mujeres, porque si bien en el &mbito cultural y politico se
puede decir que hubo una participacidn activa, aunque no igual que
la de los hombres como se evidencia en las fotografias, cuando ha-
blamos de la violencia y el narcotrafico los efectos sobre ellas fueron
diferenciados, pues mientras los hombres estan relacionados con los
negocios ilicitos, la fiesta y el sicariato; las repercusiones que tuvo este
contexto en las jovenes se evidencia mas en situaciones de violencia
sexual, vicaria y econdmica.

Sumergidas en un contexto que ya de por si es profundamente
misdgino, el narcotrafico supuso para las mujeres todo un entramado
de violencias que socavo su subjetividad y signific6 un limitante para
su desarrollo personal, pues derivado de dicha dindmica se comenza-
ron a presentar experiencias en donde los hombres, como lo expreso
Morales, ya veian a las jovenes, inclusos algunas nifias, como objetos
de consumo y propiedad. Y aunque eran participes de las fiestas y los
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escenarios de disfrute su presencia estuvo mediada por esa vision
depredadora que los hombres de todas las edades depositaron en ellas.

De esta manera, muchas de ellas vivieron situaciones de em-
barazo adolescente, prostitucion o drogadiccion, que deposito en sus
cuerpos un proceso que en lo sucesivo se conoceria como la narcocul-
tura (Wilches, J., Sierra, H. F. G., & Ramos; 2024, p. 152). Ademas,
es necesario resaltar que la situacion de las reducidas alternativas
econdmicas también afectd de manera significativa a las mujeres, por
lo que el narcotrafico supuso para ellas una alternativa a sus contextos
cotidianos de violencia y desigualdad. Aunque de ninguna manera esto
elimin6 su agencia subjetiva, si significo una limitante gigante en su
etapa juvenil, que en los afios posteriores siguid permeando sus vidas.

La década de 1990 y la institucionalizacion de la juventud

La entrada de la década de 1990 para Colombia representa un
periodo paraddjico en su historia, pues mientras el pais inauguraba
una nueva constitucion en 1991 que introducia una serie de nuevos
derechos ciudadanos, el pais se encontraba sumido en una espiral de
violencia sin precedentes; el recrudecimiento del Conflicto Armado
seguia poniendo al Estado en jaque con la violacion sistematica de los
derechos humanos, y el conflicto que por durante muchos afios se creyo
aislado de las ciudades se instaurd de manera contundente en ellas.

Y si bien ya desde la década anterior los entornos urbanos
eran escenario del conflicto, en los 90 se vivio una de las peores
etapas de violencia y conflictividad que encontr6 en las ciudades un
escenario propicio para su desarrollo, ya no solo eran las guerrillas,
el narcotrafico y el Estado los portadores de la violencia, sino que
también se sumaba el paramilitarismo en este abanico de actores para
generar un ambiente complejo que ponia en emergencia constante a la
poblacion. Por estos afios es entonces que Itagiii comienza su camino
a convertirse en el municipio no capital mas violento de Colombia
(Montoya, 2022, p. 37).
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Los efectos de esta violencia en el municipio se manifestaron
en una serie de estigmatizaciones sobre sus habitantes, ser de Itagiii
era visto como sinénimo de bandas criminales, delincuencia comun,
pillaje y drogadiccion, donde los jovenes eran el principal objeto de
dichos prejuicios, mas cuando tenemos en cuenta que ya para 1995
el homicidio era el delito mds comun entre los jovenes y estos no
solo eran los portadores de la violencia, sino también sus principales
victimas, pues el asesinato juvenil era una problematica latente y en
promedio 32 jovenes (en su mayoria hombres) eran asesinados cada
mes solo en Itagiii (Montoya, 2022, p. 46).

En medio de este panorama las respuestas que se dieron fueron
multiples y desde diferentes sectores de la sociedad. Por un lado, las
promesas de la Constitucion Politica de 1991 atendieron la proble-
matica desde una visidn mas estructural, teniendo en cuenta que esta
problematica no era exclusiva de Itagiii, sino que era una constante
en todo el territorio nacional, creando de esta manera una serie de
instituciones e introduciendo lo que seria llamado como los derechos
de segunda generacion, conocidos como los derechos sociales y cul-
turales, que comprometian a los municipios a intervenir de manera
focalizada en poblaciones en situaciones de alta vulneracion de sus
derechos como lo eran las mujeres, los nifios, nifias y adolescentes,
esto por medio de programas sociales, culturales y de recreacion.

De esta manera la administraciéon municipal quedaba compro-
metida a planear y ejecutar acciones orientadas a atender las proble-
maticas sociales mas apremiantes, pero la realidad fue muy distante.
Frente a las cifras de violencias de 1995 ya expuestas, la administra-
cion, en cabeza del Consejo de Seguridad decide decretar un toque de
queda para los menores de edad, que recordaba a los dias del Estatuto
de seguridad, el cual antes de intervenir la raiz del problema solo
atiende, y de manera parcial, sus sintomas. Esta medida se instaura
argumentando una aparente baja en los homicidios pero sin crear
verdaderas alternativas para los jovenes.
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Solo a finales de ese mismo afio se crea un programa de “liber-
tad asistida para jovenes” a través de acompainamientos psicosociales
para los jovenes y sus familias con el fin de prevenir las causas de la
delincuencia, pero mas que un programa de prevencion este funcio-
naba como una medida paliativa, porque realmente se focaliza en el
trabajo con quienes ya se encontraban en procesos judiciales o habian
tenido un antecedente de delincuencia (Montoya, 2022, p. 47). Aca
salta entonces la pregunta por los proyectos sociales, culturales y de
recreacion que la constitucion exigia implementar ;Ddonde estaban?

Segtn las fuentes consultadas existen varias iniciativas ad-
ministrativas en este sentido y un nimero mayor de propuestas ciu-
dadanas, herederas de las movilizaciones politicas y culturales de la
década anterior. Con relacion a las propuestas de la municipalidad
en los deportes y la recreacion se crean distintas instancias adminis-
trativas para su impulso, como se evidencia en el siguiente recorte
de periodico:

Durante las décadas 70 y 80 y hasta el afio
de 1991 funcion6 plenamente la Junta Municipal de
Deportes. Hacia el afio de 1992 se liquida la Junta
Municipal y nace la idea de un nuevo plan estratégico
y por decision administrativa se crea el Departamento
de Deportes, adscrito a la Secretaria de Educacion. El
1 de enero de 1995 se crea por decreto de la Alcaldia
la Secretaria para el Deporte y la Recreacion de Itagiii.
En el Afio de 1996 se crea el Instituto para el Deporte y
la Recreacion de Itagiii, este instituto funciona durante
cuatro afios hasta que por acuerdo municipal se liquida
y se crea nuevamente la Secretaria para el Deporte y la
Recreacion (Garcia, K. (S.F). Una historia que apasiona
(parte 2). El Itabueno).

Con este fragmento podemos observar el recorrido de la institu-
cionalizacion del deporte en Itagiii, donde se crean secretarias, depar-

tamentos, oficinas, direcciones e institutos para potenciar y fomentar
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el deporte en el municipio. Sin embargo, también se logra observar
que la creacion permanente de estos organismos institucionales y su
falta de continuidad en los procesos dan muestra de una debilidad
administrativa que se evidencia en la deficiencia de la oferta.

Lo anterior se puede contrastar con las memorias compartidas por
Juan Carlos Marin, joven del barrio Balcones de Sevilla por estos afios:

En ese tiempo no habia la accesibilidad asi
como hoy. Digamos por ejemplo, la escuela de futbol
hace afios era para gente de estrato alto, si habia los
sitios, infraestructura si la habia escasamente, pero
no habia la organizacion, no habia quién apoyara esa
infraestructura, si no que era hagan cancha y ellos
veran si juegan, pues como le digo, en ese tiempo la
administrativa mantenia muy alejada a la juventud
(Juan Carlos Marin, comunicacion personal, 29 de
julio de 2025).

Por otro lado, las iniciativas ciudadanas y juveniles tampoco
se hicieron esperar, y aunque atras habian quedado los afos de las
movilizaciones y gran involucramiento politico, ya se contaban con un
escenario cultural y juvenil bastante consolidado, en donde para esto
afos, ya se tenian registrados alrededor de 90 agrupaciones juveniles
(Betancur, 2021, p. 156), que fueron posible sistematizar gracias al
programa piloto de Clubes Juveniles, ejecutado por el Instituto Co-
lombiano de Bienestar Familiar.

Y es de esta manera como la juventud se comienza a insti-
tucionalizar, pues son cada vez mas los entes del Estado, nacional,
departamental y local, los que comienzan a impulsar iniciativas que
tienen como protagonistas a los jovenes. El apoyo recibido a sus
iniciativas se comienza a materializar, aunque de manera lenta, en
diferentes proyectos, ya no solo son propuestas independientes auto-
gestionadas sino que se comienza a experimentar un flujo de dineros
publicos para impulsarlas.
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Itagiii comienza a ser escenario de festivales como el Festival
de Teatro de Itagiii en 1993 y Festival Zanquero en 1995 (Betancur,
2021, p. 150) ambos eventos impulsados por la escena teatrera del
municipio que por estos afios era muy fuerte y que vio al teatro como
un medio para atraer jovenes a las orillas del arte en una época mar-
cada por la violencia. Pero, al igual que como sucedi6 en el ambito
deportivo, la falta de continuidad del apoyo estatal se vio reflejada
en las artes y la cultura, pues estos festivales no contaron con ayudas
sostenidas y al comenzar la siguiente década se les disminuyo6 el apoyo
o simplemente ya no recibieron recursos.

El proceso de institucionalizacion de la juventud también se
vio reflejado en otras iniciativas como la creacion de la Secretaria de
Juventud en 1993 y la Casa de la Juventud en 1996, de las cuales no
se logro rastrear mucha informacion, pero que se enmarcaron en el
contexto de las obligaciones constitucionales junto con proyectos como
la prevencion de la insercion de los jovenes a la violencia con progra-
mas como “libertad asistida” que se siguié implementando durante
toda la década, campaiias de prevencion del embarazo adolescente y
la drogadiccidn, asi como con la oferta de cursos y talleres de artes y
oficios y el impulso de algunos clubes deportivos.

Sin embargo, la efectividad de los programas institucionales
queda corta frente al panorama que se evidencia al finalizar la década
de 1990. Con la entrada a la nueva década las tasas de homicidio no
disminuyeron, pues para el afio 2001 se contabilizaban alrededor de 20
pandillas juveniles segun el diagnoéstico realizado por la Corporacion
Region entre los afios 1997 y 1997 (Montoya, 2022, p. 54). Frente a
la drogadiccidn las cifras resultan alarmantes, pues para el afio 2000
26% de los estudiantes de bachillerato en el municipio consumian
algan tipo de droga o sustancia psicoactiva y quedan por rastrear, en
este sentido, las cifras de embarazo adolescente y demas indicadores
de la vida juvenil.
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La consolidacion del ambiente juvenil en Itagiii

Mas allé de la institucionalizacion estatal, que por lo demas
fue bastante limitada y deficiente, en la década de 1990 la juventud,
no solo de Itagiii si no de manera generalizada, se inserta dentro de
un proceso de globalizacion, las dindmicas de consumo cultural se
atomizan y las referencias se multiplican gracias a la masificacion de
las nuevas tecnologias de la informacion y de la comunicacion (Feixa,
2018, p. 97), es el momento de las subculturas urbanas, que ya con
anterioridad muestran sus signos de llegada pero que en esta década se
masifican e influyen de manera clara en las subjetividades juveniles.

Para estos afios era cada vez méas comun ver por las calles del
municipio personalidades ligadas al punk, el metal y el skate como
muestra de esa diversificacion. De la mano de esta experiencia se co-
menz6 entonces un proceso de resignificacion de los espacios, como
los expresa Juan Carlos Marin:

Todos nos haciamos en unas canchas y habia cier-
tos pedacitos para cada grupo, ¢cierto? Unos se hacian
aca, los otros alla, no revueltos, a un lado los del punk,
en otro los que les gustaban las motos con sus novias y
nosotros montamos skate por ahi. Mas sin embargo, to-
dos nos distinguiamos y nos conociamos. Porque somos
personas del mismo entorno, sino que tienen diferentes
tipos de culturas y géneros, de muchas referencias, di-
gamos que les gusta musicas diferentes (Juan Carlos
Marin, comunicacién personal, 29 de julio de 2025).

Esta dinamica juvenil de los afios 90 posibilitd que los jovenes
de la época lograran ampliar su perspectiva del mundo maés alla de los
limites municipales y, si bien siempre habia estado presente el flujo
permanente entre Itagiii y los demas municipios del Area Metropoli-
tana dada la baja oferta que ha tenido historicamente el municipio, por
estos afios desplazarse a otros lugares ya no solo estaba mediado por
la necesidad sino que comenzaba a estar impulsada por la ampliacion
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y diversificacion del mundo juvenil que supuso la década de 1990.

Lo anterior puede explicarse desde varios fendmenos a los que
se estaba atendiendo. Por un lado, y como lo exponen varios autores,
“el conflicto armado no permitié en muchos momentos el intercambio
y la cooperacion entre algunos barrios del municipio” (Osorio, 2018,
p. 119), eran los dias de las fronteras invisibles y transitar entre el
municipio era cada vez mas una actividad de alto riesgo, por lo que
desplazarse fuera de ¢l se convertia en la solucion. También se puede
agregar que comienza a existir cierto agotamiento de los espacios, pues
la experiencia subjetiva de la juventud exige la novedad y habitar los
mismos espacios € interactuar con las mismas personas se convierte
ya en una situacion poco estimulante para los jovenes.

Es importante destacar en este punto la influencia que des-
empefaron los grupos de teatro como Cenizas, pues ellos jugaron
un papel dinamizador entre las redes que se dieron con otros muni-
cipios, generando un ambiente de intercambio de ideas y proyectos
(Betancur, 2021, 147), posibilitando la ampliacion de nuevos inter-
cambios y potenciando la experiencia individual. También por estos
afos el Parque Obrero se comenzo a posicionar como un espacio de
encuentro para los punkeros y metaleros, donde, pese a la realidad
violenta del municipio, comenzaron a llegar jovenes de Medellin y
otros municipios a socializar desde sus gustos musicales y posturas
politicas alternativas.

Otros espacios también emergieron desde estos propdsitos,
como el Parque del Artista, inaugurado en 1993. Es asi como se puede
evidenciar de qué manera Itagiii se inserta dentro de un proceso de
modernizacion social y cultural al margen de lo meramente econémico,
de la mano de juventud que, pese a los limitantes que suponia habitar
el municipio, impulsaron la renovacion de sus concepciones sobre los
espacios fisicos y simbolicos, viendo los afios 90 como un periodo
de cosecha de lo sembrado en los 80 por quienes se movilizaron. La
violencia nunca qued¢ atras, pero la agencia juvenil creo6 grietas para
hacer posible su experiencia.
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Conclusiones

A partir de este ejercicio investigativo se logro crear un pa-
norama general sobre la vida juvenil en Itagiii durante las décadas de
1980 y 1990, en donde su experiencia estuvo mediada por factores
regionales, nacionales y locales, desde la confluencia de realidades de
orden demografico, politico, cultural y social. Es asi como la historia
de la juventud no es posible ser entendida desde una ptica local sino
que es importante ampliar la mirada para reconstruirla e insertarla
dentro de dinamicas mas amplias.

El panorama en el que se exponen las memorias aqui construi-
das da cuenta de un escenario cargado por la conflictividad social de
multiples actores enfrentados de manera cotidiana para imponer sus
visiones politicas y econdmicas, manifestando su violencia de manera
cotidiana. Pese a esto la juventud se empefio por crear alternativas y
posibilidades de futuro ante unas realidades cargadas de violencia,
exclusion y desigualdad.

La movilizacion politica y cultural de los afios 80 sirvié como
una muestra significativa de la agencia de la que eran duefios los jo-
venes de la época, que por medio de su compromiso con las luchas
sociales y su inquietud permanente hicieron posible la creacion de
escenarios culturales que sirvieron como la semilla para crear esce-
narios propios, en medio de un entorno urbano con poca oferta y una
institucionalidad ausente y represiva.

Sin embargo, pese a las iniciativas que de manera permanente
emergieron en el municipio para atender los intereses y necesidades
de las juventudes, la violencia no se ausentd por completo y muchos
fueron los que quedaron en medio de sus dinamicas. El homicidio, el
sicariato y la violencia se hicieron asi un panorama permanente durante
estas décadas y, aunque los dineros del narcotrafico también funciona-
ron como impulsores de dindmicas juveniles a través de la creacion de
bares y lugares de encuentro, su violencia no qued6 al margen, por el
contrario, también permed los lugares que en un principio posibilito.
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Frente a este escenario de alta complejidad social se contaron
con algunas iniciativas estatales para atender dicha realidad, pero estas
se quedaron cortas ante la magnitud de los problemas. Queda entonces
como tarea indagar y profundizar en otros aspectos de la vida juvenil
que por la limitacion de las fuentes y las memorias compartidas no
fue posible exponer, como por ejemplo el papel de las mujeres en los
procesos de movilizacion y actividad cultural, asi como su participa-
cion dentro de los entramados del narcotréfico.

Otros aspectos de la vida juvenil que seria importante explorar
en futuros trabajos es sobre el papel de los jovenes trabajadores y los
jovenes que tuvieron que emigrar hacia otras ciudades o paises fruto
de las pocas alternativas que existian en Itagiii, entendiendo a éste
como un lugar de exclusion para la juventud.

Finalmente, con este trabajo fue posible identificar que la ju-
ventud jugd un papel fundamental en el proceso de modernizacion
social, cultural y politica del municipio, que no hubiera sido posible
de otra manera y que pese a las limitaciones fisicas y simbolicas que
suponia la falta de espacios para su encuentro y socializacion fue
posible la emergencia y consolidacion de la juventud como un actor
social de relevancia historica.
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Ecos de una bomba

Por Juan Manuel Castaneda Jiménez

Acaso: (la historia es unica? El
discurso, la verdad, el relato lo recon-
figuran las voces que se invisibilizan, y
son mucho mas ricas de quien cuenta
“una Unica historia, una tnica verdad”

“Al contar una historia se elabo-
ra un discurso... El discurso no es una
propiedad individual, sino un campo de
relaciones donde se cruzan multiples
voces”. Foucault, M.

Introduccion

Colombia, desde su independencia misma, ha carecido de un
proyecto real de identidad nacional. No en vano, los departamentos
que conforman el pais —también llamados regiones— han delinea-
do un estilo y sello propio en sus habitantes generando un mosaico
cultural diverso, pero también fragmentado. El pais nunca ha sido
homogéneo, mientras unas regiones se consolidaban alrededor de
economias cafetaleras o ganaderas, otras crecian a la sombra de la
mineria, el comercio o la industria. Esta falta de cohesion ha abierto
fisuras histéricas que, en lugar de cerrarse, han sido explotadas por
distintos proyectos politicos y actores armados.

Las violencias han acompafiado al pais como un sustrato cons-
tante. Desde luchas entre centralismo y federalismo, hasta la llamada
Regeneracion en el siglo XIX, pasando por las guerras bipartidistas y
el periodo de La Violencia en el siglo XX con el inicio de las guerri-
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llas, los colombianos han visto como el poder se disputa con sangre
y como el Estado, incapaz de integrar sus regiones bajo un proyecto
comun, se fragmenta aun mas. A mediados del siglo XX emergieron
actores insurgentes que buscaron capitalizar ese descontento social,
pero su lucha, lejos de unificar, se convirtidé en un nuevo capitulo de
confrontacion armada.

En este contexto de ciclos interminables de violencia,? el nar-
cotrafico irrumpid como un actor violento inesperado en la segunda
mitad del siglo XX, especialmente entre los afios 80 y 90. A diferencia
de los partidos politicos tradicionales o de las guerrillas, los carteles
de la droga no solo usaron la violencia como medio de presion, sino
como espectaculo de poder: bombas en calles, edificios, aviones,
centros de comercio y barrios. Ademas, la violencia dejo de ser rural
o periférica y paso a instalarse en los centros urbanos. Medellin y
su Valle de Aburrd, en particular, se convirtid en el epicentro de este
fenomeno.

El narcotrafico no solo desat6 una guerra contra el Estado,
también penetrd sus estructuras mas profundas. Hasta hoy, su influencia
sigue siendo fuerte y ha calado en las altas esferas politicas, en cuer-
pos policiales y militares, y en buena parte del aparato institucional.
Mas que un actor pasajero, se consolidé como un factor estructural
de la vida nacional.

Es en este marco donde se ubica la presente investigacion: Ecos
de una Bomba, el estudio parte de un hecho concreto: la explosion de
un petardo que ocurriéo un Domingo de Ramos; siendo mas preciso,

3 El narcotrafico en Colombia tuvo sus origenes en la llamada bonanza marimbera
de los anos 70, Sin embargo, en la década de los 80 el auge del procesamiento y
exportacion de cocaina transformé radicalmente el fendémeno, consolidando un
nuevo actor violento que, aprovechando la fragilidad del Estado, se convirtié en
un actor con una gran capacidad de influencia que a hoy sigue instaurado.

La bonanza marimbera fue el primer ciclo del narcotrafico en Colombia, caracteri-
zado por el auge de cultivos y exportacion de marihuana desde la Sierra Nevada de
Santa Marta hacia Estados Unidos. Este fendmeno transform6 la economia local,
genero redes de contrabando y corrupcion.
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el 19 de marzo de 1989 en el barrio San Pio X de Itagiii, como punto
de entrada para reflexionar sobre como la violencia que trajo este
nuevo actor llamado narcotrafico transformé las formas de violencia
urbana en Colombia y dejo huellas profundas en la vida cotidiana de
comunidades enteras.

Ausencia de Estado-Nacion: el vacio que llena la criminalidad.

La historia contemporanea de Colombia esta marcada por una
paradoja estructural: mientras el Estado ha buscado consolidarse como
garante de derechos, seguridad y cohesion nacional, multiples actores
ilegales —especialmente el narcotrafico— han ocupado los vacios ins-
titucionales, convirtiéndose en* poderes paralelos que disputa el control
territorial y también la legitimidad politica y social del pais.

Desde los afios 80, el narcotrafico no solo se consolido como una
economia ilegal altamente rentable, fue un sistema de poder que penetrd
las instituciones, corrompio estructuras estatales y se arraigdé en comu-
nidades vulnerables. Como lo sefiala el Informe Final de la Comision
de la Verdad (2022), el narcotrafico se convirtié en un modo de acumu-
lacion de riqueza y poder que impact6 de manera violenta a la sociedad
colombiana y genero redes de corrupcion en muchas instituciones.

Esta expansion del narcotrafico fue posible, en gran parte, por la
debilidad histdrica del Estado colombiano para ejercer soberania plena
sobre su territorio. La falta de presencia estatal en regiones periféricas,
la ausencia de politicas publicas sostenibles y la incapacidad para ga-
rantizar seguridad y justicia han permitido que grupos armados ilegales
—incluidos carteles, disidencias y bandas criminales— se conviertan
en autoridades de facto. Como lo advierte ONGS como Indepaz, la au-
sencia del Estado ha fortalecido a los grupos ilegales, que ocupan zonas
abandonadas por las instituciones y se benefician de economias ilicitas
como el narcotrafico.

4 Un poder paralelo es un tipo de estructura o actor social que, sin ser parte formal
del Estado, asume funciones que en teoria corresponden al poder estatal, disputan-
dole el control, la legitimidad y la autoridad.
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Esta situacion no es nueva. Desde el siglo XX, Colombia ha
enfrentado dificultades para consolidar un proyecto de Estado-Nacion
inclusivo, representativo y legitimo. La fragmentacion territorial, el
centralismo politico, la exclusion social y la violencia sistematica
han impedido la construccion de una identidad nacional cohesionada.
Como lo plantea Gonzélez, F (2024), el Estado colombiano ha sido
historicamente débil, fragmentado y con una presencia desigual en
el territorio, lo que ha facilitado la emergencia de poderes paralelos
que disputan la gobernanza.

En este contexto, el narcotrafico no solo se presenta como una
amenaza a la seguridad, es también un actor que ofrece soluciones
donde el Estado ha fallado. En muchas comunidades, los grupos narco-
traficantes proveen empleo, seguridad informal, justicia rapida y hasta
obras sociales, generando una legitimidad que compite directamente
con la institucionalidad estatal. Este fendmeno ha sido documentado
en ciudades como Medellin, donde las bandas criminales han instau-
rado ordenes paralelos que regulan la vida cotidiana de los barrios.

La estrategia estatal para combatir el narcotrafico ha sido,
en muchos casos, reactiva y fragmentada. Segiin la Fundacion Ideas
para la Paz, la politica antidrogas en Colombia no ha logrado reducir
la economia ilegal, y se ha centrado en indicadores operativos sin
resultados estructurales. Esta vision cortoplacista ha perpetuado el
problema sin abordar las causas profundas como la pobreza, la des-
igualdad y la falta de oportunidades.

Ademas, el narcotrafico ha mutado y se ha adaptado a los
cambios politicos. En la actualidad, grupos como el Clan del Golfo,
las disidencias de las FARC y el ELN operan bajo esquemas de “fran-
quicia criminal”, arrendando territorios a bandas locales que pagan
cuotas por operar bajo su proteccion. Esta ldgica empresarial del cri-
men organizado ha sofisticado las estructuras ilegales, ampliando su
influencia en zonas rurales y urbanas. La ausencia de un proyecto de
Estado-Nacion ha generado una crisis de legitimidad que se traduce
en desconfianza ciudadana, inseguridad permanente y una fragmenta-
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cion del poder. Asimismo, la incapacidad del Estado para responder a
situaciones de conflicto ha generado la aparicion de paraestados que
suplantan funciones estatales.

Narcotrafico como actor violento y poder paralelo.

Durante las décadas de 1980 y 1990, el narcotrafico dejo de ser
una actividad criminal marginal para convertirse en un poder paralelo
que disputaba abiertamente la autoridad del Estado colombiano. Los
carteles, especialmente el de Medellin y el de Cali, no solo controla-
ban rutas internacionales de droga, también ejercian influencia sobre
territorios, instituciones y comunidades enteras. Su capacidad eco-
noémica les permiti6 infiltrar estructuras estatales, financiar campafias
politicas, y construir redes de proteccion que desdibujaron los limites
entre lo legal y lo ilegal.

El cartel de Medellin, liderado por Pablo Escobar, fue el mas
agresivo en su confrontacion directa contra el Estado. A través de
atentados, asesinatos selectivos y actos de terror masivo, busco do-
blegar la institucionalidad colombiana y forzar negociaciones que le
permitieran mantener su poder intacto. Aqui, el narcotrafico no solo se
convirtio en un actor violento, fue un agente de gobernanza informal,
capaz de imponer normas, castigos y recompensas en zonas donde el
Estado era débil o inexistente.

Este fendmeno transformo la violencia en Colombia, ya no era
solo politica o social, era también economica y territorial. El narcotra-
fico reconfigurd las dindmicas de poder, generando nuevas formas de
control que atin hoy persisten bajo diferentes nombres y estructuras.
La disputa por la legitimidad, por el monopolio de la fuerza y por el
control de los imaginarios colectivos, convirti6 al narcotrafico en un
actor central en la historia contemporanea del pais.

En la practica, el narcotrafico no se limit6 a ser una empresa
criminal dedicada a la produccion y comercializacion de cocaina; se

constituyo en un sistema de poder con capacidad de sustituir funciones
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estatales. En barrios de Medellin y su area metropolitana, Cali y otras
ciudades del pais, los carteles y sus estructuras derivadas ejercieron
roles de regulacion social: controlaban horarios, imponian sanciones,
decidian conflictos entre vecinos, brindaban “proteccion” y hasta
patrocinaban actividades comunitarias. Esto configur6 lo que varios
autores denominan un Estado paralelo (Duncan, 2015), donde las
funciones de coercion, justicia y hasta bienestar pasaban a depender
de grupos armados ilegales.

De este modo, el narcotrafico trascendio la categoria de “de-
lito” para convertirse en una estructura de gobernanza criminal. Se-
gln Garay y Salcedo-Albaran (2012), se consolido una red de poder
mafioso que articulaba empresarios, politicos, miembros de la fuerza
publica y actores ilegales en un sistema funcional, cuyo proposito era
la acumulacion de riqueza y el control de territorios. Este entrelaza-
miento debilito las instituciones democraticas y erosiono la confianza
ciudadana en el Estado.

En los afios 80 y 90, Medellin se convirti6 en el ejemplo mas
claro de este Estado y poder paralelo. Mientras el cartel de Medellin
libraba su guerra contra el Estado con bombas y asesinatos, en los
barrios la presencia de sus estructuras derivaba en un orden social
impuesto por la violencia. Jovenes de sectores marginales fueron
reclutados como sicarios, no solo por la promesa de dinero rapido,
sino también porque el narcotrafico ofrecia un “proyecto de vida”
alternativo a la exclusion (Salazar, 1990). Alli se articulaban imagi-
narios de prestigio, consumo y reconocimiento, que poco tenian que
ver con los mecanismos tradicionales de movilidad social.

El narcotrafico también generd un impacto cultural profundo.
En la medida en que sus simbolos —el lujo, el poder, la ostentacion—
se infiltraron en la vida cotidiana, alteraron las escalas de aspiracion
social. Como afirma Sanchez (2009), la “cultura traqueta” transformo
la manera de entender el éxito, normalizando la violencia y legitimando
practicas ilegales como medios validos de ascenso. Este poder sim-
bolico fue quizés tan determinante como el militar, porque penetro
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en el tejido social y reconfigur6 las formas de imaginar futuro. De ahi
que, estudios como el de Ocampo, H (2024), destaquen la dimension
socioecondmica del narcotréfico, evidenciando como la pobreza, la
exclusion y la falta de oportunidades en territorios marginados han
facilitado la expansion de este fendémeno.

En consecuencia, el narcotrafico no solo configuro territorios
dominados por el miedo, también subjetividades moldeadas por la
violencia. En barrios como San Pio X de Itagiii, el impacto de una
bomba no representaba tinicamente una tragedia material o humana,
también era un mensaje de poder, un recordatorio de que la vida co-
tidiana podia ser interrumpida en cualquier momento por una guerra
que no respetaba fronteras ni tiempos sagrados. Este tipo de hechos
mostraba que el narcotrafico, mas que un fenomeno criminal, se habia
convertido en un actor con capacidad de transformar la experiencia
misma de habitar un barrio, de construir comunidad y de sofiar un
futuro.

1989

El afio 1989 marco un antes y un después en la historia contem-
poranea de Colombia. Fue un periodo en el que la violencia se ensafio
contra el pais y, en particular, contra el Valle de Aburra, escenario
principal de la guerra entre carteles de la droga. Los numeros por si
solos registraron 23.441 homicidios en todo el territorio nacional, de
los cuales 4.443 —casi el 18% — ocurrieron en el Valle de Aburra
(El Colombiano).

Ese afio quedo grabado en la memoria colectiva como un tiem-
po de luto constante. El asesinato del candidato presidencial Luis
Carlos Galan, el crimen contra Antonio Roldan, exgobernador de
Antioquia, y la muerte violenta de Pablo Pelaez, exalcalde de Mede-
llin, fueron golpes que desmoronaron cualquier ilusion de estabilidad
politica. Como si fuera poco, el atentado al avion de Avianca representd
una tragedia nacional, que materializ6 una violencia desbordada que
no distinguia entre combatientes y civiles.
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Todo ello ocurrié en medio de la confrontacion abierta entre
los carteles de Medellin y Cali, organizaciones que no solo disputaban
rutas de trafico y negocios ilicitos, también el control simbolico del
pais: la demostracion de quién tenia el poder de infundir mas miedo,
de paralizar la vida cotidiana y de desafiar al Estado. La violencia
se convirtid en un lenguaje, en un modo de comunicacion politica y
economica.

Ademas, el narcotrafico irrumpi6é como un actor que transformé
de raiz las configuraciones del poder en Colombia. A diferencia de las
violencias anteriores, ligadas a disputas bipartidistas o ideologicas,
este nuevo fendmeno se movia con la logica del dinero, del mercado
y de la ostentacién. No buscaba convencer, sino someter; no ofrecia
un proyecto de pais, sino una amenaza constante que contamin6 todas
las esferas, desde los barrios, hasta las mas altas instancias politicas,
judiciales, policiales y militares.

Por eso, 1989 no es solo un afio mas en la cronologia de la
violencia colombiana, es el afio en que el narcotrafico se consolido
como un actor central de la vida nacional, capaz de redisefiar las reglas
del poder, de la guerra y de la convivencia. Sus ecos todavia resuenan
hoy, pues muchas de sus logicas —la corrupcion, el sicariato, el miedo,
la penetracion institucional— siguen presentes en la realidad del pais.

El Valle de Aburra: epicentro de una guerra urbana

El Valle de Aburra, con Medellin como su ntcleo, fue el es-
cenario donde la violencia del narcotrafico alcanz6 su punto mas
brutal en los afios 80 y 90. Aunque la region habia crecido gracias a
la industria, el comercio y una clase trabajadora pujante, en cuestion
de pocos afios se convirtid en un territorio marcado por la sombra del
sicariato, los carros bomba y la disputa a sangre y fuego entre bandas
al servicio de los carteles.

El cartel de Medellin, bajo el liderazgo de Pablo Escobar,
convirtio la ciudad en su fortin, desplegando una estrategia de terror
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que buscaba doblegar tanto al Estado como a la sociedad. Las bom-
bas estallaban en centros de comercios, edificios publicos, barrios y
hasta en estaciones de policia, dejando como saldo no solo muertes
y heridos, también una cotidianidad fracturada: salir a la calle era
arriesgar la vida.

En esa misma logica, los barrios del Valle de Aburrd vivieron
la violencia de manera directa. Estos territorios se convirtieron en
corredores estratégicos donde operaban bandas que respondian a las
ordenes del narcotrafico. Para muchos jovenes de esos barrios, la vida
se redujo a dos opciones: trabajar al servicio del crimen o intentar
sobrevivir en medio de €l.

El afio 1989 dej6 claro que Medellin y su area metropolitana no
eran un escenario marginal del conflicto, sino el verdadero laboratorio
donde se ensayaban las nuevas formas de la violencia urbana. Fue en
estas calles donde se incubaron practicas que después se replicarian
en todo el pais: el asesinato selectivo, el reclutamiento de menores,
las masacres en sitios de reunioén popular, el dominio territorial me-
diante el miedo.

Ademas, como lo documenta el Centro de Memoria Historica,
Medellin fue el epicentro de lo que se conoce como la urbanizacion de
la guerra, una forma de conflicto armado que se traslado de las zonas
rurales a los centros urbanos, y que involucrd no solo a narcotrafi-
cantes, también a paramilitares, guerrillas y agentes del Estado. Esta
guerra urbana fue multiple, cambiante y profundamente destructiva,
afectando de manera directa a la poblacion civil. La ciudad se frag-
ment6 en zonas de control, donde el Estado era apenas una sombra y
las bandas imponian su ley. Los jovenes, especialmente, fueron blanco
de reclutamiento, estigmatizacion y muerte. Para muchos, la Uinica
forma de ascenso social era a través del crimen organizado.

Asimismo, la violencia se expreso en términos fisicos y vio-
lentos. Como lo senala el informe Memorias por contar del Museo

Casa de la Memoria, vivimos una Medellin sitiada, miedo y terror al
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amanecer, fronteras invisibles al mediodia, limpieza social al atardecer
y toques de queda para irnos a dormir.

Dentro de ese contexto, el atentado con explosivos en el barrio
San Pio X de Itagiii no fue un hecho aislado, sino parte de una dina-
mica mas amplia en la que la guerra dejoé de concentrarse en blancos
de poder —como jueces, candidatos presidenciales o autoridades—
para expandirse hacia la vida comun de los barrios. Una bomba en
medio de un vecindario, en un Domingo de Ramos, simbolizaba que
nadie estaba a salvo, que la violencia habia decidido instalarse en la
intimidad de lo cotidiano.

Banalizacion del mal: violencia como poder de estatus.

El narcotrafico en Colombia no solo se expres6 como un poder
armado o econdmico, también configurd un sistema cultural en el cual
la violencia adquirid un caracter de prestigio social. En barrios mar-
ginales del Valle de Aburrd, convertirse en sicario no era inicamente
una salida laboral, fue una manera de obtener reconocimiento, respeto
y, en muchos casos, una forma de pertenencia. El “joven exitoso” ya
no era aquel que ascendia en estudios académicos, industria o en el
comercio, sino el que demostraba ser capaz de matar sin vacilar, de
imponerse mediante el terror y de ostentar los lujos que ello conllevaba:
motocicletas, joyas, armas, mujeres y una vida breve pero intensa.

Este fendmeno puede ser interpretado desde el concepto de
la banalidad del mal desarrollado por Hannah Arendt en su obra Ei-
chmann en Jerusalén (1963). Arendt observo como el funcionario
nazi Adolf Eichmann, responsable de la logistica del Holocausto, no
actuaba por odio o ideologia, sino por obediencia burocratica, sin
reflexionar sobre las consecuencias éticas de sus actos. Para Arendt,
el mal no siempre se presenta como monstruoso, es trivial, repetitivo,
ejecutado por individuos que han renunciado a pensar criticamente. En
el contexto colombiano, esta idea permite comprender como la violen-
cia sistematica —ejercida por sicarios, bandas, carteles y estructuras
criminales— se convirtid en una practica normalizada, ejecutada sin
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cuestionamientos morales, y aceptada por amplios sectores sociales
como parte del orden cotidiano.

Ademas, Arendt (1963) denomino la banalidad del mal, en
referencia a como los actos mas atroces pueden normalizarse y eje-
cutarse no necesariamente desde una maldad intrinseca, sino desde
la aceptacion rutinaria de ciertas practicas como parte de un orden.
En Medellin y su area metropolitana en los afios 80 y 90, la violencia
dej6 de ser vista como un acto excepcional para convertirse en parte
de lo cotidiano. El homicidio no era inicamente una estadistica: era un
marcador de estatus; quien mas mataba, mas se imponia en su barrio.

De ahi que, la violencia dejo de ser excepcional para con-
vertirse en estructural. En 1989, considerado por muchos como uno
de los afios mas violentos de la historia reciente del pais, solo entre
marzo y diciembre de ese afio, se detonaron mas de 100 bombas o
petardos con capacidad destructiva (BBC, 219). Estas cifras, lejos de
generar conmocion sostenida, comenzaron a formar parte del discurso
estadistico, deshumanizando a las victimas y trivializando el impacto
social del conflicto.

La violencia y cultura del sicariato, como describe Salazar
(1990), exaltaba el prestigio del joven armado, en un contexto donde
la muerte ajena era sinonimo de poder propio. Asi, la vida perdi6 su
sacralidad y el valor de la existencia humana se subordiné a la ca-
pacidad de ejercer violencia. Esto se tradujo en una generacion que
crecio entendiendo la violencia no como un fracaso social, mas bien
en una oportunidad de ascenso.

La “cultura traqueta” (Sanchez, 2009) amplifico este imaginario
al ligar el éxito personal con la capacidad de intimidar y destruir. Los
simbolos materiales —carros, armas, ropa de marca— eran el corre-
lato visible de un poder que se construia sobre la sangre de otros. En
esa logica, el joven sicario se convirtidé en un héroe barrial, alguien
que, pese a su origen de escasez, lograba acumular riqueza y respeto
en cuestion de meses, aunque su vida estuviera destinada a ser corta.
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Como sefiala Bauman (2000), en contextos de modernidad li-
quida, donde las certezas y los proyectos de largo plazo se desvanecen,
emergen formas de identidad ancladas en la inmediatez. La violencia,
entonces, no era unicamente un recurso economico, también es una
manera de construir una identidad en un mundo fragmentado. El joven
que mataba encontraba un sentido de pertenencia y una narrativa de
si mismo que lo diferenciaba de la invisibilidad social a la que estaba
condenado por la pobreza y la exclusion.

En este sentido, la violencia adquiri6 un caracter performativo:
matar era un acto que otorgaba visibilidad, fama y reconocimiento.
Como sostiene Perea (2011), la violencia se convirtioé en un capital
simbolico en ciertos territorios, donde el prestigio se media por el
numero de muertes o la capacidad de sembrar miedo. Esto explica
por qué, en muchos barrios, los jévenes no solo aceptaban la violencia
como parte de su cotidianidad, era buscar un camino deseable.

Asimismo, la seduccion de la violencia se alimentaba también
de una narrativa mediatica y cultural que glorificaba al narcotraficante.
Como plantea Martin-Barbero (2003), los medios de comunicacion
jugaron un rol central en la construccion de imaginarios donde el
narcotraficante era representado tanto como villano como héroe, con-
tribuyendo a su fascinacion social. La violencia deja de ser un medio
y se convierte en un fin, se institucionaliza como forma de vida. El
joven que mata no solo cumple una orden, construye una identidad.
Como lo plantea Sontag, S (2006), la saturacion de iméagenes de des-
truccidon y matanzas ha moldeado una indiferencia ante el dolor de los
demas, convirtiendo el sufrimiento en parte del consumo cotidiano.

San Pio X, un barrio de historia popular.

Hablar de San Pio X, implica comprender que lo popular no
puede reducirse a la pobreza material o a la marginalidad econdmica,
sino que debe asumirse en su dimension politica, cultural y social.
Lo popular, en este sentido, es la forma en que comunidades trabaja-
doras, muchas veces estigmatizadas y desatendidas por el Estado, se
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organizan para reclamar derechos, defender su territorio y construir
proyectos colectivos de vida.

En Colombia, los barrios populares han sido historicamente
espacios de exclusion, pero también de agencia politica y participacion
ciudadana. Como afirma Zibechi (2008), lo popular se configura en
la medida en que las comunidades construyen alternativas propias
de autogestion y de poder desde abajo, cuestionando las jerarquias
impuestas por los poderes econdmicos y estatales. En este contexto,
barrios como San Pio X representan la capacidad de los sectores sub-
alternos de generar procesos de decision informada y de resistencia
colectiva frente a un entorno de precariedades estructurales.

Lo popular lejos de entenderse como un espacio marcado unica-
mente por carencias, San Pio X representa una forma de vida colectiva
donde la organizacion, la participacion y la exigencia de derechos han
sido pilares fundamentales en su historia. Fundado hacia 1950 por
familias que llegaron atraidas por el crecimiento economico del sur del
Valle de Aburra, San Pio X se consolidé como un barrio de vocacion
obrera, con fuerte arraigo religioso y comunitario. Desde sus inicios,
la iglesia del sector —dedicada al papa Pio X— se convirtio en un
punto de encuentro y articulacion social, dando nombre al barrio y
fomentando précticas de solidaridad y organizacion vecinal.

Durante las décadas de 1970 y 1980, San Pio X fue escenario de
multiples procesos de participacion ciudadana. Las acciones comuna-
les, reglamentadas por la Ley 19 de 1958, se convirtieron en espacios
de deliberacion politica, donde los vecinos se reunian para discutir
necesidades, formular proyectos y exigir respuestas institucionales.
Como lo documenta Morales (2018), estas organizaciones canalizaron
demandas como la pavimentacion de vias, el acceso al agua potable,
el alumbrado publico y la construccion de equipamientos urbanos.

En 1974, surgieron en San Pio X las primeras formas de or-
ganizacion civica por fuera de las acciones comunales tradicionales,

marcando un salto cualitativo en la participacion politica del barrio.
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Estas nuevas expresiones ciudadanas —mas autonomas, criticas y
articuladas— permitieron que los habitantes del sector se vincularan a
movimientos sociales, sindicatos, grupos estudiantiles y paros civicos.
Uno de los hitos mas importantes fue el Paro Civico Nacional del 14
de septiembre de 1977, donde el lema: “Venga a Itagiii antes de que se
acabe”, sintetizaba el clamor popular por mejores condiciones de vida.

Y en ese Paro Civico, hubo un tema importante que se alzaba
como el culmen de estas manifestaciones por la poca atencion Estatal
y fue la denominada: “guerra por el agua”. Un relato cuenta que lo
popular no es sinébnimo expresamente de precariedad y pobreza, es
lucha y organizacion, ya que *Rocio menciona lo siguiente:

“Aca en el barrio San Pio X y como muchos
barrios de Itagiii, el agua era poca, no habia alcanta-
rillado; mejor dicho, no habia nada de agua porque la
poca que llegaba era sucia y nada se podia hacer con
ella, tal vez lavar cosas de pisos o asi, pero para hacer
comida y cosas bésica no, ni siquiera bafiarnos en forma
porque hasta la poca que llegaba tenia olores malucos
(feos)... A nosotros nos toco organizarnos, protestar
de muchas formas en la Administracion Municipal, y
eso que nos escuchaban poco. Pero la organizacion y
protestar argumentadamente y todos halando para un
mismo lado se puede.

Vea le digo, es que ir por el agua a Pilsen, o
Satexco con los baldes llenos de agua para luego traerla
a la casa era un suplicio, ademas que no se regara en
el camino porque ni los carros nos la llevaban por el
camino terrible que era, pues las calles de los barrios
en su mayoria estaban destapadas; eso era algo que no
hay palabras para describir lo tormentoso que era, es
que era horrible. Y para el que diga que las protestas no
sirven, que miren cuando abran la canilla de la casa y
puedan tomar agua, y digan que si sirve y que tuvieron
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un barrio parado, con vecinos (como yo) parados que
abogaron por bienes basicos y necesarios, y que no se
mencione que eso de protestar para qué, hoy tenemos
agua, y por ‘hay derecho pavimentacion de las vias
(ya que protestamos por todo de una vez) porque esto
parecian veredas, pues todo era destapado... Ombe,
mijo, esas guerras por el agua se vio la union, la parti-
cipacion de todos verdaderamente y organizarnos de
una forma popular y colectiva nos restituyd derechos
y nos brind6 un poco de mejor calidad de vida”. (Co-
municacién personal, 2025).

Lo popular en este contexto, no es una categoria pasiva ni pe-
yorativa; es una forma de organizacion politica que se construye desde
abajo, con base en la experiencia cotidiana, la memoria colectiva y la
capacidad de agencia. Como lo plantea Canclini, G (1990), lo popular
no debe entenderse como lo residual o lo marginal, sino como una for-
ma de produccion simbolica y politica que articula saberes, practicas
y resistencias frente a los modelos hegemonicos.

San Pio X ha sido ejemplo de esa articulacion. A través de con-
vites, mingas, asambleas barriales y redes de solidaridad, sus habitantes
han logrado incidir en las decisiones locales, exigir transparencia ad-
ministrativa y defender sus derechos constitucionales. La participacion
ciudadana en el barrio no se limita al voto, se expresa en la toma de
decisiones informadas, en la vigilancia del gasto publico, en la defensa
del territorio y en la construccion de alternativas comunitarias.

Ademas, el barrio ha sido escenario de formacion politica. Las
organizaciones sociales han promovido procesos de educacion popular,
talleres de derechos humanos, encuentros juveniles y espacios de memo-
ria. Esta pedagogia del territorio ha permitido que nuevas generaciones
se vinculen a la vida publica con conciencia critica y compromiso ético.
Como lo sefiala Restrepo (1994), la accion comunal y la iglesia fueron
los primeros espacios de formacion politica en San Pio X, donde se
aprendia a deliberar, a negociar y a construir comunidad.
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San Pio X, una bomba y los ecos que resuenan.

San Pio X se construy6 bajo el impulso de comunidades que
buscaban algo mas que un techo, aspiraban a una mejor calidad de
vida, a la consolidacion de derechos y al reconocimiento pleno como
ciudadanos. Lo que marcd su origen no fue la precariedad, mas bien
fue la capacidad de sus habitantes para organizarse, reclamar y resistir
frente a las limitaciones que imponia el Estado. En las décadas de 1970
y 1980, San Pio X fue escenario de luchas sociales que trascendieron
lo barrial. El Paro Civico Nacional de 1977, que moviliz6 a miles de
trabajadores, campesinos, ciudadanos y estudiantes en todo el pais,
tuvo eco en Itagiii y en barrios como San Pio, donde los habitantes
reclamaban mejores condiciones vida, acceso a servicios publicos y
respeto a derechos fundamentales. Esa tradicion de protesta y orga-
nizacidn se convirtio en el sello del barrio: lo popular entendido no
como déficit, sino como una forma de dignidad y participacion politica.

Ahora bien, como sefala investigaciones sobre Medellin en los
afios 80 y el nuevo actor violento llamado narcotrafico y sus diferentes
variables, hubo una en particular que “sedujo” y atrajo la atencion por
su inmediatez en resultados, desde dinero facil, hasta poder de ser el
mas “malo”. Esta fue la figura del *sicario que emergié como un mo-
delo cultural. No solo se trataba de ejercer la violencia, era encarnar
un estilo de vida que combinaba el miedo con la admiracién social
(Salazar, 1990). En San Pio X, esta dindmica comenz6 a tensionar
la tradicion organizativa del barrio; a la par de las juntas de accion
comunal y las luchas ciudadanas, se consolidaban redes criminales
que seducian a los mas jovenes con promesas de riqueza, respeto y
ascenso social, aunque a costa de la muerte y la ilegalidad.

5 La figura del sicario emergi6 en Medellin y su area metropolitana durante los
afios 80 como producto del auge del narcotrafico. Jovenes de sectores marginados
fueron reclutados para ejecutar asesinatos selectivos, convirtiendo el sicariato en
un mecanismo de control social y de ascenso econdmico en contextos de pobreza
y exclusion.
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La década de 1980 el narcotrafico se extendi6 a todos los
municipios del area metropolitana de Medellin y San Pio X no fue la
excepcion. Las redes criminales encontraron en los barrios un terreno
fértil para reclutar jovenes seducidos por el dinero rapido, el prestigio
de ser temidos y la promesa de ascenso social a través de la violencia.
En esta logica, el respeto se media por la capacidad de ejercer el terror,
y el estatus se alcanzaba acumulando muertes, como si la letalidad
fuera una credencial de poder.

En este sentido, el 19 de marzo de 1989 —Domingo de Ra-
mos— San Pio X vivié uno de los episodios mas violentos desde su
fundacion. Segln las crdnicas periodisticas de la época, un estruendo
sacudio el barrio hacia las 4:30 de la tarde. Una cafeteria (o salsa-
mentaria) ubicada en la calle 31 A con carrera 45A fue atacada por
hombres armados que, tras disparar contra quienes se encontraban en el
lugar, dejaron un artefacto explosivo con varios kilos de dinamita. La
detonacidn derrumbo la edificacion y afect6 otras viviendas aledafias,
dejando seis personas muertas. Ese dia murieron Luz Eneida Garcia
Carmona, de 17 anos; Jaime Gutiérrez Correa, de 28; Francisco José
Quirama, de 52, y Claudia Quirama Quiroz, hija del anterior, de 21
afios. También muri6 un nifio de cinco afios de nombre Sergio Ramos.

Ademas, el ataque dejo 11 heridos, entre ellos cinco menores
de edad que tuvieron que ser llevado al Hospital San Rafael de la
localidad, pero ante la precariedad de este fueron trasladados a Poli-
clinica, de acuerdo con las resefias judiciales de la época. Segln los
articulos de ese entonces, dos grupos de hombres que se movilizaban
en un Renault 12 blanco y un Mazda de color rojo llegaron hasta el
mencionado punto —donde operaba una cafeteria— y abrieron fuego
contra los presentes. Posteriormente los atacantes dejaron una bom-
ba —al parecer compuesta por dinamita y abandonaron el lugar de la
masacre. Momentos después el artefacto explosivo deton6. (Aunque
las versiones varian porque el artefacto explotd dentro de la cafete-
ria y hay versiones que dicen que alguien con aspecto de mujer la
alojo en el bafio de dicho establecimiento que también lo llamaban
salsamentaria).

65



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

Lo que mas conmocion6 a la comunidad no fue solo la mag-
nitud del ataque, fue el hecho de que se tratara de un barrio con
caracteristicas populares donde la gente se organizaba en pro de los
derechos fundamentales de toda la comunidad, alejado de los “blan-
cos” tradicionales de la guerra urbana como sedes institucionales o
figuras publicas. El atentado marcé un nuevo nivel de degradacion del
conflicto: la violencia irrumpia en la intimidad de la vida barrial, en
un dia sagrado, y convertia cualquier espacio cotidiano en un posible
escenario de muerte.

Testimonios recogidos en la prensa describen escenas de ve-
cinos intentando rescatar sobrevivientes entre los escombros, cuerpos
cubiertos de polvo y sangre y un silencio atonito que se mezclaba
con llanto. Ademas, un volante andnimo repartido dias después, re-
flexionaba sobre la tragedia como una “guerra de pobre contra pobre”,
recordando que las victimas eran, en su mayoria, personas trabajadoras
del mismo barrio.

SEGURIDAD P 1

Aentado de tagai
Habria sido obra del grupo Los Pitufos
" vl gl A

Operaivo
remin b

Las investigaciones apuntaron a un ajuste de cuentas entre
bandas locales, en particular un grupo conocido como “Los Pitu-
fos”, aunque nunca se esclareci6 judicialmente el caso.

Lejos de ser un punto de inflexion, la violencia continuo y
en diciembre de 1990 la masacre de la taberna Esturpy, en el mismo
barrio dejo 14 muertos, confirmando que la guerra urbana seguia
instalada en el territorio, (EI Colombiano: A 36 afios del Domingo
Sangriento del arrio San Pio X, en Itagiii).
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Nota: Fuente: E1 COLOMBIANO, 1989.
Nota: Fuente: carta anonima.

Nota de E1 COLOMBIANO reportando lo sucedido en San Pio con
la explosion el 19 de marzo de 1989. Y una carta anénima escrita
a raiz del atentado que dejo 6 muertos y 11 heridos.

Asimismo, la explosion no solo derrumbo6 paredes y techos,
también fractur6 la sensacion de seguridad que atn quedaba en la
vida barrial. Los testimonios de quienes estuvieron alli son mas que
recuerdos, son fragmentos de una memoria colectiva que se niega a
desaparecer. **Rosa y *Rita relatan los momentos previos y después
de la explosion como una situacion rara porque era un Domingo de
Ramos, y aunque todo el pais estaba sucumbido en la violencia, aun
habia un lado conservador de respetar fechas que se consideran sa-
gradas. Ella relata que:

“;Qué decir?, ;qué contar?

Bueno, la fecha es muy recordada porque fue en una
Semana Santa; un Domingo de Ramos siendo maés pre-
ciso, y nosotros (o hablo por mi y mi compafiera y un
poco por las casas al cuadrado donde ocurri6 la bomba),
fue de una afectacion muy grande, de hecho, fuimos
los mas afectados, porque la bomba destruy¢ casi toda
mi casa y las casas alrededor. Ademas, el decir, es que,
para el que iba el explosivo era alguien que lleg6 de
vivir del barrio Belén de Medellin y ya vivia un rato
largo viviendo en el barrio (San Pio X). Nosotros no
sabiamos de las personas para quienes iba la bomba,

6 Los nombres de los participantes en las entrevistas fueron cambiados para guar-
dar su identidad. Fue voluntaria su participacion, estuvieron de acuerdo y también
del lugar donde seria registrada sus respuestas e impresiones. Ademas, se les in-
formo que esto haria parte de un libro con acceso publico llamado: Historias de mi
Barrio, promovido en su conjunto por la Alcaldia de Itagiii.
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pues eran personas que no se veian con cosas raras; cada
quien en su cuento y sus cosas. Nunca imaginamos que
algo (aunque el pais y toda la ciudad de Medellin y sus
alrededores si pasaba por una época dura de cuenta del
narcotrafico y sus violencias), nos tocara directamente
a la puerta, o bueno, a mi casa donde jamas pensé que
algo asi podria ocurrir.

Le cuento también, y como le dije fue en una
Semana Santa, un Domingo de Ramos, cuya fecha fue
el 19 de marzo (no se nos olvida por lo que trajo y oca-
siond), en horas de la tarde, se escuch6 un estruendo
grande que trajo inmediatamente afectaciones en mi
lugar de residencia y al cuadrado o manzana donde se
produjo el impacto. También le soy sincera, no se sabe
lo que paso, pues donde ocurrio el lugar de explosion
(s1 mal no recuerdo), hubo un sefior que lleg6 una noche
tarde a trastearse en ese lugar, su nombre Francisco y,
dentro de todo, era una persona agradable y buena gente,
también le digo que, alli en el primer piso habia una
salsamentaria (cafeteria) y la gente se la pasaba jugando
cartas, dominé y juegos de azar basicamente, pero sin
hacerle dano a nadie, era tranquilo siempre el lugar. Si
le digo que fue una bomba grande porque la destruccion
fue total. Y fue tan grande que como le parece que las
construcciones de las casas eran con adobe macizo, es
decir, un adobe super grande y grueso y esa bomba lo
acabo, o acabo las construcciones con ese adobe maci-
70, y nos acabo las casas con ese material dizque super
resistente porque en un cuadrado grande donde ocurrié
la explosion, lo destruy6 todo. Eso fue muy horrible
y de mucho miedo”. (Comunicacidn personal, 2025).

Las voces coinciden en un punto: el atentado no fue solo un
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acto de violencia fisica, fue un golpe psicologico que instald el miedo
como parte de la rutina. La calle donde estaba la cafeteria se convirtio
en un lugar de duelo, y durante semanas el barrio estuvo en una di-
namica de calma, pero expectante de que el horror volviera a ocurrir.

*Marta comenta que al barrio llegaban personas de otros sec-
tores de Medellin, pero como era un barrio con miras mas puestas en
la participacion de la gente y no tanto en el foco del narcotrafico, si
menciona que habia una tensa calma, y que, en cualquier momento
llegaba lo impensado con una bomba o un atentado fuerte, pues se
sentia que los jovenes aledafios de los barrios ya estaban con cosas
raras de este mundo de violencia y dinero facil. Ademas, nos relata
lo siguiente:

“Nosotros (yo que le cuento), fuimos muy afec-
tados porque nos tumbo los pisos de la casa, también
alrededor donde ocurri6 la bomba, y ni hablar del lugar
donde dejaron la bomba que volo6 los tres pisos que en
ese momento era la casa. Y es que, al momento de la
bomba, parecia una zona de guerra porque llegaron
unas personas en motos y carros y con armas largas
empezaron a disparar indiscriminadamente; no me
explico como alli, porque aparte de la bomba hubo
entre cinco (5), seis (6) fallecidos si mal no recuerdo
y muchos heridos, pero no me explico como con tanta
bala porque fue impresionante el monton de bala que
se dio casi que al instante de la bomba, no hubo mas
muertos de cuenta de esa balacera tan tremenda cuando
la bomba recién detono en esa casa que eran de tres
pisos y las destruy6 en su totalidad.

Y como le parece, esa bomba tan grande, y a los dias, o
bueno entre rumores bajos (porque no se podia hablar
mucho en ese momento), es que para la persona o per-
sonas que iba el atentado no estaban; mejor dicho, la
bomba eran para unas personas que no estaban, y no s¢
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s ellos sabian que no estaban o la colocaron pensando
que estaban, o también como en retaliacion de mandar
el mensaje que a sus allegados, entre familiares o cono-
cidos les tocaba la puerta de la violencia porque si no la
pagan ellos, sus familiares o conocidos si. Pero bueno,
esas personas para quienes iba la bomba, a ninguno le
lleg6, y cuando la colaron (la bomba), el rumor es que
uno de los implicados para quien iba el atentado estaba
en la casa, entonces se supo que, o bueno dijeron que
alguien con aspecto de mujer puso el artefacto en un
baiio de la casa, aunque fue del primer piso de la sal-
samentaria (cafeteria), porque eso ahi eran tres pisos,
(y es que era facil entrar porque la casa conectaba con
la salsamentaria y como todo era tranquilo dentro de
todo, todos podian entrar, pedir cosas y jugar juegos de
azar porque era algo grande el espacio).

Y entonces esta mujer que puso la bomba fue
quien dio como luz verde para detonarla cuando salio
pensando que la persona o personas para quien iba el
atentado estaban en ese piso, pero resulta que no esta-
ban, o no sé si se vold o volaron, o esa mujer vio mal,
0 vio como que no estaban y de la rabia y pensando
que ahi habian familiares de esa persona o personas,
las pagaran estos, pero no, no estaba la persona o las
personas y con gran horror los otros fueron los perju-
dicados y quienes sus vidas pagaron sin saber si quiera
del por qué, o ellos qué mal hicieron”. (Comunicacion
personal, 2025).

*Rocio recuerda y expresa que una explosion podria ocurrir
incluso en el barrio mismo porque las bombas eran el paisaje cotidiano
y el diario vivir en ese aflo. Quizas no se dimensionaba con tal crudeza
dicho suceso, pero menciona que ya todos los municipios del area
metropolitana de Medellin estaban a merced de lo ilegal, con muertes
a bala y mucho caos. Ademas, ser los patrones de los barrios era la
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consigna. Ella manifiesta el dia de la explosion lo siguiente:

“La explosion fue muy fuerte, yo creo que se
escucho practicamente en todo el barrio. De paso, esa
balacera tan tremenda que hubo; menos mal, aparte de
esa explosion, esa balacera que siguid inmediatamente
después de la bomba no ocasiono una tragedia mayor
en muertes. El humo y el olor a pélvora se desperto
y demord6 un rato en irse. También, otras versiones
mencionan que alli habia familiares para los que iba la
bomba, y que esta personas o personas para quienes iba
el atentado ya no estaban ni en la ciudad ni el departa-
mento y en venganza detonaron la bomba a familiares,
porque se supo que alli vivian algunos.

Muchas versiones, nada oficial porque esta es
la hora que no hubo investigacion, no se sabe qué ha
pasado con ello y del por qué o moviles reales de aquel
atentado, aunque desde mi opinién fue que el hecho
estuvo marcado por personas (aunque relato que estuve
afectada mucho tiempo, y que no hubo una reparacion)
pero personas que, si estaban en actividades ilegales,
y ante la ola tan violenta en ese momento, pagan otros
que no tienen que ver nada, con quienes si. Y cuento
que, no quiero decir que me debian dar dinero por una
reparacion que fui afectada, pero no hubo una muestra
genuina, ni por parte de las autoridades administrativas
en su momento de la Alcaldia de Itagiii, ni de la poli-
cia local o la iglesia en ayudar sobre lo que nos paso
y como seguir aun con todo cuesta arriba y sin nada,
porque practicamente al cuadrado y alrededor de esa
calle que destruy6 la bomba, no nos dieron nada; eso
mijo nos toco rebuscarnosla por nuestros medios, y
vivir en casa de familiares o amigos mientras en algo
arreglabamos lo que ya habiamos comprado y empezar
de cero de nuevo (porque le cuento que esa explosion, a

71



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

los afectados que eran casas en su totalidad, todos éra-
mos duefios y propietarios de las casas ya construidas,
pero que en un abrir y cerrar de ojos, se fue al piso todo
y sin nada, sin ayudas de nadie)”... (Comunicacion
personal, 2025).

*Cristina por su parte, menciona que el barrio se convirtio en
lo que vivian otros barrios del area metropolitana de Medellin, en el
cual el miedo era generalizado y expectante sobre cualquier tragedia.
Ademas, esto de la bomba no era un inico suceso tragico, pues las
balaceras o bombas volverian al sector en cualquier momento porque
el pais estaba sucumbido al terror. Dicho esto, recuerda la explosion
y los dias que siguieron en algo de espanto y horror, ya que, lo que
vino después fue quizds mas fuerte que la explosion misma, ella re-
memora lo siguiente:

“Ombe, el dia del suceso fue muy especial, una
fecha liturgica. Quizas las tradiciones pregonarian ante
el horror que se pasaba por aquellos dias en el pais, pero
ya no habia respeto por nada. La bomba fue horrible,
pero lo que sigui6 de ella, fue algo mas duro, o no sé
como expresarlo, porque lo que vino fue el acordona-
miento inmediatamente de la policia, ejército, Cruz
Roja, y otros organismos civiles de ayuda que estaban
en ese momento. Obviamente la bomba destruyo la casa
que era de tres pisos donde inicialmente la colocaron,
y de paso dafid casi que el cuadrado de esa manzana
con las casas contiguas. Todo era un poco de confusion,
mucho humo y ruinas. De lejos se veian los cuerpos;
en ese instante la escena era de asombro y miedo.

Lo que vino después fue ya toda la gente es-
pecializada de levantamiento de cuerpos, porque el
dia de la bomba no se pudo hacer porque quedaron
cosas como endebles, y era peligroso remover algo,
pues se espero al otro dia que trajeran una volqueta y
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otros elementos especializados para remover lo que
quedaba flojo (aunque era poco). Y ya sin riesgo de
que algo se viniera encima, empezar a recoger todo,
incluido los cuerpos.

Precisamente con los cuerpos y por lo que le
digo que fue, no sé si peor 0 no que la misma bomba,
pero fue dificil todo en esos dias después, porque cuan-
do estaba la volqueta y se empez6 a limpiar la zona y
recoger el material, ademas de los levantamientos de
cuerpos, pues hubo entre cinco (5), seis (6), fallecidos si
mal no recuerdo, los cuerpos, las partes de estos estaban
en todos lados (porque esa bomba desmembro6 o no
s¢ como llamarlo, pero volo partes de los cuerpos por
todos lados). Las manos, pies, troncos de los cuerpos
estaban en varias partes donde ocurri6 la detonacion (y
no es que uno quisiera ver porque si), es que nos tocaba
ir a sacar las cosas de las casas que quedaban porque
teniamos permiso, pues ya habia personas amigas de lo
ajeno como llamamos que se estaban llevando cosas de
alli y rescatando lo que con tanto esfuerzo construimos;
entonces ibamos a rescatar algo de nuestras casas.

Pero fue horrible, los cuerpos los sacaban con
el mero tronco, manos por un lado, pies por otro lado,
también cabezas asi casi que con el tronco del cuerpo
solo... mejor dicho, una explosion fuerte y con un im-
pacto visual mas fuerte (o lo digo por mi), que la misma
bomba. No sé si decir que fue répido el levantamiento
de los cuerpos, pero el horror de alli fue corto (aunque
varios dias pasaron para recoger todo), si digo que esas
escenas marcaron la crudeza de lo que pasdbamos todos
de cuenta de las guerras de traquetos, o narcotrafico
y que nadie estaba exento por mas que nuestro barrio
siempre fue fiel a una participacion mas organizada
desde la ciudadania y reclamacion de derechos”. (Co-
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municacion personal, 2025).

Los ecos también resuenan en lo que fue la Administracion
Municipal de aquel entonces, pues la institucionalidad encabezada
por la Alcaldia de Itagiii oblig6 a la comunidad a enfrentar la tragedia
practicamente sola. La explosion habia derrumbado casas, destrozado
negocios y dejado familias enteras sin techo, pero ni la Administracion
Municipal de Itagiii, ni la Gobernacion de Antioquia, ni el Estado
central ofrecieron una respuesta efectiva y, sobre todo, solidaria.

*Rocio hace alusion que La Alcaldia de Itagiii nunca los
atendid, y aunque eran un barrio con una participacion politica de
restitucion de derechos, se entendia que la gente pasara sus dias de
luto en silencio y no protestando, y aunque habia miedo de cuenta de
esta ola violenta, el barrio se caracterizé por reclamar derechos. Este
suceso recordo que la ayuda municipal no llegaria, y que en vez de
protestar como en épocas de las guerras por el agua, era mejor actuar.
Alli expresa que:

“La Alcaldia de Itagiii con todo esto de la ex-
plosion no hizo nada, no resolvio los requerimien-
tos que teniamos, no hubo investigacion afondo de
lo que ocurrid, no nos mandaron a un lugar temporal
para pasar los dias mientras resolviamos esta tragedia,
tampoco nos dieron alguna ayuda, entre econémica o
alimentaria; solo mandé una volqueta dizque para re-
coger los escombros de lo que dejo la explosion, pero
que al final eso era pago por nosotros porque salian
en los recibos de recoleccion de basura; entonces: ;en
qué nos ayudaron? La verdad, en nada nos ayudaron.
Lo triste es que para los recibos del impuesto predial
si eran cumplidos en mandarlos, pero de ese pago de
impuestos, nada vimos cuando mas lo necesitamos.
Tampoco la Iglesia de San Pio se pronuncio, y eso que
la explosion ocurrio6 a escazas cuadras de la Iglesia, pero
ni el parroco, ni otro personal de la Iglesia se pronuncio,
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mucho menos hubo alguna ayuda para pasar esos dias
duros que trajo aquel atentado.

Nosotros como comunidad decidimos entre
todos actuar por nuestra cuenta y nuestra forma; con
ayuda de la Accion Comunal de San Pio, y aunque no
habia dinero, empezamos hacer basares, tocar puertas
en diferentes empresas para que nos ayudaran con
material para construccion, porque como le parece,
empezaron a llegar gente de otros lugares del barrio,
fuera de Itagiii, y se empezd a invadir con personas
de Medellin y hasta de otros municipios... €so mejor
dicho, hasta guardia nos toc6 hacer para que no nos
invadieran, y como eso era de nosotros, decidimos no
abandonar y volver a construir donde estdbamos, y
aunque seguia el miedo, al final no le debiamos nada
a nadie y las cosas que pasaron no eran para nosotros,
aunque la violencia por la que se pasaba en aquel mo-
mento recordaba que nadie estaba a salvo, pero salir
de lo de nosotros que con tanto esfuerzo hicimos no
se podia dejar asi no mas.

Yo trabajaba en una empresa, como los otros
afectados, y mas hicieron las empresas en las que traba-
jadbamos por nosotros que la misma Alcaldia de Itagiii.
Las empresas nos facilitaron material, y con la ayuda
de los vecinos y la Accidon Comunal, empezamos de a
poco a construir de nuevo lo que una bomba nos volo.
Recuerdo que, la reconstruccion fue entre nosotros y
los mismos vecinos, con material que llegaba de cuenta
de las empresas en que estadbamos, porque eso si, las
empresas donde trabajabamos se manejaron muy bien
con nosotros, antes decian que era mejor construir o ha-
cer las casas fuera del lugar del atentado porque podria
volver a ocurrir algo igual, pero todos ya estdbamos
radicados un tiempo largo alli y fuimos transformadores
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del barrio, entonces salir de algo donde ya era una casa
de verdad, es decir, donde se lucho, se transformoé de
verdad el barrio y reclamamos derechos fundamentales
no lo podiamos abandonar.

Ademas, el lugar también era cercano a nuestros
lugares de trabajo y nuestras familias con sus otros
nucleos quedaban cerca, es que todo estaba conectado
y cercano. Asi que, irnos no era una opcion. También
sabiamos que, en algin momento toda esta violencia
iba parar, o bueno, a mermar porque ya se escucha-
ba de una lucha frontal con el narcotrafico; entonces
era cuestion de tiempo corto para que todo menguara,
quizas no desaparecer, pero si apaciguar un poco estos
focos violentos”. (Comunicacion personal, 2025).

Y es que, en Itagiii, basta recorrer un mapa para notar que
muchos de sus barrios llevan nombres de santos: San Pio, Santa Ca-
talina, San Francisco, San Gabriel, Santa Maria... Una herencia de la
tradicion catolica y conservadora que, desde la época de la colonia,
impregno la vida urbana con referencias religiosas. Estos nombres
evocan proteccion, fe y comunidad, pero la historia reciente demues-
tra que ni siquiera los santos pudieron blindar a sus habitantes de las
violencias que marcaron al pais en las décadas de 1980 y 1990.

Las calles que llevaban nombres de figuras veneradas también
fueron escenario de atentados, ajustes de cuentas y reclutamiento de
jovenes seducidos por el dinero rapido y el prestigio que otorgaba la
violencia y San Pio no fue la excepcion. Por ello, la voz de *Ester
cobra fuerza, no solo como testimonio personal, sino como refiejo de
una vivencia colectiva que combina miedo, resistencia y la necesidad
de seguir adelante. Ella menciona que:

“En Itagiii parece que todos los barrios son
santos, o bueno, por su nombre que llevan como San

Pio, Santa Catalina, San Francisco, San Gabriel, Santa
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Maria... pero la gente no. Claro, se entiende el dafio
que produjo esto nuevo que lo llamaron narcotrafico
y como a los pela’os, por dinero rapido y otras cosas,
se les metia en la cabeza involucrarse con esto y hacer
atentados, incluso de mucho horror como lo que nos
tocd vivir con esa bomba. No habia respeto por nada y
la vida no valia nada. El miedo que hubo en aquellos
dias y afios fue mucho, aunque raro porque, habia mie-
do, también habia una normalidad que la gente viviera
con miedo. Yo el dia de la explosion me llené de ner-
vios; fui al bafio muchas veces porque el estbmago me
daba vueltas, o ciertas predisposiciones mentales me
las pasaba al cuerpo, y al bafio iba cada que recordaba
lo sucedido, también porque lo perdi todo que era mi
hogar. Eso si, agradecida con Dios porque el daiio de
la bomba fue material, a ninguno de mi nticleo familiar
toco la explosion... Aqui el tiempo fue clave, quizas la
fortaleza de continuar, porque cruzar los brazos no se
podia, y el tiempo seguia corriendo. Era cuestion de,
aunque costaba, ir llevando este miedo con fortaleza y
borrar con el tiempo lo que pas6. Quizas podria ocurrir
de nuevo un suceso tragico, pero sin hacer nada y sin
trabajar no podia quedarme, porque entonces: cOmo
reconstruia lo que la violencia me quito” ... (Comuni-
cacion personal, 2025).

La investigacion sobre el atentado del 19 de marzo de 1989
en el barrio San Pio X de Itagiii revela con nitidez como las bandas
de la época estaban bajo la sombra del narcotrafico. Lo ocurrido
en este barrio no puede leerse como un hecho aislado, sino como
expresion de un proceso mas amplio en el que la violencia urbana,
el sicariato, la corrupcion institucional y el miedo se convirtieron en
dimensiones centrales de la vida cotidiana. El Valle de Aburré fue el
epicentro de esa transformacion, un territorio donde se incubaron las
formas mas visibles de la violencia del narcotrafico, pero también
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donde surgieron expresiones organizativas de resistencia y dignidad.

San Pio X encarna esa dualidad, un barrio popular que, lejos de
reducirse al estigma de la precariedad, fue un espacio de organizacion
comunitaria, de luchas por derechos basicos y de construccion de
ciudadania desde lo local. Sin embargo, la irrupcion del narcotrafico
permeo el territorio imponiendo légicas de poder violento y arras-
trando a muchos jovenes hacia un modelo de prestigio basado en la
violencia, la riqueza rapida y el miedo. El atentado del Domingo de
Ramos condenso6 esa tension: la vida comunitaria que buscaba soste-
nerse frente a un fendémeno desbordante de violencia que arrebataba
espacios intimos y cotidianos.

Los relatos de los sobrevivientes permiten comprender que
los efectos de la violencia no fueron inicamente materiales, también
simbolicos y emocionales. El miedo se instald6 como parte de la ru-
tina diaria, pero al mismo tiempo emergieron formas de solidaridad,
acompafamiento y reconstruccion colectiva que muestran la capacidad
de las comunidades para resistir y rehacerse en medio del dolor. En
ese contexto, este episodio constituye un espejo de lo que vivid gran
parte de Colombia en 1989, un afio marcado por asesinatos politicos,
atentados masivos y una violencia que dejo cicatrices imborrables en
la memoria nacional.
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El Trianaenlos ojos de misabuelos

Por Simén Lopez Bustamante
Presentacion

El Barrio Triana, en Itagiii, es un barrio que no me permite
hablar de €l sin sentirlo en lo mas profundo de mis fibras. Es en este
barrio donde se han criado varias generaciones de mi familia y de
muchas otras familias que tienen un vinculo especial con estas calles.
Es por ello, que este texto se vera marcado por experiencias personales
y amor por lo vivido. mucho amor por el barrio y por la vida que en
¢l, hemos sabido vivir. Un barrio que con el paso del tiempo ha visto
ir y venir muchas familias, muchos foraneos y muchas dificultades,
pero nunca ha perdido su folclore.

Esto es un homenaje y un agradecimiento a todos esos sofia-
dores valientes que supieron resistir las inclemencias de la lucha por
tener una casa propia. A todos aquellos que creyeron posible su suefio
y que tuvieron el valor de la paciencia. Hoy, gracias a esa paciencia,
pueden gozar de lo que es vivir en uno de los mejores y mas tranquilos
barrios del municipio.

Pero lo realmente importante es que este trabajo es un homenaje
en vida para mis abuelos. Quise valorar el impetu que tuvo mi abuelo
para salir adelante y la fe de mi abuela que mantuvo la familia unida
hasta en los momentos mas dificiles. Asi, como su memoria tan buena
para contarme la historia de mi barrio, serd la memoria de todos los que
los conocieron y fueron sus vecinos durante mas de cincuenta afios.

Esto no sera un trabajo galardonado en términos académicos,
pero el premio mas grande de todos sera entregarles el libro impreso
a mis abuelos, por que ellos me ayudaron a escribirlo. Por ellos estoy
acd y por ellos me enteré¢ de gran parte de las anécdotas descritas a
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lo largo de estas eternas paginas. Eternas paginas, como mis abuelos
que son y seran eternos gracias a su forma de ensefiar a vivir.

INTRODUCCION

A modo de introduccion, desde un punto de vista que no es
para nada académico, es necesario mencionar que las investigaciones,
reportajes y publicaciones relacionadas a la historia del barrio Triana,
no son tan abundantes ni profundas comparandolas con otros barrios
del municipio de Itagiii y a mayor escala con otros territorios que estan
dentro del area metropolitana del Valle de Aburra. Es por esta razon
que la extension de este texto se verd marcada por modelos tedricos
de urbanismo que puedan explicar un poco las dindmicas que se han
desarrollado dentro de ¢l, ya que la informacion documental es escasa,
por no decir que inexistente. Ademas de lo teodrico, este es un trabajo
investigativo emocional que debera responder ante juicios de valor
y memoria de los habitantes que todavia nos pueden decir poco o
mucho de como es vivir en las cuadras de mi barrio. Historias de mi
barrio, es entonces el mecanismo para acercarme a mi comunidad y
a los relatos que estan esperando ahi fuera para ser escuchados. Las
entrevistas, la observacion y la participacion de la comunidad en este
proyecto es tan importante como quien lo escribe. El Barrio, somos
todos, hasta los visitantes.

Acd se pretende responder como se conformo el Triana, cua-
les fueron sus principales desafios a la hora de consolidarse y de que
manera sus habitantes fueron creando una comunidad fuerte y con
un sentido de pertenencia rastreable en cada una de sus calles. Esta
es la historia de las calles que me vieron crecer, entre el barrio San
Gabriel, San Antonio, Triana y San Francisco.

Modelos de ciudad: teoria sobre como se conforman y transforman
los barrios.

El derecho a la ciudad es una doctrina relativamente recien-
te impulsada por las Naciones Unidas que promueve que todos los
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seres humanos tienen derecho a acceder a una vivienda digna, bien
provista de servicios publicos, y proxima a oportunidades de empleo
y generacion de ingresos’(Murillo-2011)

Las ciudades, por todo el mundo, han seguido patrones de
poblamiento. Es decir, muchas ciudades de diferentes paises, ya sean
grandes o pequeias, tienen un origen similar. Ciudades y civilizaciones
que han habitado en diferentes territorios y en diferentes tiempos han
tenido que sobrellevar las fronteras naturales que este (el territorio)
les impone.

Para el caso del area metropolitana del Valle de Aburra, se
puede tomar como principal frontera natural lo que conocemos hoy
como Rio Medellin, que atraviesa el Valle de Sur a Norte. Desde el
municipio de Caldas en el sur, hasta el municipio de Girardota, en
el norte. Haciendo mucho mas notorio que nuestro territorio esta
dividido en dos. La ladera Oriental y la ladera occidental.

En segundo lugar, pero no menos importante, es menester
comprender la geografia del territorio colombiano y especificamente
la de Antioquia, donde las zonas montafiosas estan presentes por todo
el paisaje. La montafia entonces, es otro factor que condiciona la ma-
nera de vivir en Antioquia y el Valle de Aburra no es la excepcion.
Los valles son areas planas y alargadas que se rodean de montafias a
lado y lado, donde el incremento en el nivel del suelo es progresivo
y extenso en ambos lados del rio.

No es lo mismo adaptarse a vivir en una zona plana que tener
que construir y acceder a una zona montaiiosa donde la inclinacioén
y la rocosidad del paisaje hace que todo proceso sea mucho mas
complejo. Teniendo en cuenta lo anterior, se puede afirmar que la
poblacion antioqueiia, incluyendo al municipio de Itagiii, ha teni-
do que aprender a vivir en las lomas, a construir en lo mas alto y
necesariamente transformar el territorio para que sea de mas facil

7 Murillo, F., Artese, G., & snitcofsky, valeria. (2011). Planear el barrio. Urbanis-
mo participativo para construir el derecho a la ciudad. Pag 9
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acceso. En Itagiii, una de las montafias que mas se reconoce tanto
visualmente como en el imaginario de ciudad, es el pico Manzanillo.
Esta montana es uno de los limites fronterizos que separa a los
municipios de Itagiii y Medellin en la ladera occidental. Si bien
este es el pico mas alto de Itagiii, no es la inica montafia del mu-
nicipio. Solemos creer que es la tnica porque es la que todavia se
puede apreciar casi intacta y sin habitar, pero si nos vamos al sur
del municipio, solo basta con observar las empinadas lomas que
hay en el sector de la comuna tres para concluir la gran inclinacidon
que tuvo dicha montafia antes de convertirse en barrios como San
Francisco, Triana y Bariloche.

El municipio de Itagiii, localizado en el sur del area metropoli-
tana, y en la ladera occidental, es un municipio que se ha transformado
tanto en infraestructura como en densidad poblacional con mucho mas
impetu en los Gltimos veinte o treinta afios. Desde la época colonial
y de conquista que practicaron los espafioles en territorio americano,
Itagiii y los otros nueve municipios (Caldas, La Estrella, Sabaneta,
Envigado, Medellin, Bello, Copacabana, Girardota y Barbosa) que
conforman el 4rea metropolitana del Valle de Aburra, han estado liga-
dos y casi que invisibilizados por el tamafio e importancia que tiene
la ciudad de Medellin.

En la actualidad, la mayoria de los habitantes de las zonas
aledanas a Medellin cuando les preguntan por su lugar de residencia
o les preguntan de donde son, responden que son de Medellin, aunque
vivan y trabajen en Sabaneta, Itagiii o Bello. Es una clase de homo-
genizacion que se dio en la sociedad, donde lastimosamente quedan
invisibilizados los otros municipios que proporcionan servicios y
vivienda a la poblacion. Pero como se enuncia al inicio del parrafo,
esto no es un aspecto que se haya dado apenas entrados al siglo XX
0 XXI, sino que es algo de mucho tiempo atras, puesto que, desde
la época de la Colonia, ya se le daba mayor centralidad y ruido al
territorio que hoy es Medellin, dejando a Envigado e Itagiii como
asentamientos o pueblos que realmente eran solo un lugar de paso.

84



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

Dicho esto, es prudente anexar el primer mapa o plano de
lo que hoy en dia es el Valle de Aburra del que se tiene registro. Un
plano que data de los afios 1790 aproximadamente y en el que se
puede evidenciar esa temprana centralidad que se le dio al municipio
de Medellin, pero, ademas, se puede observar los sitios aledafios que
para esa época no estaban tan consolidados pero que de igual forma
eran habitados en menor medida y con una menor influencia en la
colonia espaiiola.

Plano de la Villa de Medellin, 1791. Atribuido a José Maria Giral-
do. Archivo General de la Nacidn.
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Para mayor claridad, el plano esta en formato horizontal y en
la parte central de este, se ve un poblado con mayor cantidad de casas
que corresponden al municipio de Medellin. En la parte inferior del
plano cerca al sello, aparecen dos asentamientos con menos casas y
que estan separados por el Rio Medellin. Estos son los lotes nimero
once y doce. Ambos, pertenecientes al actual sur del Valle de aburra.

El lote nimero doce esta titulado dentro del plano como “Embi-
gado”’. Municipio que esta rodeado y delimitado desde aquél entonces
por la quebrada la Ayura siendo el limite con Medellin y por el Rio
Aburré (Rio Medellin) que lo separa de Itagiii.

Abhora bien, justo al frente y también condicionado por fron-
teras naturales, marcado con el nimero once, aparece titulado como
“Ytagui” que para ese entonces no era un municipio y tampoco era
independiente. El territorio de ese Itagiii era administrado por la ca-
pilla de Envigado y no fue hasta el trece de marzo de 1832 que se
independiz6 administrativamente de otros territorios.

Como se menciono anteriormente, hay que entender que, desde
hace varios siglos, el territorio de Itagiii ha construido una historia a
la sombra o en extension de las dindmicas y necesidades que presenta
Medellin, pero esto no la convierte en una historia menos importante
o que se deba de invisibilizar. Por el contrario, se debe de hacer un
especial esfuerzo en difundir la identidad y la historia de municipios
como el nuestro para que se fortalezca el imaginario de ciudad que
queremos lograr.

Un importante paso para visibilizar la historia de Itagiii es
empezar a comprender sus propias dinamicas de poblamiento y con
ello, las necesidades que trae el incremento de la poblacion que ha
habitado en dicho territorio.

Algunas preguntas fundamentales para interpretar la ciudad y
que se intentardn plantear en este texto son:

86



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

(Como se dio el paso de lo Rural a lo urbano en Itagiii?

(Qué situaciones aceleraron el crecimiento poblacional del
municipio?

(Cuantos habitantes tiene Itagiii y como ha sido su incremento
con el paso de los afos?

Para empezar a orientar las preguntas anteriores y con el ob-
jetivo de visibilizar mas la historia del municipio, propongo la ela-
boracion de un primer cuadro, tomando informacion de los primeros
censos oficiales que hizo el DANE. (Departamento Administrativo
Nacional de Estadistica)

El primer censo poblacional fue en 1825 cuando administra-
tivamente nuestro pais pertenecia a la denominada Gran Colombia,
compartiendo censo con otros territorios como Ecuador, Venezuela y
lo que actualmente es el pais de Panama. En este censo, se concluy6
que a lo largo de todo el territorio Grancolombiano habia més de un
millon doscientos mil habitantes.

Para el caso de Itagiii, como se dijo en parrafos anteriores, se
trabaja con los censos oficiales del DANE, fundado en 1953. Aunque
en 1951 se hizo un censo poblacional, para nuestro municipio ape-
nas se tiene registro de los censos poblacionales desde el afio 1964.
Aproximadamente once afos antes de la fundacion del barrio Triana.

ANO CENSO TOTAL DE POBLACION
JULIO 1964 69.732 HABITANTES
OCTUBRE 1973 90.828 HABITANTES
OCTUBRE 1985 139.019 HABITANTES
OCTUBRE 1993 193.381 HABITANTES
OCTUBRE 2005 232.680 HABITANTES
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En este primer cuadro, se pone en evidencia que el incremento
poblacional en Itagiii ha sido un aspecto alarmante para la planifica-
cion urbana. En cuestion de poco més de 40 afios, Itagiii aumento casi
163.000 habitantes. Pas6 de tener menos de 70.000 en 1964 a albergar
casi 233.000 en el afio 2005. Ahora bien, ;qué importancia tiene esto?

Al incrementar la poblacion dentro de un territorio, aumenta
también la demanda para suplir toda necesidad bésica como el acceso
a la educacion, a la salud, al agua potable y a la vivienda digna. Es
decir, ademas del incremento en el numero de habitantes, también
se deben de crear colegios, hospitales, carreteras, parques y demas
obras de infraestructura que permitan suplir todos los servicios que
la comunidad necesita para llevar una vida comoda, digna y en con-
cordia con su territorio.

Teniendo en cuenta entonces que la poblacion increment6 en
promedio 3.975 habitantes cada afio hasta mediados de la década del
dos mil, es importante recalcar que la extension del municipio de Itagiii
no incremento su cantidad de kilometros. Afio tras afio, los habitantes
antiguos y los recién llegados, deben de coexistir aproximadamente
entre 17 y 19 kilometros cuadrados. Cada vez, el espacio se empieza
a sentir mas estrecho, puesto que la cantidad de casas, carros, motos,
urbanizaciones y construcciones también incrementa en medidas
alarmantes cada afo.

El barrio Triana, se puede decir que desde su fundacion y hasta
la actualidad, ha sido un barrio en el que el equipamiento social nunca
fue primordial para las alcaldias. Hasta el dia de hoy, las familias que
llegaron a estas primeras casas, viven sin parques, juegos 0 gimnasios
al aire libre. Solo casas y carros parqueados es lo que hay en su entorno
material. Por este motivo, la vida social transcurre en los lugares pri-
vados que la comunidad -por necesidad- volvio publicos. Corredores
de casas, tiendas, supermercados y panaderias cumplen con la parte
principal de la vida en sociedad en este barrio. A continuacion, se ex-
pone como la vida en el Triana y sus alrededores se fue transformando
poco a poco y por qué la comunidad que habita este barrio tiene esa
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particular forma de resistir a la vida asocial. Un barrio que ve pasar
personas todo el dia, unos salen en la mafana, otros esperan hasta la
tarde y, claramente, los que prefieren la vida més nocturna. Siempre
hay algo por ver, por escuchar o por jugar. Eso es lo que hace méas
atractivo nuestro barrio. La vida siempre pasa, pero aca en este barrio
siempre estan quienes eligieron vivirla antes de que pase.

San Antonio y Triana: Barrios invisibles pero imprescindibles

El barrio Triana, aunque es un barrio independiente fundado
en 1975, tiene una historia y unas dindmicas sociales que se rela-
cionan directamente con la historia de otros barrios aledafios como
San Gabriel, San Antonio y San Francisco. Asi como se explicé en
las primeras paginas de este texto que la historia de Itagiii est4 estre-
chamente relacionada con Medellin, se puede decir que el Triana ha
sido un barrio invisibilizado en gran medida por San Gabriel y San
Francisco. Normalmente, las personas expresan vivir en sanpacho o en
San Gabriel sin precisar que habitan en las cinco cuadras que tiene El
Triana. Su historia es invisibilizada hasta por sus mismos habitantes.

Con la intencion de dar a conocer la historia del barrio a las
nuevas y futuras generaciones, surge mi inquietud de honrar la vida de
mis abuelos, mis padres y mis tios que en su mayoria fueron nacidos
y criados en los predios donde hoy en dia se encuentra el Triana y sus
zonas aledafias. Para esto se recorrio el barrio, con un interés investi-
gativo que finaliz6 de forma especial puesto que tuve el privilegio de
entrevistar a varios de los habitantes que participaron en la fundacion
del barrio hace ya cincuenta afios, y muchos otros que vivieron cerca
de estos predios, incluso antes de que se iniciara la construccion de
las casas del Triana.

Las primeras entrevistas, surgieron en mi nicho familiar. Mi
abuelo Alipio, con 91 afios y préximo a cumplir 92 y mi abuela Girleza,
con 80 afios de vida, fueron los primeros invitados a hacer memoria
sobre su vida en el municipio de Itagiii. Ellos, al igual que muchos
otros, fueron parte de algo que sucedia a nivel nacional y fue quiza
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la razén por la que mas creci6 la poblacion de las grandes ciudades:
La primera migracion del campo hacia la ciudad.

Muchos, por no decir que la mayoria de nuestros abuelos o
bisabuelos, llegaron a las metropolis con la idea de tener mas opor-
tunidades de empleo y con ello mayor calidad de vida. Con esa idea
en la cabeza, dejaron sus pueblos natales y migraron a las fabricas
que necesitaban tantos operarios. De ese modo surgieron algunos
barrios obreros por toda el area metropolitana. Mi abuelo, nacido
en el municipio de Pensilvania en el departamento de Caldas, salio
hacia diferentes ciudades probando su suerte para sacar a su familia
adelante, hasta que llegd al municipio de Itagiii.

Al preguntarles por su llegada al municipio de Itagiii, me res-
pondieron que ellos llegaron a vivir al frente de la antigua fabrica
Curtimbres en el afio en que se casaron. Es decir, en 1964 llegaron a
la casa donde nacieron sus dos primeros hijos. Posteriormente, vivie-
ron en San Pio durante muy poco tiempo, hasta que a finales del afio
1967-més o menos en diciembre-llegaron a la carrera 70, mas arriba
de San Gabriel, pero mas abajo de San francisco. Llegaron cuando
apenas estaban empezando a vender por lotes la inmensa manga que
pertenecia a la Hacienda Triana, del sefior Ricardo Correa. En ese
momento, no tenian una muy buena solvencia econdémica por lo que
no fue posible construir la casa y solo podian pagar la cuota inicial
del lote, entonces vivieron aproximadamente dos afios en medio de la
manga, sin ventanas, sin agua y en una pieza de madera, construida
sin mucho material.

El acceso a la casa no era para nada facil, pero era lo que habia.
No habia chivas, ni mucho menos buses que llegaran hasta la puerta
de la casa. No habia una carretera propiamente, era un camino hecho a
balastro y con el desgaste que hacia la misma gente que pasaba por ahi.

Iniciando la década de los 70’s, se empieza también con la
construccion de lo que llamaban la “urba” o Triana. Casas de un solo

piso en ese entonces, que se entregaron a 110 familias en el afio 1975.
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Pero entonces, ;de donde surge este proyecto urbanistico y donde se
construy6?

Antes siquiera de que el barrio Triana estuviera en los planes
de urbanismo, gran parte del area de la comuna tres del municipio de
Itagiii, pertenecia a los predios de una misma hacienda.

Los barrios San Gabriel, San Antonio, San francisco y Bariloche
llegaron a pertenecer a la hacienda ganadera llamada Triana, que te-
nia como propietario al sefior Ricardo Correa inicialmente. Un claro
ejemplo de este loteo y como se crearon dichos barrios fue el proceso
de escrituras del lote en que esta la casa de mis abuelos, puesto que
dice claramente que la negociacion fue la venta de un terreno perte-
neciente al sefior Ricardo Correa y que en adelante seria propiedad
de José Alipio, mi abuelo. Asi, en condiciones similares por no decir
que iguales, estaba todo el barrio San Antonio que para el afio 1967
estaba creciendo fuertemente y las familias nuevas que llegaban se
posicionaban en los lotes que el sefior estaba vendiendo.

No obstante, con la magnitud que tenia la hacienda, pese a
los lotes que se vendieron, todavia quedaban muchos potreros donde
transcurria la vida de las personas que llegaron a habitar el barrio San
Gabriel y San Antonio. Es decir, no solo tenian sus casas en lo que
anteriormente era propiedad de la hacienda, sino que también, recorrian
las grandes zonas verdes que para ese entonces aun pertenecian a la
hacienda y alli era donde jugaban, descansaban e incluso aprovechaban
los arboles frutales que abundaban en las tierras de Ricardo Correa.

Hablando del sefior Correa, es necesario hablar de Don Ma-
nuel Giraldo, quien durante muchos afios fue el encargado de cuidar
dicha hacienda Triana bajo la figura de mayordomo. Don Manuel y su
familia, fueron quienes habitaron esas tierras incluso antes de que los
barrios de esta zona se empezaran a construir. Don Manuel, es el abuelo
paterno de uno de mis primos. De alguna forma, toda mi familia esta
relacionada con los origenes del barrio Triana y sus alrededores, sin
importar desde que direccion se aborde. Un hijo de don Manuel, lla-
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mado Carlos, es el esposo de mi tia Marleny, la menor de las mujeres.
Cuando Don Manuel gozaba de la vida, €l y su familia eran quienes
trabajaban la tierra y recibian los furtos de esta, con justa causa.

En la hacienda, ademas del ganado vacuno, habia plantaciones
que le daban el sustento a la Familia de Manuel por medio de cultivos
de yuca, platano, naranjas, maiz, mangos, hortalizas y arboles fru-
tales que adornaban el paisaje no solo con sus colores, sino por que
albergaban gran variedad de aves que se posaban en ellos durante el
dia, luego de cantar toda la mafiana.

Con la muerte de Don Manuel y con la creciente tendencia a
nivel nacional de terminar con la tradicion de los hacendados, el sefor
Ricardo Correa retir6 a los hijos y esposa de don Manuel y cedi¢ el
titulo de propiedad de la hacienda a su hermano Jaime Correa Bernal.
En esa transicion de dueios ya se habia dado los primeros pasos para
empezar con el “loteo” de parte de la hacienda, asi como mencioné
anteriormente.

Con ese primer loteo llegaron los primeros pobladores que se
avecindaron en el barrio incluso sin servicios publicos. Sin electricidad,
sin acueducto, sin alcantarillado y sin ningln sistema de transporte.
Si no se abastecian las necesidades basicas, mucho menos que habia
calles pavimentadas. Lo que habia no eran carreteras. Mas facil, eran
caminos destapados y sin balasto. La venta de estos predios empieza
a finales de la década de los 50’s y a inicios de los 60’s segiin cuentan
los habitantes del barrio.

Los lotes tenian un valor que rondaba los 2.000 pesos y podian
llegar hasta los 3.000. La mayoria de personas que compraron en ese
sector, pagaron una cuota inicial de 400 pesos para acceder al lote y
la cifra restante se pudo financiar en cien cuotas mensuales. Segun
Jaime Muriel, quien vivio y escribi6 parte de la historia del barrio San
Antonio, cuenta que los lotes tenian una promesa de mejoras como
el acueducto y la carretera, pero nada de esto se cumplid a la hora de
empezar a habitar los terrenos que con tanta esperanza compraron.

92



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

Estas primeras personas que llegaron al barrio construyeron sus casas
con ramales, madera y latas. Fueron muy pocas las familias que tenian
acceso a la construccion con materiales mas tecnificados.

Entre mas personas llegaban al barrio, mas notorias se hacian
las necesidades que estos tenian. Especialmente, el tema del agua, la
trazabilidad y pavimentacion de las calles. Pero entonces, ;como se
hacian notorias estas necesidades?

En las entrevistas realizadas, cuenta mi abuela que lo mas
comun era ver a grupos de mujeres acompanadas por sus hijos e hijas
y cargando la ropa sucia, bajando hacia la quebrada la Limona que
queda justo en los limites entre el municipio de Itagiii y San Antonio
de Prado. Debido a la total escasez de agua (porque el problema ini-
cialmente no fue que el agua llegara potable o no, sino que no habia
ningun tipo de acueducto que la llevara aunque fuese sucia) las mujeres
bajaban por las empinadas mangas y por los caminos hechos con el
mismo andar, que conducian a la parte baja de la quebrada.

Llegaban alli para lavar la ropa e incluso a bafiar a los menores.
En algunos hogares donde tenian una mayor empatia y entendia lo
complejo que era bajar “con ropa, muchachitos corriendo y cargando
a los bebés” los hombres preferian madrugar un poco mas y antes
de salir de sus casas a trabajar, bajaban hasta la quebrada con baldes
0 canecas y asi subir un poco de agua que sirviera para hacer aseo,
banarse y, quiza en los dias que mejor estaba el clima, para cocinar
(solamente cuando el lodo no volvia las aguas muy turbias).

Entonces pues, ;cémo cocinaban si expresaban que el agua
hervida a veces no servia ni para trapear? - pues parece mentira, pero
es cierto, el agua tratada o la mas limpia la tenian que robar en el
barrio San Gabriel, de las casas y de las llaves de agua que habia en
el puente. Acto ilicito pero necesario. Era tanto el consumo de agua
ilicita -como si de drogas se tratase- que la Alcaldia de Itagiii tuvo que
contratar vigilantes para que cerraran los grifos y les “echaran o0jo”
para que nadie los abriera en la oscuridad de la noche. Cuenta Jaime
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Muriel que “la comunidad se armaba de garrotes y machetes con el
fin de que los dejaran cometer el ilicito por este preciado liquido” y
segun eso, no fue la tnica vez que tuvieron que recurrir a los desmanes
para poder tener el agua en cada una de las casas.

Es muy extrafio cuando a mis escasos veintiuno casi veintidos afios
de vida me hablan de tener que pelar por el agua o de ir hasta una
quebrada por ella, porque me cuesta bastante dimensionar que mis
padres y mis abuelos vivieron en esa realidad completamente dife-
rente a la que yo vivo, justo en el mismo barrio, en la misma casa y
hasta rodeado de las mismas personas. El agua que yo tom¢ durante
toda mi infancia antes y después de ir a la escuela, las largas duchas
que me daba ya fuese en la mafiana o en la noche, resultaron ser un
privilegio generacional. Algo de lo que pude gozar yo, pero que una
o dos generaciones antes no tuvieron nunca ese privilegio de abrir la
canilla y observar agua limpia y apta para el consumo humano.

Continuando con la odisea del agua que vivieron los habitantes
de San Antonio y el recién entregado barrio Triana en la década de
los 60°s y los 70’s, la falta de agua potable se habia convertido hasta
en una forma de sociabilidad. No tener agua, obligd a la comunidad
a salir a las calles y a visitar las casas de otros vecinos para poner en
discusion de qué forma podrian resolver ese asunto. Sin agua, pero en
vecindad. Basicamente a esto se pueden resumir los primeros afios de
existencia de ambos barrios, pues tenian tanto en comuin que escribir
la historia de uno sin hablar del otro es un sinsentido.

Un claro ejemplo de que la falta de agua influy6 en la en el
parrafo anterior son estas palabra de dona Julia Medina, quien expreso
en una antigua entrevista que el hecho de bajar hasta la Limona a lavar
la ropa era hasta entretenido ya que “pasabamos alli largas jornadas
lavando cuanto chiro resultaba, pero lo mas duro era sacarle la mu-
gre a los calzones de bustedes, que no mas se la pasaban corriendo
detras de una pelota en cualquier potrero o también llena de los pelos
de las bestias en las que se mantenian montados, pero era hasta rico
vos, -/ sabes porque? - Porque era la tnica parte distinta a la iglesia

94



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

a la que ibamos, entonces aprovechabamos ese rato para comadrear
con las vecinas, cada una desde su piedra estregando ropa al tiempo
que le contaba muchas cosas a las otras porque eso si, hablabamos
hasta de los maridos”. Otro ejemplo menos inocente pero igual de
importante, fue la organizacion de comités que, segiin cuenta mi tia
Angela Lopez, hacian hasta banderines de papel globo y picaban papel
para salir con ollas que hacian las veces de tambores para protestar y
resaltar que los barrios San Antonio y el joven Triana necesitaban agua
tratada y una red de acueducto que les permitiera abrir la llave en la
casa y ver el liquido saliendo como si fuese magia y no plomeria. La
creacion de Juntas de accidn comunal jugaron un papel determinante
para poco a poco resolver problemas como este.

Desde el afio 1971 que se consolidé la JAC de San Antonio
y en 1975 con la llegada de los nuevos lideres del Triana, se logro
resolver una primera parte del problema: lleg6 el acueducto al barrio,
pero con agua que “ni para trapear servia”. Don Adan es un habitante
que llego al barrio Triana como propietario de una de las casas recién
entregadas en 1975 y en una tertulia que tuvimos en una de las pa-
naderias del barrio me dijo que inicialmente no sirvid tener agua en
los grifos de la casa ya que esta salia hasta con “pedazos de pescado”
que se colaban por las tuberias de las casas.

Asi como el barrio San Antonio tuvo sus problemas y desafios
en su fundacion, se puede decir que el Triana tuvo un proceso muy
similar pese a que estas casas fueron un proyecto urbanistico mas
planificado, mas técnico y con mayor presupuesto. El Triana en sus
comienzos, fue una unidad residencial abierta donde todas las casas
eran iguales, con una manga que actuaba como patio comunitario
en el que los nifios jugaban. Literalmente, las casas compartian la
misma manga, la que atravesaba el barrio en cada una de las calles
de principio a fin entre las carreras 69 y la 70.

Cuentan el "Flaco” y don Adén, que se metieron en el proyecto
del Triana porque confiaban en que el barrio iba a avanzar rapidamente,

que tendrian todos los servicios educativos y sanitarios a la mano y
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que esa precariedad inicial del Triana “no se iba a quedar asi toda la
vida”, como le decia el Flaco a la mujer que en ese momento era su
esposa. Ellos no vivian en Itagiii, vivian en envigado y en Medellin,
pero bajo la proeza de tener casa propia decidieron llegar hasta el
Triana para hacer sus suefios realidad, aunque al principio mas que un
suefio parecia una pesadilla. Pagaron una cuota inicial de casi 15.000
pesos en 1972 y continuaron pagando cuotas mensuales de 860 pesos
durante muchos afios. La financiacion del proyecto venia en gran
parte mediada por el Instituto de Crédito Territorial (ITC) que hacia
parte de una medida del Gobierno Nacional para la elaboracion de
viviendas de interés social y a continuacion hay una corta informacion
sobre esta entidad.

El Instituto de Crédito Territorial fue creado en 1939 y tuvo
un impacto en el paisaje urbanistico de todo el pais, con obras que se
ejecutaron principalmente en Bogota pero que hasta en Itagiii dejo su
huella. Este ICT funcion6 hasta el afio 1991, cuando fue liquidada para
darle paso a lo que hoy en dia conocemos a nivel nacional como el
Ministerio de Vivienda, Ciudad y Territorio. El Principal objetivo del
instituto era posibilitar acceso a vivienda a algunos de los trabajadores
de las empresas mas solventes del pais y asi, pudieron promover po-
liticas de trabajo y sociedad mediante la vivienda. Entonces pues, en
la primera generacion que habito en el barrio Triana llegaron muchos
asalariados de empresas como Sofasa, la ensambladora de Renault en
Colombia, Haceb y Texaco.
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Con el siguiente mapa, los lectores podran entender mejor la
ubicacion geoespacial del barrio, cuales son sus calles, y sus limites.

Ver el mapa de izquierda a derecha seria igual a recorrer el barrio en
sentido San Gabriel con direccion hacia San Francisco.
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1 Mapa 1: Triana. Tomado de Google Maps

Entendiendo que el Triana fue la primera expansion urba-
nistica organizada en el sector, la ubicacion y extension del Triana
es realmente pequetia y facil de comprender. En el afio 1975, el ICT
entrego un barrio residencial construido entre dos carreras y a lo largo
de cinco calles. La calle 31(ubicada en el costado derecho del mapa)

se extiende cinco calles hacia la izquierda hasta llegar a la calle 29,
la cuadra mas pequefia del barrio. Todo esto sucede entre las carreras

69 y la carrera 70, que es la 'loma’” por donde suben los buses en la
actualidad y a su vez es la via principal que conduce a San Francisco.

La construccion del barrio Triana, como ya se dijo anteriormen-
te y seglin cuentan sus habitantes, inicid en 1972. Posteriormente en

el afio 1975 se entregaron las 110 viviendas que iban a ser ocupadas
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por las familias que llegaban desde afuera de Itagiii. Es decir que,
el barrio Triana fue una vecindad que se pobl6 con ciudadanos que
no eran de Itagiii, sino que llegaron para volverse itagiiisefios. Lo
anterior nos habla entonces de un reto muy significativo, puesto que
no es lo mismo el crecimiento de algin barrio tradicional que suele
darse porque las familias van aumentando en nimero y, en ese orden,
sus nuevas generaciones empiezan a habitar en areas circundantes a
las que su familia estd acostumbrada a vivir hace ya varios afios. En
sentido contrario, los nuevos vecinos del Triana se vieron en la obli-
gacion de iniciar una vida comunitaria con personas que provenian
de Campo Amor, Envigado, Belén y algunos pocos del norte del area
metropolitana. Solo se conocian algunos cuantos que quiza trabajaban
en la misma seccidén de una empresa, pero en su mayoria los otros
integrantes de la familia tenian que empezar a conocer a los demas a
medida que iban llegando a habitar sus casas.

Otra de las carencias que tenian en el barrio tenia que ver
con lo demandante que era llegar hasta la zona con los trasteos, con
el mercado y hasta la vida diaria se complicaba por la precariedad e
improvisacion en las carreteras que daban el acceso a los barrios de
la parte alta de la carrera setenta. Debido a esa falta de pavimento
en la carrera 70 -que se podria decir era la via arteria o la via prin-
cipal- y la inclinacion que ésta tiene, era muy complicado el tema
del comercio. Como no estaba pavimentado, el carro que surtia los
negocios no llegaba hasta el barrio Triana.

Mi abuelo cuenta que en el afio 1977 cuando se le termind
el trabajo que tenia con la Alcaldia de Itagi, se vio en la obligacion
de emprender para buscar el sustento de su familia, asi que decidio
montar una tienda en la entrada de la casa. Tienda que para ese
entonces se convertiria en una de las pocas que habian en la parte
alta de dicho sector. Recuerden que mi abuelo no vive propiamente
en el barrio Triana, sino que su casa esta justo en los limites entre
el barrio San Antonio y el barrio Triana. Para adecuar la casa y el
corredor de forma que sirviera para atender a las personas, tuvo que
construir unas enromes escalas y un piso que sirviera para que la
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gente que llegara, “se amafara y gastara mas platica”.

Continuando con el testimonio de mi abuelo Alipio, me decia
en la conversacion que mucha gente bajaba desde las cuadras mas
altas del Triana a comprarle la leche, el trago, los granos, la parva 'y
todo lo que necesitaran para la vida diaria. En contraste, algunos de los
entrevistados como Samuel Giraldo (hijo mayor de Manuel Giraldo
el Mayordomo de la vieja hacienda), cuentan que pese a la cercania
que tenian con la tienda de mi abuelo, para el bolsillo de ellos era
mas favorable bajar hasta San Gabriel. Ellos preferian caminar por la
empinada y destapada carrera setenta para comprar los productos de
la canasta familiar y subir con el mercado al hombro o pagar para que
algtn rebuscador se lo subiera hasta la casa, porque era mas economi-
co mercar en la zona central. Pagar donde don Alipio, mi abuelo, era
bajo urgencia o pereza, porque la mercancia era mucho mas costosa.

Al contarle esto a mi abuelo, se sonreia y no lo negaba, argu-
mentando que como no iba a vender mas caro si el surtido habia que
llevarlo hasta alla por otros medios, porque los carros que surtian a
todos los negocios se rehusaban a subir hasta estos lugares. De ese
modo, surtir el granero consistia en pagar para traer la mercancia
hasta la parte plana de San Gabriel y de ahi en adelante, tenérselas
que arreglar ya fuera para subirla en el hombro, en mulas o en lo que
hiciera falta, incluso algunos jovenes le hacian acarreos en carros de
rodillos grandes. Habia mas tiendas, pero en la parte baja del barrio,
aclarando que estas tiendas eran dedicadas al menudeo y no suplian
todas las necesidades de los hogares.

Desde los afios 1977 y con mucha mas fuerza en 1980 en
adelante, las personas en el barrio Triana, San Antonio y San Gabriel
empezaron a adquirir unas tradiciones de juegos en la calle y de jue-
gos en las tiendas. Cuentan Samuel, Addn y don Ivan, que muchos de
los habitantes del barrio bajaban hasta la tienda de mis abuelos para
pasar la tarde o la noche alli. En el corredor, sacaban una mesa de
madera en la que se sentaban a jugar domino, cartas o tute, mientras
mi abuelo o mi abuela servian los aguardientes que le calentaban la
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garganta de los jugadores. “Que verracos pa si les ha gustado el juego
toda la vida” es lo que expresaron los entrevistados al enterarse que
Alipio y Girleza son mis abuelos.

Otro de los factores por los que llegaba la gente a la casa de
mis abuelos era para hacer llamadas, pues por la insistencia de mi
abuela, ellos fiaron un teléfono y al notar que en el barrio no habia
ningun otro teléfono optaron por vender llamadas y cobrar por minuto.
Hasta las mujeres que estaban detenidas en el preventorio o carcel de
mujeres se las arreglaban para que las dejaran salir e ir al teléfono.

“Con eso fue que yo empecé a construir lo de aca arriba”,
expreso mi abuelo cuando me explicd que gracias a esos minutos que
la gente iba y hablaba por teléfono fue que pudo tomar mas fuerza
la tienda y asi construir los pequeiios apartamentos en la plancha de
la casa. Esos mismos apartamentos que hoy en dia le dan el sustento
mensual al arrendarlos, ya que mi abuelo no goza de una pension. Muy
orgulloso cuenta que fue gracias a ese impetu que ha tenido durante
toda su vida es que hoy puede vivir con mayor tranquilidad y orden.

Paralela a la historia de mis abuelos, hubo otros lugares que
se posicionaron como fundamentales para la vida en sociedad en
esta comuna. Otra de las tiendas aunque era mas pequefia, pero que
fue tomando mucha importancia en la comunidad fue la tienda de
‘Don Tino’ que teniendo en cuenta la duda en que coinciden todos
los entrevistados, fue fundada muy a finales de la década de los 70’s
o ya empezando el afio 1980. Estaba ubicada entre la cuarta y quinta
del Triana, es decir: en la calle 29? subiendo hacia la calle 29. En
esta cuadra, que segun cuenta Carlos Giraldo, se inici6 con la venta
de quesitos y otros abarrotes que se utilizaban normalmente para los
desayunos. Pero lo que realmente consolido a la tienda de Don Tino
fue la venta de cerveza y, al igual que la tienda de mi abuelo, los jue-
gos de azar. Pues hasta alli llegaban los jovenes y adultos para jugar
cartas y tomarse alglin trago. Fue tanto el impacto de los juegos de
azar alli, que rapidamente dejé de ser una tienda y paso a tener mas
forma de cantina o bar.
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Hablar de temas como el juego y el licor, hace que sea inevi-
table pensar en una ecuacion que le ha traido tantos problemas a la
sociedad colombiana durante anos. La suma del licor, el fervor del
juego y la fiesta crean una combinacion que ha sido letal incluso en la
actualidad. El hecho de no preguntarnos por las cuestiones del orden
publico en todo el sector, seria omitir una parte muy importante de la
historia de los barrios, pues seria desconocer uno de los mas grandes
desafios a los que se somete un vecindario fundado por desconocidos.
El consumo de alcohol, segiin cuentan los habitantes del barrio, era
casi que diario, pero no por eso significa que el entorno se convirtiera
en un campo de batalla. De hecho, cuentan los mismos habitantes que
por lo menos en San Antonio y Triana las pocas peleas que se iban a
instancias violentas, usualmente eran entre las mismas dos familias.

Fueron enfrentamientos que, si se analizan, podian ser aislados
al contexto social de ambos barrios donde primaba la convivencia y lo
comunitario. No obstante, uno de los relatos mas oscuros que cuentan
hace varios afios en las calles que me crié, es la historia de la pelea
familiar entre los Jotas y los Jose Malos. Una pelea entre dos familias
que se prolongo6 por mucho tiempo y que caus6 graves heridas en
varios integrantes de cada familia. Fuese bajo estado de embriaguez
0 no, algunos integrantes de estas familias mantenian en una violenta
disputa, que ademas de ser sangrienta, era constante.

Desde que tengo uso de razon, recuerdo que en algunas re-
uniones familiares y algunas otras veces mientras caminaba por las
calles de mi barrio, escuch¢ a varias personas recordar este conflic-
to. Que mas que una pelea momentanea, fue una tragica serie de
enfrentamientos que terminaron con la vida-segun dicen- de uno de
los involucrados. Los contendientes fueron los Jotas (que vivia en la
primera cuadra del Triana, es decir la calle 31), contra otra familia
conocida por el nombre del padre llamado José y les decian los José
Malos (Que vivian en los limites con San Gabriel).

Desconociendo realmente su comportamiento y sin intencion
de culparlos por dicho conflicto, se ha escuchado en la mayoria de
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estos relatos que la familia de los Jos¢ Malos, de por si era una fa-
milia que buscaba mucho problema en la calle, hasta el punto en que
varios de ellos murieron en peleas callejeras. Eran personas bastante
conflictivas y temperamentales que heredaron esa tendencia de su
primera generacion con Don José. Decian que eran muy malos y de
ahi el apodo.

Al parecer, los hijos de don José tenian la costumbre de estar
desafiando a los demads, hasta que en una de sus acciones desafiantes
se encontraron con la familia de los Jotas y como dicen popularmente,
“esa pelea quedd casada”, tanto asi que se prolong6 por muchisimo
tiempo. No fue hasta la muerte de don José Malo se dio por finalizado
el combate, que al igual que algunos de sus hijos, también muri6 en
uno de esos sangrientos enfrentamientos en las calles de la comuna.
Un enfrentamiento que finalizo, pero no sin antes dejar a ambas fa-
milias con limitaciones fisicas, con problemas legales y con el vacio
que dejo la muerte de algunos de sus parientes como consecuencia
de los machetazos que se perpetraban entre estos.

Otro de los problemas de orden publico se puede rastrear hasta
dos cantinas que no pertenecian ni al Triana ni a San Antonio pero
si en la zona circundante. Una antigua Heladeria que quedaba en el
sector de la maquina, donde hoy en dia es la glorieta de San Gabriel.
Este establecimiento presentaba tantos problemas de orden publico que
hasta un sacerdote de la iglesia de San Gabriel la maldijo. Recuerdan
con total normalidad que en esa heladeria se presentaban peleas cada
fin de semana y que por lo menos una muerte violenta al mes. Por
eso la maldijeron.

Ahora bien, en el Barrio San Francisco habia otro estableci-
miento bastante problematico hasta el punto en que en el argot popular
lo reconocian por un nombre muy diciente y bastante literal: “El Ma-
chetazo”, donde no eran bien recibidos los habitantes del barrio Triana
y siempre rastrillaban los machetes en el andén de ese establecimiento.
Los habitantes del Triana no se sentian cobmodos ni seguros en ese
sector de Francisco porque se sentia discriminados en esas calles, ya
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que habia una errénea idea de que las personas nuevas que llegaron
a vivir en el Triana eran las personas adineradas.

En un mejor panorama y dejando de lado los problemas re-
lacionados con el derramamiento de la sangre, es importante hablar
del famoso opio del pueblo. Uno de los aspectos mas influyentes en
la historia comunitaria del Triana tiene que ver con el deporte. Un
deporte que es mundialmente famoso, y que despierta pasiones por
todo el planeta. El fatbol.

En el afio 1977 aproximadamente, ya cuando corria el segundo
afo del barrio Triana, los invitaron a participar en el torneo de futbol
del que se jugaba en la chancha grande del barrio San Francisco. Una
cancha que aparentaba ser de manga, tierra y arena. Mejor dicho, de
lo que sirviera para nivelar los huecos.

Esa cancha se volvio tan importante para la comunidad de la
comunidad, que este torneo se prolongo hasta finales de la década de
los 80’s. Fue un campeonato que por medio del deporte unid diferentes
barrios durante casi diez anos. Incluso pueden ser mas afios, porque
las fechas no son tan exactas como estos adultos mayores creen re-
cordar. Esa cancha esta ubicada en los limites con el corregimiento
de Medellin (San Antonio de Prado) y funciono a la perfeccion como
un espacio para el deporte, pero también como un lugar de encuentro
para la sociedad.

Desde las ocho de la mafiana que se empezaba a jugar los do-
mingos, la cancha ya estaba llena por el publico y por los jugadores.
Es en esa vieja cancha en la que mi abuelo saco6 varios equipos de
futbol y €l era el director técnico y patrocinador. No era que le sobraba
la palta para patrocinarlos, pero su pasion era tanta que hacia bingos,
viales y todo tipo de eventos en el que cobraba la entrada y asi podia
recoger los fondos para cubrir los gastos de los uniformes, el arbitraje
y la inscripcidn de los torneos. Tuvo la fortuna de ser campeodn en
varias ocasiones y hacer valer esa platica, como diria €l.
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En esos equipos que organizaba mi abuelo jugaron varios
personajes muy reconocidos y recordados por la comunidad, inclu-
yendo a Ivan El Flaco, uno de los habitantes que hemos entrevistado
para este proyecto porque ya ajusto cincuenta afios viviendo en el
Triana. Cuentan también que el esposo de mi tia Marleny era uno de
los jugadores estrella del barrio, era uno de los mejores defensores,
o como decian en ese tiempo, era un marcador de punta muy bravo.
Mi abuelo tiene aproximadamente tres o cuatro trofeos de cuando
quedaron campeones en ese campo de juego. La misma cancha que
al recorrerse hoy en dia, dista muchisimo de lo que llego a ser en ese
entonces. Hoy es una cancha abandonada por la comunidad y, por
consiguiente, también por la alcaldia.

Al visitar este espacio para efectos de la investigacion, se
puede apreciar que todavia estd pintado el escudo de algiin equipo
que antes solia jugar alla. Un equipo llamado Suefios, Suefios Futbol
Club. Aunque en esa cancha, los suefios ya son cosa del pasado. Ya la
pelota no rueda, ni las gradas se llenan para ver el espectaculo. Ya no
hay nifios corriendo en esta cancha y que suefien con ser futbolistas
profesionales. Solo hay burros, mulas y alguna que otra vaca reco-
rriendo el antiguo templo del futbol de extremo a extremo.

El deporte, que por tantos afios ha sido simbolo de union en los
barrios, migr6 a las canchas de cemento y los grandes coliseos. Ya no
se juegan los partidos en las mismas calles del barrio, ni se madruga
a las ocho de la mafiana a ver futbol tradicional. Hoy, en la comuna
tres de Itagiii hay mucho talento, pero la mayoria juega microfutbol,
porque es lo que hay. Las canchas son todas pequefias y en placa. Ya
no hay canchas grandes de césped o arenilla como si las habia en la
época de mis abuelos.

A manera de conclusion y para empezar a cerrar este texto, se
puede decir que la vida social en los barrios San Antonio y Triana del
municipio de Itagiii, ha dependido principalmente de los espacios pri-
vados. Es decir, la vida social del barrio no se presenta en los espacios
publicos que haga o deje de hacer la administracién municipal. Son
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las casas, las tiendas y todos estos lugares privados las que se vuelven
espacios publicos para la interaccidn entre vecinos. Se reinen, como
se demostrd en paginas anteriores, para jugar y ver qué suerte tienen
dia a dia. Para ver partidos por TV, para leer el periddico o como dicen
algunos de ellos, para asolearse un rato.

Uno de esos juegos que practican desde la segunda mitad de la
década de los 70’s y que, hasta el dia de hoy, se sigue practicando en
las tiendas del Triana, muchas personas de la misma o de diferentes
familias se retinen a jugarlo. Pero lo mas importante en este caso, es
que todos los dias, excepto los lunes, se retnen los vecinos y prin-
cipalmente los adultos mayores, en la esquina. Una tienda en la que
juegan apuntado durante horas.

Aproximadamente cuatro o cinco personas por mesa comparten
esa tradicion diaria y como si fuera poco, los demas esperan a que
echen alguno para que pueda agregarse al juego. De esa forma sucede
la vida diaria. Saludar, tomar tinto y esperar a que lleguen los demas
para empezar con las rondas de juego.

Mi abuelo, hoy con 91 afios, todos los dias sale entre las ocho y
media de la manana o llegadas las nueve con el proposito de reclamar
el periddico en el supermercado de la segunda del Triana. Lo reclama,
se va para la esquina de la primera del Triana, es decir, se devuelve dos
calles, se sienta, se toma un tinto, lee el periddico y cuando termina
su lectura lo deja cerrado en la mesa. El duefio de la tienda donde
mi abuelo suele pasar el tiempo, le compra nuevamente el periddico
o se lo cambia por un tinto. En otras palabras, mi abuelo revende el
periodico a mitad de precio para que otras personas que lleguen a la
“Esquina” a lo largo del dia ya sea a tomar tinto o a jugar, puedan leer
el mismo periodico que él.

Todo esto sucede en esa primera esquina del barrio Triana y

a escasos metros de donde mi abuelo tuvo su tienda durante afios. La
esquina de Wilmar, quien vende cerveza, gaseosa, arepas, leche, panes.
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No se puede decir que es una licorera, ni tampoco se puede
decir que es simplemente una tienda de abarrotes o un granero. Esta
vieja casa tiene un corredor que va de lado a lado y posibilita que las
personas se sienten- incluso a veces en diferentes mesas- a practicar
los juegos del azar. Esta dinamica ha fortalecido a tal punto los lazos
entre la comunidad, que cuando mi abuelo por alguna circunstancia
no se presenta un dia a la jornada de juego, se preocupan sus amigos,
algunos llaman, otros van hasta la casa a preguntar si todo esta bien.
Lo mismo sucede con mi abuela, quien disfruta tanto de las cartas
como del parqués y que incluso si el juego estd muy bueno es capaz
de quedarse hasta las diez u once de la noche hasta que se termine
la ronda.

En este barrio es muy importante la figura del tendero, la
persona que atiende en estos espacios se convierte un intimo allega-
do a cada familia. Wilmar no es el Uinico tendero del barrio, como é1
hay muchos, pero Wilmar particularmente ha sido muy especial por
la cercania que tiene con la casa de mis abuelos. Un ejemplo de ello
es los medicamentos que mes a mes le deben de enviar a domicilio
a mis abuelos cuando ellos no estan en la casa y llaman a preguntar
con quién lo entregan o a donde pueden ir. La primera persona o ese
primer contacto de emergencia es Wilmar, ¢l tiene llaves de la casa 'y
esta en potestad de recibir cada domicilio que necesitan mis abuelos.
En pandemia, por ejemplo, era muy bonito cuando mis abuelos, princi-
palmente Alipio, manifestaba que el de la tienda, pese a que ya no los
podia ver diario por el confinamiento, expresaba tanta preocupacion
por ellos que les hacia llamadas telefonicas para saber si estaban bien,
para saber qué otra cosa necesitaba, si necesitaban que les llevaran
algo a domicilio o que mas necesitaban para vivir.

Los itagiiisefos se caracterizan por su gentileza y sentido co-
munitario, pero el barrio Triana es un claro ejemplo de que se puede
vivir por mas de 50 afios con la satisfaccion y tranquilidad que se
alcanza cuando somos buenos vecinos, buenos hijos, buenos padres
y buenos ciudadanos. El Triana es mucho mas que cinco calles y dos
carreras. El Triana son miles de historias por contar.
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Hitos y voces de esclavitud.
Bordando cartas con las voces
de personas esclavizadas que
habitaron o transitaron por

oo /7

Itagui

Por
Maria Catherine Franco Morales®
Santiago Mosquera Mapura®

Ser redimido es ser citado
por ese presente que tiene fuerza
mesidnica respecto al pasado. ;Qué
tiene la cita para ser tan poderosa?
Sacar al pasado, a ese pasado de los
vencidos, fuera del nicho en el que
lo han colocado los que escriben la
historia para darle vida y voz propia
(Mate, 20006).
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Introduccion

La historiografia de la esclavitud en el Nuevo Reino de Grana-
da ha tendido a ofrecer perspectivas generales, diluyendo en ocasiones
las experiencias particulares y las matices locales que definieron la
vida de las personas esclavizadas (Chaves, 2001). Este escrito subraya
la necesidad de un analisis microhistorico para comprender a fondo
las complejidades de la esclavitud y las estrategias de resistencia en
contextos especificos (Chaves, 2001). Al enfocarnos en Antioquia y,
mas concretamente, en Itagiii durante los siglos XVIII y XIX, busca-
mos trascender las narrativas amplias y desvelar las dindmicas propias
de una regidn singularmente marcada por la mineria y una poblacion
afrodescendiente activa (Chaves, 2001).

La tesis principal sostiene que las particularidades economicas
de Antioquia, centradas en la mineria, y el contexto social especifico
de Itagiii, configuraron una experiencia de la esclavitud con caracte-
risticas particulares, a la cual las personas esclavizadas respondieron
con una notable agencia y multiples estrategias de resistencia, tanto
abiertas como encubiertas. La reactivacion de la mineria en el Valle
de los Osos y Rionegro en el siglo XVIII, por ejemplo, llevo a un
aumento de la poblacion esclavizada en la provincia, lo que intensifico
las tensiones y las formas de oposicion (Jiménez Meneses, 1998).

Paralelamente, en Itagiii se dieron tempranas manumisiones y
asentamientos de negros libertos desde 1650, asi como una poblacion
esclava que llego6 a ser de 73 hombres y 62 mujeres, configurando un
ambiente social particular que propicio diversas respuestas al orden
establecido (Osorio Ramirez, 2018). Las resistencias a la esclavitud
en toda Ameérica, que incluyeron desde rumores de libertad y suble-
vaciones hasta el uso de mecanismos judiciales para cambiar de amo
o comprar la libertad, y la conformacion de una economia propia,
evidencian una agencia constante de los esclavizados frente al sistema
esclavista (Chaves, 2001).
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Para desarrollar este argumento, Los resultados de esta investi-
gacion se estructuraran en varias secciones. Inicialmente, se presentara
un analisis del contexto general de la esclavitud en el Nuevo Reino de
Granada. Luego, se enfocara en la region de Antioquia, detallando sus
caracteristicas economicas y sociales. Posteriormente, se profundizara
en el estudio de casos en Itagiii, examinando como sus particularidades
influyeron en la vida de los esclavizados. Un capitulo central abordara
las diversas estrategias de resistencia empleadas por esta poblacion,
desde las mas sutiles hasta las mas directas. Finalmente, se ofreceran
unas palabras concluyentes sobre la investigacion.

Contexto General y Regional de la Esclavitud en el Nuevo Rei-
no de Granada

La institucion de la esclavitud en el Nuevo Reino de Granada
se desarroll6 bajo un complejo entramado legal y econémico que mol-
ded la vida de las personas esclavizadas y las dindmicas sociales de la
colonia. Comprender este contexto es fundamental para apreciar las
particularidades que surgieron en regiones especificas como Antioquia.

Legalmente, la esclavitud en el Nuevo Reino de Granada,
aunque reducia a las personas a la categoria de propiedad, no las des-
pojaba por completo de su personalidad juridica (Navarrete, 2002).
Este marco legal se remontaba a codigos romanos y se consolidd en
las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio, que reconocian la esclavitud
como una condicidn “contra razon de natura” (Chaves Maldonado,
2011). Sin embargo, estas mismas leyes, inspiradas en la tradicion
juridica castellana, otorgaban a los esclavos la posibilidad de acudir
a los tribunales para denunciar malos tratos, sevicia o abandono por
parte de sus amos (Chaves Maldonado, 2011). Este recurso legal podia
derivar en un cambio de amo o, en algunos casos, en la obtencion de
la libertad (Chaves Maldonado, 2011). La figura del procurador de
esclavos, que representaba a los litigantes, adquiridé una importancia
notable tras la publicacion de la “Instruccion para la educacion, trato
y ocupaciones de los esclavos” en 1789 (Chaves Maldonado, 2011).
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AHIJM, Coleccion Negros y Esclavos, folio 2

Las reformas borbodnicas de finales del siglo XVIII buscaron
fortalecer la autoridad real y limitar el poder de las élites coloniales
(Chaves, 2014). En este espiritu, la “Instruccion” de 1789 intento
humanizar la relacién amo-esclavo, promoviendo un paternalismo
y reconociendo a los esclavos como “personas del género humano”
(Chaves Maldonado, 2011). Ademas, establecia obligaciones para los
amos en cuanto a alimentacion, vestuario, cuidado y practica religiosa
de sus esclavos, y buscaba concentrar la mano de obra esclava en la-
bores agricolas para aumentar la productividad y reducir la desercion
(Chaves Maldonado, 2011). Pese a estas intenciones, la normativa fue
fuertemente rechazada por los amos y, finalmente, suspendida por
el Consejo de Indias debido a que limitaba la autoridad de los amos
sobre sus propiedades (Chaves Maldonado, 2011). No obstante, la
capacidad de los esclavos para utilizar estas herramientas juridicas,
incluso de forma velada, fue una forma de resistencia y un medio
para intentar mejorar sus condiciones de vida o buscar la libertad
(Benavides Silva, 2013).
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Toda esta legislacion que versa sobre el trato de los amos hacia
los esclavos y las acciones de estos que demostraron su agencia, tuvie-
ron una directa relacion con la relevancia econdmica que la esclavitud
tuvo en las colonias hispanas. En tal sentido, la esclavitud fue una
realidad esencial y rentable en las colonias americanas en general y
en el Nuevo Reino de Granada en particular durante el siglo XVIII
(Jaramillo Uribe, 1963). Las exportaciones de oro del occidente del
virreinato continuaron siendo un pilar econdmico crucial. La mineria
fue, de hecho, una de las principales actividades que impulsaron la
demanda de mano de obra esclava. Ademas de la mineria, los esclavos
fueron empleados en una amplia gama de sectores, incluyendo labores
agricolas y domésticas (Jiménez Meneses, 1998). En entornos urbanos,
se dedicaron a oficios artesanales, transporte y construccion, aunque
la mayoria se concentro en tareas domésticas (Meisel Roca, 1980).

En algunos de los rios del Nuevo Reino los esclavos cumplie-
ron el papel de bogas, tal como sucedio en el rio Magdalena donde
sus labores fueron relevantes, lo cual conllevd, entre otras cosas, al
aprovechamiento de las circunstancias para actividades ilicitas (Jara-
millo Uribe, 1963). A mediados del siglo XVIII, aunque la esclavitud
comenzo a declinar en regiones como la provincia de Cartagena de-
bido al mestizaje, este proceso fue mas lento en las ciudades, donde
la mano de obra esclava mantenia un valor simbolico de estatus y
poder (Tovar Pinzon, 2009).

La esclavitud en la provincia de Antioquia

En la provincia de Antioquia, la mineria de oro fue el motor
fundamental que impulso6 la demanda de mano de obra esclava durante
los siglos XVIII y XIX. La reactivacion de la explotacion aurifera
en areas como el Valle de los Osos, Medellin y Rionegro en el siglo
XVIII, llevo a un notable incremento de la poblacion esclavizada en
la provincia. Este fendmeno se intensifico con lo que se ha descrito
como una “nueva fiebre de oro’” en Santa Rosa de Osos a partir de
la segunda mitad del siglo XVIII (Mosquera Mapura, 2022). Si bien
las grandes propiedades agrarias en la jurisdiccion de la ciudad de
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Antioquia también empleaban esclavos, la tendencia general fue, sin
embargo, una disminucién del nimero de esclavos hacia finales del
siglo XVIII, acompafiada de un aumento de la mano de obra libre
(Patifio Millan, 2011).

Los tipos de trabajo que realizaban los esclavizados en Antio-
quia eran variados. En el corazon de la economia minera, se destacaban
las labores de los mazamorreros (buscadores de oro), un sector que
incluso lleg6 a participar en levantamientos contra nuevos impuestos
(Mosquera Mapura, 2022). Las condiciones de trabajo en las minas
eran extremadamente duras, caracterizadas por fuertes castigos y la
segregacion socio-racial debido a la busqueda de rentabilidad econo-
mica y la escasa supervision de las autoridades coloniales (Jiménez
Meneses, 1998). La mayoria de las minas a menudo estaban situadas
en areas de dificil acceso, en medio de bosques tropicales, de tierras
bajas o en apartadas zonas montafiosas (Mosquera Mapura, 2022).
Ademas de la mineria, los esclavos desempefiaban oficios domésticos
y agricolas, especialmente en la villa de Medellin (Jiménez Meneses,
1998). También se empleaban en oficios artesanales (carpinteria,
sastreria, peluqueria, zapateria), en la mecanica de trapiches, en el
comercio ambulante y en la administracion doméstica (Mosquera
Mapura, 2022). La movilidad inherente a roles como cargueros te-
rrestres y bogas de los rios Magdalena y Cauca les ofrecia oportuni-
dades cruciales para la comunicacion e intercambio de informacion
(Mosquera Mapura, 2022).

Fue en este contexto regional que el fendmeno de la manumi-
sion en Antioquia presento caracteristicas distintivas. La provincia se
consider6 pionera en el movimiento antiesclavista y en la abolicion
gradual de la esclavitud, en parte debido a la menor proporcion de
esclavos en sus minas a principios del siglo XIX y al crecimiento del
trabajo asalariado libre (Jaramillo Uribe, 1963). La reduccion de la
poblacion esclava en Medellin, de aproximadamente 3.000 individuos
en 1788 a unos 900 en 1843, es atribuida por la historiografia local a
un proceso de manumision que se inici6 a mediados del siglo XVIII
y se expandi6 con las leyes de libertad de vientres (Chaves, 2011).
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Un hito crucial de lo anterior se concret6 en la promulgacion
de la “Ley de manumision de la posteridad de los esclavos africanos”
por la Republica de Antioquia en 1814 (Chaves, 2014). Esta ley, que
liberaba los vientres pero mantenia a las madres en esclavitud, fue una
respuesta de Juan del Corral y Félix de Restrepo al creciente temor de
las élites a una sublevacion de esclavos y a la necesidad de justificar
la esclavitud en un régimen republicano (Chaves, 2014). Félix de
Restrepo incluso argumento que la abolicion beneficiaria a los amos al
reducir los gastos de manutencion y fomentar la reproduccion natural
de la fuerza laboral (Chaves, 2014).

A pesar de su caracter innovador, la implementacion de la ley
de 1814 enfrento considerables obstaculos. La falta de fondos para
indemnizar a los amos y la corrupcion de los funcionarios encargados
del proceso fueron problemas persistentes (Espinal Palacio, 2019). Los
pequeiios propietarios, que dependian econdémicamente de uno o dos
esclavos, resistieron activamente la manumision, llegando incluso a
alterar actas bautismales para manipular las fechas de nacimiento de
los hijos de esclavas (Espinal Palacio, 2019). Sin embargo, la mayor
eficiencia de la manumision en Antioquia, en contraste con regiones
como Popayan, se explica en parte por el creciente uso de mano de obra
libre en la mineria desde finales del siglo X VIII (Martinez Pérez, 2014).

AHI, folio 123.
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Las personas esclavizadas en Antioquia demostraron una no-
table agencia en la busqueda de su libertad. Aprovecharon conscien-
temente elementos brindados por el ambiente urbano, las leyes, el
aparato judicial y la situacidn socio-econdmica para cambiar su estatus
(Campuzano Cuartas, 2012). La posibilidad de comprar la propia
libertad era una de las vias mas directas (Martinez Pérez, 2014). Si
bien el hurto, como parte de la “economia propia” de los esclavizados,
no siempre buscé la automanumisidn sino la resistencia cotidiana
(Guevara Jaramillo, 2010), la capacidad de los esclavos para generar
recursos propios les permitia acumular capital y, en algunos casos,
convertirse en propietarios o vendedores (Diaz, 2002).

En los albores de la reptblica, los esclavos incluso utilizaron
el nuevo lenguaje politico para solicitar ser tasados y poder comprar
su libertad ante los tribunales (Guevara Jaramillo, 2015). Ademas, en
el Pacifico neogranadino, la legitimacion del trabajo de los sabados
para si mismos expandio las oportunidades para que los esclavizados
acumularan capital y buscaran la manumision, una practica que po-
dria extenderse conceptualmente a Antioquia dadas sus similitudes
economicas (Almario Garcia, 2002).

Entre la resistencia y la negociacion

Las personas esclavizadas en el Nuevo Reino de Granada desa-
rrollaron un amplio abanico de estrategias de resistencia y agencia para
enfrentar y, en muchos casos, socavar la institucion de la esclavitud.
Lejos de ser meros objetos, los esclavizados fueron sujetos activos
que, a través de diversas tacticas, buscaron mejorar sus condiciones
de vida y, fundamentalmente, alcanzar la libertad (Guevara Jaramillo,
2015). Antioquia, y de manera mas especifica Itagiii, ofrecen ejemplos
concretos de estas dindmicas.

La resistencia no siempre tomo la forma de una rebelion abier-
ta, sino que a menudo se manifestd en actos sutiles y cotidianos que
desafiaban el control del amo y del sistema esclavista. Entre estas
practicas se encontraban el sabotaje, la ralentizacion del trabajo, el
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robo y las agresiones no letales (Mosquera Mapura, 2022). Los escla-
vizados robaban para complementar sus magras raciones, una practica
que formaba parte de una economia propia que funcionaba de manera
independiente de sus amos (Diaz, 2002). El hurto no solo buscaba la
supervivencia personal y familiar, sino que también representaba un
desafio directo a la propiedad privada y al orden social. En el contexto
urbano, los robos tendian a ser cometidos por grupos pequefios (dos
o tres personas), mientras que en las zonas rurales podian involucrar
a cuadrillas mas grandes. Las mujeres esclavizadas también partici-
paron en estas redes de hurto y solidaridad alimentaria, utilizando
incluso su cabello para ocultar pepitas de oro extraidas de las minas
(Guevara Jaramillo, 2015).

La negativa o el desgano para el trabajo, la altaneria y las
blasfemias también fueron formas de resistencia (Mosquera Mapura,
2022). Los contratos de compraventa de esclavos en lugares como
Cuba a menudo incluian “tachas” o calificativos negativos como
“cimarrdn, ladron, soberbio, borracho, haragan”, lo que evidencia
la preocupacion de los amos por estas conductas que afectaban la
productividad. Algunos esclavizados llegaron incluso a auto herirse
para evitar labores particularmente duras o para pasar a trabajos que
exigieran menos esfuerzo. El alcoholismo, desde la perspectiva del
propietario, era perjudicial porque incidia directamente en la producti-
vidad del esclavo y, por ende, en los beneficios econémicos (Belmonte
Postigo, 2007-2008).

En un sentido més profundo, la resistencia cotidiana también se
manifesto en la preservacion de tradiciones culturales africanas. Aun-
que las fuentes directamente ligadas a Antioquia y Itagiii no detallan
explicitamente la musica o el lenguaje, se sabe que en los palenques
(comunidades de esclavos fugitivos) se dio un “reencuentro cultural”
que combino tradiciones africanas, hispanoamericanas e indigenas
(Navarrete, 2001). En estos espacios, los sistemas religiosos africanos
se sincretizaron con las imagenes de santos catolicos (Lavifia, 1984), y
la tradicion oral mégica africana se articuld con expresiones de reniego
de la fe para denunciar el maltrato. El mismo acto de renegar de Dios
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o de los santos se convirtio en una forma de defensa y resistencia, ya
que los esclavos eran entregados al Santo Oficio, lo que podia detener
los azotes y permitirles denunciar los abusos de sus amos en un foro
diferente (Arboleda Nifio, 2006.

En el caso de Itagiii, el poblamiento de negros libertos comen-
z0 alrededor de 1650, y un censo de 1675 ya registraba una cantidad
significativa de mulatos y negros libres. Para 1778, la poblacion afro-
descendiente libre y esclavizada se habia elevado notablemente en
el Valle de Aburrd, incluyendo Itagiii (Osorio Ramirez, 2018). Las
leyendas de “Calle Negra” en Santa Catalina, asociada con “guaridas,”
“orgias” y “tapetusas” (festivales donde “festejaban uno o dos muer-
tos”), sugieren la existencia de espacios de sociabilidad y autonomia
cultural donde los esclavizados y libertos podian desarrollar practicas
al margen de la norma colonial (Osorio Ramirez, 2018). Esto, junto
con el amor con “impetu” y las “faldas negras” mencionadas en las
descripciones de las “negras de Calle Negra,” podria ser indicativo
de una afirmacion de identidad y resistencia cultural en lo cotidiano
(Osorio Ramirez, 2018).

Resistencia Legal: El sistema a su favor

Las leyes, aunque disefiadas por la Corona para mantener el
orden esclavista, paraddjicamente ofrecieron a los esclavos mecanis-
mos juridicos para su defensa y la busqueda de la libertad (Chaves,
2011). La tradicion juridica castellana, heredera de las Siete Partidas
de Alfonso X el Sabio, reconocia a los esclavos como “personas del
género humano” y les otorgaba la facultad de acudir a los tribunales
para denunciar malos tratos, sevicia (crueldad excesiva), o abandono
por parte de sus amos (Chaves, 2011). Estas denuncias podian resul-
tar en un cambio de amo o, en algunos casos, en la manumision. La
“Instruccion para la educacion, trato y ocupaciones de los esclavos”
de 1789, aunque rechazada por muchos amos, fortalecio esta via legal
al promover un paternalismo y la figura del procurador de esclavos,
quien representaba a los litigantes (Chaves, 2011).
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En Antioquia, el uso de estas vias legales fue notorio. Desde
mediados del siglo XVIII, los esclavizados presentaron un numero
creciente de causas por malos tratos contra sus amos. Estas quejas
buscaban, ademas del cambio de amo, un avaluo bajo que les permitiera
comprar su libertad (Patifio Millan, 2013). La reduccién sensible de
la poblacion esclavizada en Medellin entre 1788 y 1843, de 3.000 a
900 individuos, es atribuida en parte a un proceso de manumision que
se expandio con las leyes de libertad de vientres (Chaves & Espinal
Palacio, 2020). Este proceso fue mas o menos eficiente en Antioquia
debido al creciente uso de mano de obra libre en la mineria desde fi-
nales del siglo XVIII, lo que pudo haber facilitado la manumision en
comparacion con otras regiones como el Cauca (Jaramillo Uribe, 1963).

AHIM, Coleccién Negros y Esclavos, 12486, folio 50

Un hito en la resistencia legal fue la Ley de manumision de la
posteridad de los esclavos africanos promulgada por la Republica de
Antioquia en 1814. Aunque liberaba solo los vientres y mantenia a las
madres en esclavitud, esta ley fue un avance significativo que permitio
a los esclavizados apropiarse del discurso legal e interpretarlo para
redefinir los significados de su libertad (Chaves Maldonado, 2014).
Los esclavos antioquefios, conscientes de la transformacion politica,
organizaron juntas clandestinas para discutir y difundir la noticia de
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esta ley, interpretandola como una libertad total e inmediata (Mosquera
Mapura, 2022). Incluso algunos de ellos presentaron un memorial en
1812 al Cabildo de Medellin, solicitando que se les informara sobre
la libertad que suponian les habia otorgado la Constitucion Politica
recién sancionada, entendiendo la libertad como un “derecho natu-
ralmente adquirido no sujeto a negociacion”. Este memorial, firmado
por 206 esclavos que decian representar a muchos mas, demostro
una notable capacidad de agencia y organizacion politica (Mosquera
Mapura, 2022).

La busqueda de libertad territorial

La huida y el establecimiento de comunidades autonomas,
conocidas como palenques o rochelas, fueron formas directas de resis-
tencia que buscaron la libertad fuera del sistema esclavista (Mosquera
Mapura, 2022). El cimarronaje, entendido como la huida de la tutela
de los propietarios, estuvo vigente desde los inicios de la presencia
espafiola en el Nuevo Reino de Granada. Los esclavos huian por una
variedad de motivos, incluyendo la amenaza de castigos, las malas
condiciones de vida, o la intencion de apelar a la ley para un cambio
de duefio (Pita Pico, 2011). En ocasiones, la amenaza de fuga se uti-
lizaba como presion para mejorar las condiciones o lograr el perdon
por algiin agravio (McFarlane, 1991).

En Antioquia, el fendmeno de la fuga fue una constante. Por
ejemplo, en 1768, tres esclavos de una mina en Rionegro se fugaron,
argumentando la existencia de una real cédula que los declaraba libres
y la falta de racidon de su amo (Mosquera Mapura, 2022). Las auto-
ridades de Antioquia estaban preocupadas por la alta concentracion
de esclavos y el temor a sublevaciones, lo que llevo a la venta de un
numero considerable de esclavos fuera de la provincia, una medida
que, a su vez, genero resistencia entre los esclavizados que no querian
ser trasladados (Patifio Millan, 2013).

Las guerras de independencia intensificaron las oportunida-
des de fuga. Cientos de esclavos en Antioquia, donados a las tropas
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insurgentes o realistas, desertaron para no regresar a la esclavitud,
aprovechando el caos del conflicto. Incluso las esclavas, a menudo
forzadas a contribuir a los bandos beligerantes, veian en la fuga una via
para la libertad. Algunos esclavos desertaron de los ejércitos realistas
para solicitar la libertad a los patriotas, y viceversa (Castafio Pareja,
2010). La fuga se consideraba una protesta contra las limitaciones y
condiciones de la esclavitud (Gutiérrez Ramos, 2006).

Aunque la historiografia no describe en abundancia la forma-
cion de grandes palenques organizados y estables especificamente en
Antioquia, si se tiene conocimiento del Baudé como un refugio de
negros, mulatos, libres e indios huidos y cimarrones, quienes por mas
de medio siglo permanecieron ocultos, resistiendo al poder colonial
(Jiménez Meneses, s.f.). La posibilidad de encontrar sustento como
campesinos libres en tierras remotas, cultivando sus propios productos
o buscando oro, era un incentivo poderoso para escapar a las montafias
y selvas. Los rumores de libertad, como los de la supuesta cédula real
o la llegada de una “reina negra liberadora”, impulsaron fugas indi-
viduales y grupales, llevando a los esclavos a creer que actuaban de
acuerdo con una autoridad superior que les concedia la libertad. Estos
rumores, a menudo, generaron “conferencias” o “juntas” clandestinas
donde los esclavos discutian planes de accion y buscaban formas de
materializar su emancipacion. (Mosquera Mapura, 2022)

Negociacion: La busqueda de autonomia econémica y social

Mas alla de la confrontacion abierta, los esclavizados también
negociaron y se agenciaron espacios de autonomia dentro del sistema
esclavista. Estas negociaciones les permitian conservar ciertos tipos
de libertad y participar en una economia de mercado, aun estando
bajo el dominio de sus amos (McFarlane, 1991). Una forma clave de
negociacion era el derecho a cultivar sus propias parcelas (conucos) o
a trabajar para si mismos en dias especificos. En regiones como Bar-
bacoas, donde los mineros no siempre cumplian con la obligacion de
dar vestuario y racion completa a sus esclavos, esta carencia se com-
pensaba con el permiso para trabajar los sabados para si mismos. Esta

121



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

practica fue crucial, ya que les permitia a los esclavizados acumular
capital, lo que aumentaba sus posibilidades de buscar la manumision
o incluso convertirse en propietarios de minas (Almario Garcia, 2002).

En los juicios por maltratos en Antioquia, las quejas de los
esclavos a menudo no solo buscaban un cambio de amo o la liber-
tad, sino también la mejora de sus condiciones de vida, como recibir
alimentos y vestuario adecuados (Patifio Millan, 2013). La misma
dindmica de las relaciones amo-esclavo estaba “atravesada por pactos,
convenios, acuerdos, negociaciones, ganancias y pérdidas”, lo que
sugiere un constante regateo por parte de los esclavos para obtener
cierto grado de autonomia (Diaz, 2002).

Las Leyes de Manumision, aunque con deficiencias, también
abrieron un espacio para la negociacion. En 1814, la Ley de Partos de
Antioquia ofrecia una emancipacion controlada que garantizaba una
indemnizacion a los amos (Espinal Palacio, 2019). Los esclavos, sin
embargo, no aceptaron pasivamente esta gradualidad y, en sus juntas,
la interpretaron como una libertad total, incluso proponiendo pagar
una “pension” o un “tributo” a los amos o al monarca a cambio de su
libertad (Mosquera Mapura, 2022). En 1798, esclavos de Medellin
expresaron el deseo de “gobernarse por si, y jueces a su eleccion
con un cura, en pueblo aparte”, ofreciendo pagar un peso de oro por
su libertad. Estas aspiraciones muestran un proyecto colectivo de
vida libre y auténoma, que incluia la autogestion politica y territorial
(Mosquera Mapura, 2022).

Asi, las personas esclavizadas en Antioquia y otras regiones
del Nuevo Reino de Granada desplegaron una notable capacidad de
agencia. Desde las resistencias cotidianas que erosionaban la pro-
ductividad del amo y afirmaban la identidad cultural, hasta el uso
estratégico de los mecanismos legales y la busqueda de la libertad
absoluta a través de la fuga y el cimarronaje, e incluso la negocia-
cion de espacios de autonomia econdmica y social, los esclavizados
demostraron ser actores dindmicos y persistentes en su lucha por la
emancipacion.
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AHIM, Coleccion Negros y Esclavos, 1179, folio 3
La Esclavitud en Itagiii durante los Siglos XVIII y XIX

Itagiii, ubicado en el Valle de Aburra, form6 parte de la pro-
vincia de Antioquia en el Virreinato de la Nueva Granada, una region
cuya historia econémica y social estuvo profundamente marcada por
la institucion de la esclavitud. En este apartado se exploraran algunos
aspectos claves de Itagiii que permitiran tener una mirada general sobre
su configuracion socioecondémica en los tiempos en que la esclavitud
estuvo vigente.

Originalmente, el sitio de Itagiii era conocido como “dofia
Maria” y comenzd a poblarse desde el siglo XVII (Osorio Ramirez,
2018). Para 1675, los censos ya reportaban una composicion demo-
grafica variada, incluyendo 18 familias de blancos, 32 de mestizos, 38
de mulatos, 32 de indios y dos familias de negros (Osorio Ramirez,
2018). La poblacién afrodescendiente libre comenz6 a asentarse en
Itagiii a partir de 1650 debido a procesos de manumision, y a este lugar
también llegaron esclavos fugitivos, cargueros, arrieros e indigenas
de regiones mas remotas (Osorio Ramirez, 2018). Esta informacion
nos permite aseverar que la constitucion de Itagiii estuvo marcada por
un caracter multiétnico que se refleja en su actualidad.
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La economia de Itagiii, predominantemente rural, se carac-
terizaba por grandes hatos ganaderos y explotaciones agricolas de
maiz, cafia, platano y frijol (Osorio Ramirez, 2018). Para 1774, sus
tierras estaban dedicadas a la agricultura, destacando el cultivo de
canaverales, maiz, yuca y arboles frutales (Osorio Ramirez, 2018).
El censo de 1786 identifico a personas que trabajaban en trapiches y
“cafieleros”, sugiriendo una fuerte presencia de pequenios propietarios
incentivados por el bajo precio de la tierra (Osorio Ramirez, 2018).
Aunque Itaglii era mayoritariamente rural a principios del siglo XIX,
se encontraba cerca de las fincas de recreo de las élites de Medellin,
que cultivaban platano, canaduzales, yuca, frijoles y criaban ganado
(Osorio Ramirez, 2018).

En toda América las relaciones entre amos y esclavos fue-
ron ambivalentes, pudiendo oscilar del amor al castigo, de los tratos
carifiosos al azote. Algunos amos otorgaban manumisiones por gra-
cia, incluso legando bienes para evitar que los libertos cayeran en
la mendicidad (Jiménez Meneses, 1998). La normativa colonial y
republicana posibilitd que muchos esclavos denunciaran malos tratos
ante los tribunales, buscando un cambio de amo o la compra de su
libertad. (Tovar Pinzén, 2009). Igualmente, esto posibilitdé que los
esclavos acudieran a los tribunales para expresar sus voluntades de
libertad en lugares como Itagiii.

AHIJM, Coleccion Negros y Esclavos, 6665, folio 2.
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Un caso concreto de lo anterior es el registro que se hallo
durante esta investigacion de un esclavo llamado José, hijo de Rita,
que en 1851, tras ser declarado liberto por la Ley, voluntariamente
decide vivir con su antiguo amo bajo la condicion de ser bien tratado
y de recibir dos dias libres a la semana (AHI, folio 123r). Esto muestra
una negociacion de condiciones incluso después de la emancipacion
formal. Pero, igualmente, demuestra las dificultades que encontraron
los libertos al enfrentarse cara a cara con la libertad y no tener mas
alternativas para construir una vida bajo otras condiciones.

Como se menciond en otros apartados, asimismo, los esclavos
y las esclavas respondieron a su condicidon de sujecion de diferen-
tes maneras. Un documento que versa sobre Itagiii en el siglo XIX
posibilita entender las formas de resistencia a las que acudieron las
personas esclavizadas:

Joaquin Estrada demanda a Juan Nepomuceno Espinosa
por haberlo engafiado al venderle una esclava y no contarle
los defectos que ésta tenia: ser altiva, estar prostituida y
haber parido varios hijos. Pide que le reciba la esclava y que
se haga rescision del contrato de la venta. También solicita
que Espinosa se encargue de pagar los costos del litigio[...]
(AHJIM, Coleccion Negros y Esclavos, folio 50)

Las formas de resistencia, como también se demostrd con an-
terioridad, se encauzaron por los canales legales para que las personas
esclavas lograran la libertad. Este proceso se di6 en toda América,
el Nuevo Reino de Granada, Antioquia, Medellin y, para el estudio
presente, Itagiii. El siguiente fragmento es de un documento que versa
sobre un proceso dado en Itagiii en 1833:

Solicitud del sindico personero publico para que se le
otorgue la libertad a la mulata Maria del Carmen, la cual ha naci-
do amparada por la Ley de Libertad de Partos y ha cumplido los
18 afios. Se encuentra en el documento la fe de bautismo que lo
comprueba [...] (AHJM, Coleccion Negros y Esclavos, folio 2)
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Dentro de este contexto y con las leyes de manumision de
mediados del siglo XIX, las juntas de manumision cumplieron un
rol importante al momento de documentar la cantidad de esclavos
en cada localidad. Estas, asi, estuvieron presentes en Itagiii, lo cual
se evidencia en la documentacion encontrada donde se manda a que
estas obren de acuerdo a las resoluciones del gobierno nacional. En un
documento de Itagiii se dice que la junta “cuidara ademas de verificar
y obtener [ilegible] los cuadros de esclavos y manumisiones con sus
respectivas anotaciones” (AHI, folio 237v).

Conclusion

El estudio de la esclavitud en Itagiii durante los siglos XVIII
y XIX, si bien a menudo se infiere de la experiencia méas amplia de
Antioquia, revela una narrativa compleja de dominacioén y, crucial-
mente, de persistente resistencia y afirmacion de la agencia humana.
Itagiii, conocido inicialmente como “dofia Maria”, se perfilaba como
una comunidad rural con una economia basada en grandes haciendas
ganaderas y cultivos como maiz, caia, platano y frijol (Osorio Ramirez,
2018). Desde el siglo XVII la poblacion de descendencia africana
estuvo presente en esta localidad, lo que posibilita comprender su
conformacion social inicial y su realidad presente.

La presencia de poblacion esclava en Itagiii también estuvo
presente al igual que en muchos lugares de América. Esto conllevo
a que los entramados sociales adquirieran caracteristicas complejas
que permearon la realidad de los territorios de un ambiente de su-
jecion pero, al mismo tiempo, de resistencia, autonomia y agencia.
Las voces de esclavitud que aparecen en este escrito, si bien son
pocas, permiten evidenciar una parte de la realidad historica de
Itagiii. Los hilos con los que se tejieron las cartas que acompanan
los resultados de este proyecto, nos llegan del pasado para expresar
las condiciones en las que cierta porcion de la poblacion negra
vivio en este territorio. No fueron sus voces las que se bordaron
directamente en las cartas, sino unos relatos ficcionales que se
nutren de la investigacion historica para mostrar de otras maneras
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esas realidades, a veces olvidadas, que constituyen al municipio
multiétnico y multicultural de Itagiii.

Revés de carta bordada
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“Yo trabajé en Coltejer”

Por:

Carlos Enrique Angel Isaza
Oscar Dario Ramirez Villa
Coltejerianos

Introduccion

Sobre Coltejer se han escrito historias basadas en una idea de progreso
que exalta los grandes personajes y momentos significativos de la
empresa, algunas monografias procedentes del ambito académico y
producciones audiovisuales dan cuenta de ello. También existen otras
historias, que poco han sido contadas y que son las de aquellos que
hicieron grande a Coltejer, sus trabajadores: hombres y mujeres que
madrugaron y trasnocharon por décadas, cada uno con sus historias
propias, es mas, podemos decir que esta empresa se compone de miles
de microhistorias de hombres y mujeres que la llevaron a través de
sus afios de gloria.

Antes de contar la historia de algunos trabajadores que se
desempefiaron en la empresa, es necesario conocer el entorno donde
se ubico Coltejer. Itagiii ha sido conocido como el Municipio Indus-
trial de Colombia. Esta localidad, en la década del 50, concedi6 una
exencion de impuestos a las empresas que se asentaran en el territorio
y contrataran mano de obra local, esto permitié que empresas grandes
y pequenas, se ubicaran en Itagiii, este fue el caso de empresas como:
Coltejer, Cerveceria Union, Satexco, Curtimbres, entre otras.

La gran cantidad de personas que llegd al municipio hizo que
la poblacion aumentara de forma exponencial, la demanda de vivienda
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era muy alta lo que oblig6 a que varias de estas empresas a construir
barrios para sus trabajadores, Coltejer, La Cerveceria Union y Sa-
texco, son algunos ejemplos de la implementacion de estos espacios.
El aumento poblacional hizo que el municipio se transformara en un
gran centro de comercio debido a las necesidades de abastecimiento
de los antiguos y nuevos residentes de la zona.

Cada uno de los que trabajaron en estas empresas ya traian su
propia historia, muchos venian de pueblos cercanos buscando opor-
tunidades de empleo y eso es parte de lo que nosotros, a través de
este escrito, queremos dar a conocer, es decir: la vida de un grupo de
trabajadores de Coltejer (tres mujeres y seis hombres, que se presentan
en el presente texto a modo de estudio de caso) que han participado en
un grupo focal que se viene reuniendo en el Museo de Itagiii, desde
el afo 2023; que trata de indagar como estas microhistorias influyen
en el desarrollo de una empresa, como Coltejer, y como este proceso
se articula con el desarrollo del municipio.

Las monografias que resefian la historia local hablan de las
grandes empresas que se asentaron en el municipio, pero poco hacen
referencia a los trabajadores, a pesar de que su numero ¢ influencia
sea importante, como es el caso de Coltejer que lleg6 a tener mas
de 14.000 trabajadores. Es por eso que se hace necesario recurrir
a trabajos como estos para dar a conocer como era la vida de estas
personas que ayudaron a construir una de las empresas textileras mas
importantes del pais.

La herramienta principal para este trabajo es la microhistoria,
por eso es importante que conozcamos qué es y para qué sirve. La
microhistoria es una corriente historiografica que se enfoca en el es-
tudio de los casos particulares y de pequefia escala para comprender
procesos historicos mas amplios, a menudo ignorados por la historia
tradicional. En lugar de analizar grandes eventos o movimientos, la
microhistoria examina detalles individuales y comunidades especi-
ficas para revelar dindmicas sociales, culturales y econdmicas; se
caracteriza por su enfoque en lo local, lo singular y lo aparentemente
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insignificante, buscando conexiones con lo micro y lo macro. Las
microhistorias, se centran en un espacio geografico limitado y en un
periodo de tiempo corto, a menudo analizando un solo evento comu-
nidad o individuo. Enfocada en lo particular, busca la singularidad en
lo extraordinario y presta especial atencion a lo que normalmente no
se considera relevante para comprender la cotidianidad. Se interesa
por la vida diaria, las costumbres, las relaciones sociales y las expe-
riencias de la gente comtn. Analiza fuentes variadas, utiliza registros
de juicios, documentos, personas, testimonios orales, entre otros, para
reconstruir el pasado desde diferentes perspectivas, en un intento de
analisis de conexiones a nivel general aunque se centra en lo local.

La microhistoria busca establecer conexiones con procesos
histéricos mas amplios y con la estructura social en la que se inserta
en el caso estudiado. Se enfoca en la interpretacion de las fuentes,
buscando revelar patrones y conexiones de los individuos y las co-
munidades en las que se desenvuelve, que de otra forma quedarian
ocultos. la microhistoria es una rama de la historia social que analiza
cualquier clase de acontecimiento, personajes u otros fendémenos del
pasado, que en cualquier otro tratamiento de las fuentes, pasarian
inadvertidos.

Las historias recopiladas para este trabajo, y que a continuacion
se trascriben de manera literal, buscan ubicar al lector en las vivencias
de un grupo de pensionados que trabajaron en Coltejer Itagiii, teniendo
en cuenta los siguientes tres temas:

* Contar como se desarrollo su vida laboral.

*  Describir como influy6 su trabajo en Coltejer en su vida familiar.

» Relatar anécdotas que ocurrieron durante su tiempo de trabajo
en la empresa.
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Fabiola Tabares Orozco

(Coémo se da mi entrada a Coltejer? Esa entrada a Coltejer
se dio por una vecina que era muy amiga de Dario Arcila, cuando
asisti una vez a la cancha de futbol. Yo hablé con él y le dije que si
me ayudaba a colocar. Ingresé a Coltejer el 2 de diciembre de 1968.

Tengo muchos gratos recuerdos, porque todos los empleados
eran muy queridos conmigo. Yo en la salida del almuerzo, daba la
vuelta por toda la empresa, entonces hice amigos.

Estuve en el edificio Coltejer, alla trabajé 10 afios; luego me
trasladaron para el conmutador de ventas, luego para el conmutador
de Coltefabrica y dias después trabajé en Sedeco en el afio 1973. Es-
taba feliz de que me hubieran puesto en la recepcion de Dofia Maria.
Inclusive a mi me tocd cerrar a Coltefabrica porque fui la tltima que
salio, después cerré Rosellon. Tengo mucho que agradecerle a Coltejer,
porque me prestaron para comprar casa y para darle el estudio a mi
hijo que estudid inglés.

En cierta ocasion cuando trabajaba en Presidencia, a mi me em-
pezaron a trasladar, German Giraldo me decia que porque no arreglaba
con la compafiia, entonces yo le dije que no me podia ir porque tenia
el nifio estudiando. De ahi empezaron a trasladarme de una fabrica a
la otra. Después me dijeron que me fuera para Rionegro, pues Con-
suelo Correa si me hacia aburrir, y esa si, me sacaba de alla. Y como
son las ironias de la vida, alla fue donde mas me amané, porque los
Rionegrinos son muy queridos y demasiado formales. Pero Consuelo
me la mantenia al rojo vivo. Me decia: ;Samuel Rodriguez le envio
la razon que cuando se va? Y le dije, yo no me puedo ir todavia. En
una ocasion Samuel me dijo: ;como esta de rejuvenecida? y yo le
dije, doctor ;en esta finca quién se aburre, quién no se rejuvenece?
Pues, aqui hace un frio muy rico. Sin embargo, Consuelo le seguia
insistiendo sobre mi salida. También me amafné¢ mucho alla, porque
€so era como un paseo el viaje a mafiana y tarde. Por la tarde hacia-
mos vaca y comprabamos licor y nos veniamos como en un paseo.
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En cierta ocasion por la mafiana, me dej6 el bus, a mi me recogian en
el Parque de Berrio, cogi un taxi rapidamente y en primer semaforo
que atranco al bus, pude bajarme y lograr abordarlo. A quién dejara
el bus tenia que pagar carrera hasta Guarne. Cuando trabajé en el
edificio Coltejer, todos los fines de semana, nos ibamos a tomar guaro
al edificio La Ceiba. Cuando trabajé en Rosellon, todos los sabados
nos veniamos desde Envigado, tomando cerveza, haciendo estacion
en cada tienda con los supervisores. Bueno, a mi la crisis no me toco,
pues me jubilaron en el afio 2004.

En mi trabajo, uno se tenia que aprender el nombre de los
trabajadores y los jefes a medida que recibia las llamadas, debiamos
hacer comunicaciones internacionales, internamente a los obreros y
la administracion, esto me gustaba. Yo debia estudiar, me decia, pues
hay muchos trabajadores y empleados haciéndolo en su tiempo libre.
Con las compaiieras la iba mas o menos bien, porque, por ejemplo,
yo llegaba tarde, yo pasaba por la porteria a las 7:30, y me decian que
debia estar a las 7:30 pero en el puesto de trabajo, lista para empezar
labores, y yo decia, si sefioras, les acepto el regafio. Nunca estuve
licenciada. En Rionegro, me acuerdo de que Octavio Osorio tuvo un
problema, porque habia echado mucha gente sin motivo, le dijeron
que porque no se incluia €l entre los licenciados. Yo trabajé siempre
de 7:00 a.m. a 5:00 p.m. y durante la huelga de 1980 tuve que trabajar
de noche de 8:00 p.m. a 4:00 a.m. Trabajando en Dofia Maria. Mi jefe
me dijo primero que debia trabajar de 4:00 a.m. a 12:00 pm. y yo sola
por las comunicaciones que se pudieran presentar.

Otra anécdota que se me presentd en Rosellon fue en las fiestas
de diciembre, hicieron un concurso de baile, y me gané el concurso con
Edgar Poe. Yo le dije que concursaramos entre 11 parejas, porque ¢l
es gay y sabe bailar muy bien, nos ganamos una ancheta con un cofre
de mimbre con toda clase de productos femeninos y un ramo muy
lindo. Yo le dije toma tu ramo y me qued¢ con el cofre, aun conservo
la foto de ese cofre, es como un trofeo para mi.
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Obtuve el beneficio de comprar casa, pero yo tuve que pa-
garla. Mi marido era un bebedor empedernido. Habiamos hecho el
trato de que yo pagaba la inicial, y €l las cuotas, nunca cumplié y me
iban a quitar mi casa. Un sefior Guillermo, de ventas que tenia unas
confecciones me dijo que en mis ratos libres porque no hacia venta
de ellos para obtener dinero extra; Silvia Salinas, mi jefe, me dijo que
estaba descuidando el puesto por vender ropa. Gracias a la ayuda de
una secretaria del doctor Oscar Hernandez, de vivienda, me hicieron
un préstamo de $600.000 de la época y pude saldar la deuda. Por ello
quiero tanto a la secretaria Cinthya Carmona.

No fui deportista, aunque si bailarina, pero me quedaba to-
dos los sdbados haciendo barra y compartiendo con los que jugaban
fatbol, ajedrez, billar y terminabamos celebrando. En este momento
vivo en Santamaria, antes vivia en Manrique. Caminaba en las horas
de almuerzo por las instalaciones de la empresa y me llenaban de

halagos, me decian: “nifia asegure esas piernas tan hermosas”, “tiene
mas patas que una mesa’ y me hacian sentir muy bien por respetuosos.

Una anécdota con una sefiora que llamé una vez y me dijo:
“Paseme a Chicharron”, yo le dije que nosotras no conociamos la gente
por apodos, y ella me respondid: “miré trabaja en planta de acabados,
es que le tengo una mala noticia”, una odisea pasamos, pero final-
mente dimos con el sefior. La noticia, creo, fue que se le murié algun
familiar. EI conmutador de Coltejer era el 770-100, a partir del afio
2000 fue el 370-375-755. Yo terminé en Dofia Maria, porque cuando
estaba en Rionegro, dieron la orden que los que pertenecian a Itagiii,
deberiamos regresar. Ellas, Lilliam Maritza y Consuelo fueron las
protagonistas de que me iban a echar, porque me incapacitaron en un
puente y yo fui al médico y falté un dia y me iban a echar con 20 afios
de servicio en la empresa, por abandono de puesto, sin los porque,
yo llevo los exdmenes y tengo mucho que agradecerle al sindicato,
entre ellos Oscar Ramirez, Héctor Soto, Fernando Mejia, gracias a
ellos contintie con mi trabajo hasta la jubilacion. Tengo eso si que
agradecer los regafios de Oralia Pérez, Lilliam Maritza, Consuelo y
Olga Luz Sampedro. En el edificio un sefior Ivan Benitez, enamorado
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de mi, un dia llego6 la hija a hacerme el reclamo porque estaba dafian-
do el hogar y resulta que el sefior salia con una chica vendedora de
seguros. Para no fastidiar en el asunto Jorge Torres me traslado para
Itagiii. Yo trabajé muy bacano, me amafi¢ mucho en Coltejer y tengo
mucho que agradecerle a esa empresa, aunque se hubiese acabado yo
la amo y la amaré siempre.

Amparo Osorio

Mi nombre es Amparo Osorio. Mi papa fue un trabajador, fue
un obrero, pero no de produccion, sino de construccidon y después
termind como vigilante. Si, yo vengo de una familia coltejeriana, tan
coltejeriana que nosotros somos 11 hijos. Tres de mis hermanos fue-
ron vinculados, los tres terminaron en sistemas, pero empezaron en
otra seccion. Una de mis hermanas fue temporal. En Coltejer también
trabajaron tios y primos. Ya ven, mucho coltejeriano en mi familia.

Ingresé a la empresa en 1971, haciendo aseo en cafeterias.
Cuando pasaron por ahi cuatro afios, hubo un concurso para manejar
las bibliotecas de Coltejer, las que funcionaban dentro de las ins-
talaciones de produccion. De hecho, yo no pedi que me entraran a
Coltejer, pero resulte vinculada. Fue mi mama quien se arrim6 don-
de el jefe de personal, don Ernesto Freydel, excelente persona para
nosotros; algun dia ella le dijo: Don Ernesto, tengo una hija que es
menor de edad, tiene 17 aflos, pero nosotros necesitamos que mi hija
nos ayude y ella esta de acuerdo. Ese dia yo habia ido a conseguir
en algin almacén un empleo para poder ayudar porque somos once
y eran solamente los brazos de mi papa. El dia que fui a conseguir el
empleo en Coltejer, don Ernesto llam6 a mi papa y le dijo que, si la
nifia estaba por ahi, que fuera donde ¢l. Mi mama me buscd en todo el
centro, me encontrd por allé por el Palacio Nacional, yo no s¢ como
hizo para encontrarme por donde estaba pidiendo empleo. Entré a las
cafeterias y alli estuve durante un buen tiempo. Segui estudiando mi
bachillerato y trabajando, luego pas¢ a la universidad, hice 5 semestres,
no terminé¢ la carrera de economia en UNAULA. Aspiraba a un buen
puesto y me mandaron para las bibliotecas de Coltejer en Sedeco y
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Rosellon. A las responsables nos mandaron para hacer cursos con las
bibliotecas de la Universidad de Antioquia y la de EPM. Alli en la
biblioteca atendiamos las consultas y tareas de los niflos, y la consulta
de los mayores.

En el afio 1976 yo pase a las escuelas, ingrese a la de Rosellon.
Y me toco cerrar las escuelas y disponer de los libros de las bibliotecas.
El jefe en ese momento de Circulos de Participacion, que era Fernando
Toro, ¢l pertenecia a las escuelas y bibliotecas, dispuso para donde
se iban los lideres. Yo estando en las escuelas, pues no tenia derecho,
porque yo no era profesora. Ellos si tenian derecho a dos vacaciones,
entonces solamente las vacaciones de fin de aflo me tocaban a mi,
las de medio afio no me las daban. Estdbamos en esas y me llevaron
para la de Rosellon, pero cuando estaban en vacaciones los nifios y los
maestros a mi me llevaban para las oficinas. Pase por varias oficinas
y termine antes de cerrar las escuelas, ya las iban a cerrar.

En la oficina de personal me toco trabajar con Nohemi Pineda,
ella me entreno y me dijo: quiero que trabajes conmigo. Que miedo
esa oficina, pues me tocaba como secretaria de las audiencias a los
trabajadores para descargos. Estas audiencias eran muy duras, pues
los sindicatos defendian al trabajador mientras los jefes escuchaban
los descargos, eso causaba miedo, intriga y desazon. Termine con
mucha cordialidad con los sindicatos de la empresa: el de Sedeco, el
de industria y el de mecanicos. Trabajé 36 afios y medio y también sali
en el 2008. En la oficina de personal di la medida con mucho miedo.

(Ustedes preguntaran ahora como nos fue con los sindicatos?
Muy bien de verdad, existian magnificas relaciones. Econdmicamente
me fue muy bien. Nosotros teniamos una casita pequefia que habia
comprado mi papa, pero éramos muchos y como por politica de la
empresa no se les prestaba a personas solteras, a mi me hicieron un
estudio y vieron que si ayudaba a la casa y me aprobaron el préstamo
para comprar propiedad.
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Teresa Ayala Rodriguez

Ingresé a Coltejer el 10 de diciembre de 1972, un lunes. Lo pri-
mero fue que me invitaron a la fiesta de la empresa de fin de afio. Una
gran sorpresa para mi en el dia de mi ingreso. Trabajé en Dofia Maria
dos afios. Después me enviaron al edificio Coltejer. Trabajé en el con-
mutador, nos tocaba contestar y atendiamos todas las filiales nacionales
y del exterior. También en las horas de descanso que teniamos a medio
dia, nos ibamos para el piso 36 a jugar UNO. También en los descansos,
como teniamos el hotel Nutibara cerca nos ibamos a piscina. Después
del edificio nos trasladaron para la presidencia en Itagiii, donde antes
quedaba Polimeros Colombianos; cuando llegaron Postobdn, RCN,
y alli permaneci hasta que llegé don Rafael Moisés Kalach Mizrahi.

Con los Echavarria, en Coltejer teniamos: comisariato, car-
niceria, kilos e inservibles, todo muy favorable. Las compras las de-
ducian del salario semanal por ndmina. Los kilos de tela eran como
cinco clases, después fueron reducidos a dos. Empieza el recorte de
personal. Entrd el Sefior Kalach como tltimo duefio de la empresa.
Noté una diferencia amplia entre los 2 Gltimos duefios de Coltejer. A
Ardila habia que rendirle mucha pleitesia, en cambio al Sefior Kalach,
nuestra oficina que quedaba al frente de la suya, nos decia: por favor
pasen mi linea que yo mismo hago mis llamadas. El sefior no permitia
que hiciéramos sus llamadas. Con el sefor Ardila cuando llegaba a las
instalaciones con esa cantidad de escoltas era diferente. Me sucedio
con uno de sus escoltas: en una ocasion me dijo que me parara ante la
presencia del sefior Ardila, y que debiamos hacer reverencia. La hija
muy querida, casada con un empresario arabe; me dijeron, en cierta
ocasion, que por que no saludaba al doctor Ardila, ella respondid
“papa ella saludo, no estabas atento”. De los hijos habia uno muy
querido, otro muy déspota e imponente. El primero decia: déjeme yo
hago mis cosas, agradezco su ofrecimiento. Cuando era la época de
los Echavarria a mi me parece que habia un companerismo excelente.
Cuando el doctor Ardila, nos daban unos cursos de “calidad total” en
Coltejer. Estando en la capacitacion, una secretaria, que no viene a
cuento nombrarla, le dijo al instructor: “vea calidad total, es la cali-
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dad humana que tenian los Echavarria que no tienen ustedes. Con los
Echavarria no teniamos ninguna presion y todos trabajabamos con
mucho gusto, ahora sentimos presion, la gente no se siente a gusto”.
Mas o menos esas fueron las palabras de ella. No recuerdo muy bien
el suceso, pero admiré¢ la forma en que ella se expresd. Ahora con los
compaieros compartiamos excelente, muy integrados; nos ibamos para
la Ronda, al frente del edificio, alli compartiamos: empleados, jefes,
vicepresidentes y trabajadores. Fui de las personas mas afortunadas
para conseguir casa. Tuve la oportunidad de estudiar en el Politécnico.
Coltejer daba tiempo y préstamos para capacitacion de su personal,
y también para la educacion de los hijos, o las reformas que hicieron
en casa de mama, lo cual se hacia con la liquidacién de cesantias.

Los que habitantes del barrio Sedeco no pagaban servicios
publicos y los arriendos eran muy favorables. También la Iglesia daba
cine, ahi cerca a la porteria de servicios generales habia una pantalla
adecuada por la misma empresa donde nos proyectaban peliculas
cada semana, veiamos: Lassie, Viruta y Capulina, Tintan y otros en-
tretenimientos familiares interesantes. Habia biblioteca, segin tengo
entendido, de las mejores de Medellin. Cuando empezaron a termi-
nar con el barrio Sedeco por ampliacion de las zonas de produccion
compraron las casas a muy buen precio, ampliaron a Furesa al frente
de Coltejer al otro lado del rio, me gustaba mucho ver las motos y
las proezas que hacian algunos motociclistas, yo admiraba a uno en
especial por su espectaculo. Yo me fui a vivir a La Esmeralda.

Un detalle que tenia Coltejer era que en la zona no habia agua
potable y ella ponia canillas disponibles para la comunidad de Itagiii.
También por el barrio pasaba la carrilera que daba acceso al tren con las
pacas de algodon y el carbon para la planta de energia. Sedeco fue un
barrio muy sano, su gente muy servicial, Me tocaron muchos convites
en donde se hacian crispetas, juegos callejeros y otras diversiones.
En la casa de la tia fue donde llego el primer televisor en blanco y
negro, proletario y comunal, para todo el vecindario. Los diciembres
eran de mucha felicidad para todos los habitantes del barrio por los
aguinaldos para los nifios que aportaba la empresa.
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Raul Castano

Mi nombre es Raul Castaiio con carnet numero 192898 mi
padre Pablo Castano trabajador al servicio de Coltejer me inscribio
para aprender del Sena, después de terminar estudios secundarios y
haberme inscrito en el Sena sali favorecido y me llevaron para pre-
sentar el examen, en el cual me fue muy bien, recuerdo que fue un
domingo con una duracion de 4 horas, este examen me lo realizaron
en el Sena de la playa, Sena que ya no existe, gracias a Dios me fue
muy bien, ocupando el segundo lugar entre 20 participantes. EI Sena
paso el informe a la empresa, pero pasaron 30 dias y no me llamaban
hasta que mi padre se comunico con la jefe de personal de Rosellon
en Envigado y se dio cuenta que estaban llamando; primero por la
rosca que tuvieran, la doctora llamé a ver qué pasaba conmigo y al
lunes me llamaron y me escribieron que me presentara en el Sena
para comenzar labores Yo contentisimo me presenté, fue en mayo de
1970, teniamos transporte en buses del Sena en el horario de 7:00 a
5:00 p.m. también teniamos derecho al almuerzo y a un refrigerio a
las 9:30, al cual le teniamos el nombre de pica. El estudio tenia ma-
terias muy similares a las de una universidad, tales como: algebra,
trigonometria, educacion fisica, religion, sociales, etcétera y 4 horas
diarias para el taller conociendo la maquinaria textil entre las cuales
se encontraban telares como: el Driver y el Driver Cronton picafiol,
este estudio era por semestres, o sea, primero 6 meses eran denomi-
nados como etapa lectiva y eran realizados en el Sena, el segundo
semestre etapa productiva y asi sucesivamente por tres afos, los que
tuvimos esta oportunidad en el Sena lo hicimos con el patrocinio de
una empresa y éramos estudiantes de todo el pais, gente de Medellin,
Manizales, Cali, Barranquilla, Bogota, para obtener el titulo el estu-
diante debia de aprobar las materias en su totalidad lo mismo que el
taller en todas las factorias de Coltejer, éramos ocho estudiantes, solo
quedamos seis vinculados en 1973, a mi me toco la octava promocion
en el Sena del Pedregal.

Voy a contarles la segunda parte, luego de haber terminado el
estudio en el Sena, la empresa me llamo por haber aprobado el curso,
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me dio un mes de descanso y empecé a laborar el 13 de agosto de
1975 en el turno 2 de 4:00 a 12:00 m. mi oficio era ANUDADOR,
o sea cambiando el Cilindro de Urdimbre terminando por uno lleno;
llevar carretes malos, ahi estuve por un tiempo de un afio, estuve
otro afio como MONTADOR, cambiando todo el equipo completo,
peine, marcos, cilindros de urdimbre. Luego pase a ser mecanico de
seccion; y ya como mecanico de seccion completo con 30 maquinas;
pendiente de cuando levantaban una bandera roja que significaba
averia 0 maquina con problemas; en seccion laboré por muchos afios
teniendo esta experiencia me llamaron para dictar complementacio-
nes a varios mecanicos de seccion con una duracion de tres meses a
cada uno y eran cinco en total, Yo laboré de 12:00m. a 8:00p.m. y la
complementacion la hacia de 8:00a.m. 12:00m. de lunes a viernes y
me pagaban como horas extras.

En el afio de 1976 lleg6 un Seior de Venezuela para contratar
a operarios y mecanicos de telares, Pablo Gerardo Caracas, muchos
de ellos aceptaron y renunciaron a Coltejer siendo ilusionados con
buen salario, acordado lo mas triste fue que cuando llegaron alla les
comentaron que ganarian un salario diferente, Ellos reclamaron y la
respuesta fue que eso era un acuerdo en Colombia y que ahora estaban
en Venezuela, Yo me escapé porque me faltaron fotos y una firma y
no habia renunciado todavia, la mayoria trabajaron uno o dos afios
aproximadamente y regresaron a Colombia arrepentidos por haber
renunciado a Coltejer; fue triste tanta falsedad.

En vista que renunciaron varios mecanicos, segui en seccion
pero con mas maquinas en Driver y en la factoria Coltefabrica por
17 anos; con el correr de los anos me llamaron a la oficina a las 7:30
a.m. a 7 mecanicos y un jefe de telares con el fin de manifestarnos
que habiamos sido seleccionados para un curso de mecanica de telares
Sulzer electronicos en Rionegro, este curso tuvo una duracion de 6
meses con un instructor suizo, Bulmer, llegaron los telares a Rionegro
y nos toco el montaje de 46 de ellos, el montaje tuvo una duracidon
de 4 meses, terminamos el montaje y regresamos a Coltefabrica; alli
iniciamos el montaje de otros 45 telares que habian llegado dos me-

144



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

ses atras y nos estaban esperando, el salon con piso reforzado por el
exagerado peso que tenia cada uno, este montaje lo hicimos apro-
ximadamente en 5 meses y todos con referencia de los codigos del
pedido que habia de exportacion, estos telares trabajaron un tiempo
de 3 afios o un poco mas, para luego ser trasladados a otras factorias
para cerrar Coltefabrica.

Les cuento que alli me toco6 la huelga, Yo estaba que cumplia
los 10 afios en la empresa y siempre logré pasarlos, cuando sali de
Coltefabrica me trasladaron para Rosellon en Envigado, alli laboré
como mecanico de telares Driver por varios aios, cerraron a Rosellon
también y fui trasladado para Sedeco, donde laboré por varios afos,
también en esta factoria participé en varias exposiciones de fotografia y
pintura al 6leo, cada que haciamos exposiciones nos hacian tremenda
rumba, entre los invitados estaban nuestros familiares y participaban
duetos integrados por nuestros compaiieros cantantes, declamadores,
trovadores, habia baile y comida, al dia siguiente teniamos libre; qué
recuerdos. Empezaron los arreglos y se fueron dos mecanicos de Sul-
zer, de inmediato me llamaron para reemplazar a uno de ellos, tenia
unas vacaciones cumplidas y me las dieron a finales de diciembre de
2007, Yo salia con un grupo de ciclistas y nos fuimos para pintada,
en dicho recorrido de regreso, me dio un mareo, me internaron en el
hospital de Santa Barbara y me remitieron para la Clinica Leon 13,
alli me detectaron un tumor en la hipodfisis, estuve hospitalizado un
mes, me operaron y con una incapacidad de dos meses, terminada
la incapacidad; regresé a mi trabajo, pero terminando el turno me
informaron sobre traslado para textiles Rionegro, alli el trabajo era
muy fuerte y no podia hacer fuerza, me dijeron que si se me termin6d
la incapacidad era porque podia trabajar, con la cabeza dolorida tal
vez por el ruido de los telares me senté, al poco rato me llamaron de
la oficina, Yo expuse el por qué no podia trabajar, me comentaron que
si me queria ir prejubilado, llegamos a un acuerdo, me habilitaron tres
afos hasta que cumpliera la edad para pensionarme; cuando tenia la
edad, la pension se me demor6 14 meses, me lleg6 la mesada Unica-
mente y nada de retroactivo, demand¢ y a los 4 meses me llego; en la
actualidad estoy disfrutando plenamente, gracias a Dios Coltejer me
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brindo la oportunidad de adquirir mi casa propia y de tres plantas y
sacar adelante a mis hijos hoy dia profesionales.

William Gonzalez

Yo trabajaba en el centro como mensajero de 7:30 a.m. a 5:00
p.m. Salia de trabajar para ir a estudiar mecanica industrial (torno y
fresadora) de 6:00 p.m. a 10:00 p.m.

El 13 de febrero llegd mi hermano Jorge Ivan, “El Terrible”,
que trabajaba en Coltefabrica, y me dijo que me presentara el proxi-
mo lunes 16 de febrero de 1976 en la Planta de Acabados en Itagiii.

Esa manana me present¢ a la Oficina de Personal, entregué la
carta y me dijeron: “Siéntese en esa banca”. Ahi estuve toda la mafia-
na. A las 11:30 a.m. llego el sefior Alfredo Restrepo y me pregunto:

—¢Usted qué sabe hacer?

—Estoy estudiando mecanica industrial en horario nocturno
—Ile respondi.

Luego me regal6 un tiquete y me dijo: “Vaya al restaurante
para que almuerce, y vuelve y se sienta aqui a la 1:30 p.m. Tranquilo,
que ya esta ganando plata”.

Cuando regresé, me dijo: “No sabemos donde acomodarlo.
Como usted esta estudiando mecanica, lo vamos a ubicar en lubrica-
cion por el momento”. Me presentaron a un lubricador, Ivan Zapata,
para que me indicara, y ahi empecé.

A los dos meses me llamaron. Pensé que me iban a echar. Me
dijeron: “;Usted como hizo para entrar aca? Parece que se metio por
dentro de un tubo”. Y luego agregaron: “Vaya a la Oficina de Enganche
para que le hagan la entrevista”.
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Fueron pasando los afios, pedi cambio para la cuadrilla de
mecanicos y fui ascendiendo. Cuando terminé de estudiar, pedi un
cambio para el Taller de Mecanica, pero no habia vacantes.

A los meses me dijeron: “Preséntese mafiana a las 9:00 a.m.
en el Taller de Mecanica para que le hagan un examen con otras dos
personas, pero solo hay una vacante”. Presenté el examen y de una
vez quedé en el taller.

Con los afios también fui ascendiendo: primero como mecénico
de banco, mas adelante como tornero. Fueron viendo mis capacida-
des y fui subiendo de categoria; luego pas¢ a fresadora y llegué a la
ultima, que era ajustador.

Ya empezaba a reemplazar supervisores desde que empecé en
torno, hasta que me dejaron los Ultimos afios como supervisor, pero
sin la categoria oficial, solo con reconocimientos en el pago.

Dentro de mis capacidades, me di cuenta de que mucha mer-
cancia la devolvian porque en el camino se mojaba o se empolvaba.
En revision sellaban los rollos con una planchita eléctrica, pero solo
por partes.

Me inventé una plancha que rodaba. Le pedi al jefe del Taller
Eléctrico que me colaborara mandando hacer unas resistencias de
unas dos pulgadas de diametro; el carpintero me hizo los cabos, y yo
maquiné el resto. Cuando ensayamos las planchas en revision, fue de
mucha alegria: dio resultado. Y ya no devolvian la tela por suciedad,
porque iba muy bien sellada.

Cuando dijeron que el invento daba para presentarlo como
implementacidn tecnoldgica, el supervisor Heriberto Vélez y el jefe
del Taller Eléctrico me dijeron que yo no podia ir a ese evento, que
ellos irian. Fue un gran atraco, porque solo me entregaron un diploma
y ellos se quedaron con el dinero.
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Otro de los trabajos que hice fue una enroladora de ldminas,
o0 sea, ductos y chimeneas. Siempre que habia un montaje de maqui-
naria nueva tenian que contratar a un latonero de otra empresa para
hacer esos ductos.

Luego de presentar ese trabajo me felicitaron, pero un su-
pervisor del Taller Eléctrico puso el grito en el cielo porque saqué
un motorreductor del taller sin permiso. Le dije que me investigara,
que no lo habia hecho sin autorizacion: hablé con otro jefe del Taller
Eléctrico y me dijo: “Lleve el motor y lo monta, cuando esté listo me
avisa para conectarlo”.

OTRO CASO:

Una vez trabaje un domingo y el trabajo que estaba haciendo
quedo para terminar; al lunes siguiente era festivo, el martes que llegue
a trabajar, me empezaron a investigar, ;que Yo que hice ese trabajo?
Les dije: ahi quedo en el informe, que queda para continuar, y hay
testigos que la pieza qued6 montada en el torno. Pues desaparecio, y
decian que fui yo. Les dije: para yo sacar eso, tendria que ser en carro
porque es demasiado pesado y muy grande, al hombro no se podia
llevar; ademas ese dia se robaron una ANUDADORA de Sedeco,
también costosa, pues me libere de ese problema y mucho después
encontraron la ANUDADORA en Tejidos Unica de Manizales.

Otro domingo estaba trabajando, cuando llego el jefe de la
Central de Energia y Vapor, (Marcos Vélez) que le colaborara, que
habia que ir al Almacén de Planta por una pieza, o sino quedaria
varada toda la Planta y Sedeco para el inicio de semana. (Me decian
a Mi, porque era el encargado), le dije al jefe de la Central que fuera
por 2 vigilantes y la llave, que Ellos sean testigos de lo que se saca
y se hizo la planilla.

Pues al lunes siguiente, otro escandalo porque hice abrir el
Almacén para ese desvaré, (casi me echan).
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También era bueno para abrir candados al que se le olvidara
las llaves; una vez me dijo la jefe de Personal que le colaborara que
dejo las llaves en la casa, fui con Ella y un vigilante y abri la puerta
y al otro dia me iban a echar por eso. También me salvé después de
tanto hablar que era por colaboracion.

Ya dije: jamas vuelvo abrir puertas ni candados.

Llegé la época para pensar en salir, porque el ambiente en
Coltejer se danod; Sali con un TV y arreglo. A los 4 afios me pensione.

Oscar Ramirez

Jugaba futbol, tenia 16 afios, y llegaron a la cancha en donde
estaba a decirme que me necesitaban en el Sindicato de Coltejer, por-
que el Mensajero iba para vacaciones y habia que reemplazarlo; ahi
comienza mi vida laboral, era menor de edad, y mis padres debieron
solicitar a la Regional del trabajo, el permiso correspondiente para
reemplazar al mensajero del sindicato de base.

Recién cumplidos mis 16 afios de edad, firmé mi primer con-
trato laboral con el Sindicato Textil Coltejer Sedeco, era el afo de
1.976, 05 de noviembre.

Como Mensajero comenceé a visitar las instalaciones de las
fabricas en Itagiii, (Sedeco, Dofia Maria, Coltehilos, Planta de Acaba-
dos), Envigado, (Rosellon), y Medellin, (Coltefabrica). Coltejer tenia
entonces mas de 14.000 trabajadores; en ese entonces era reconocida
como un emporio Industrial, ya que aparte del sector textil, comprendia
otras lineas de produccion. (Del Maiz, Telarafia, Polimeros Colom-
bianos, Furesa, Procecolsa, Futec, Textiles Rionegro).

En el ano de 1982, terminé mi bachillerato nocturno, y las
directivas del Sindicato me asignaron el Area de préstamo sindical
a los trabajadores socios, labor que cumpli hasta octubre de 1983
cuando ingres¢ a la Empresa como trabajador temporal. La figura
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del empleo temporal surgié como propdsito de generar mucho mas
empleo, situacion que nunca se dio.

Coltejer con el Sindicato de Base, habia pactado que vinculaba
a los trabajadores temporales, después de 8 meses de contrato temporal.

Inicialmente, y dada mi edad, me sorprendia mucho al escuchar
los remoquetes o apodos que tenian muchos trabajadores: el chivo, el
palomo, sangre negra, el pilon, mondonguero, mortadelo, el bufiuelo,
la machaca, toro sentado, pulga arrecha, el gavilan, el marrano, el
puntudo, Julio pipa, el sancocho, patas agrias, etc.

Estudiaba mi bachillerato nocturno en SINCOLSE, y en el dia
laboraba en el primer piso, y en la noche, estudiaba en el segundo piso.

SINCOLSE: Bachillerato nocturno del Sindicato Textil Col-
tejer Sedeco.

En 1976, estaba vigente el llamado “Frente Nacional”, y estaba
muy de boga el Che Guevara, lo que dio pie, a qué dentro de las fabri-
cas, tanto en Itagiii, como en Medellin, hubiese trabajadores y Sindi-
catos dizque de Izquierda, llamados Los Mamertos, y a los de Base,
dizque los Buenos; afios mas adelante comprenderia esta clasificacion.

Ingresé a Coltejer en octubre del afio 1984, al salon de Colte-
hilos a barrer y lavar los bafios.

Llevaba 7 meses y tuve un accidente, me fracturé un tobillo,
hasta ahi lleg6 la posibilidad de enganche.

A los 50 dias que regres¢, y me dijeron que aceptaban mi
reintegro sin tener en cuenta los meses iniciales, comenzaba de cero.

Y asi toco.

Volvi a Coltehilos a empacar bobinas para los sacadores de
hiladoras.
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Resultd que mi papa era sacador de hiladoras, y segiin comen-
taron no podia haber familiares en un mismo oficio, y me trasladaron
al salon de telares de Dofia Maria.

Alli, también inicie como barrendero y lavando los bafios.

Pase los 8 meses y no me engancharon, o vincularon a la empresa,
dijeron que no era operario todavia, me llevaron hacer el curso de Te-
jedor, y sacaba los ratos de barrida para ir a pasar hebras, asi se decia.

Terminado el curso, me asignaron varios tejedores para que
les ayudara, y ahi fui haciéndome tejedor.

Llevaba 30 meses como temporal y fui a la oficina de personal
para averiguar por qué no me han llamado. La respuesta fue que mis
examenes de oido salieron mal, y cuando fue eso, pregunté. Sacaron
una carpeta con los apellidos Ramirez Molina, Yo soy Ramirez Villa.
Inmediatamente me mandaron hacer los exdmenes, que nunca antes habia
hecho. Y el 16 de marzo de 1987 qued6 vinculado oficialmente a Coltejer.

Ser trabajador de Coltejer todavia en los afios 80, era algo
muy especial, a pesar de que se estaba dando la transicion de los
Echavarria a Ardila Lulle.

Como tejedor Textil, estuve en los salones de Sedeco dreapper
y picafiol. El dreapper electromecénico a 60 rpm. El picaiol sistemati-
zado, a 420 rpm. Llega la década de los 90, y se inicia con la “apertura
economica”, en el gobierno de César Gaviria. Quién hubiera creido,
era el comienzo del fin, no s6lo de Coltejer, sino del sector textil y de
manufacturas a nivel nacional.

Ya en esta década de los 90, con los gobiernos de turno y las
relaciones obrero — patronales, entendi lo de los sindicatos de izquierda
y los llamados buenos.

Me llamé mucho la atencion la cantidad de trabajadores veni-
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dos de todo el Valle de Aburra, Copacabana, Girardota, Bello, Barbosa,
Envigado, Caldas, Sabaneta, La Estrella, San Antonio de Prado e
Itagiii. Aparte de Coltejer y sus filiales, Itagiii tenia muchas empresas,
por lo que fue catalogada como “La Ciudad Industrial de Colombia”.

Internamente en la empresa, confluian grupos de artista de varios
matices, grupos deportivos, ftbol, ciclismo, atletismo, escuelas de fitbol
para los hijos de los trabajadores, 5 sindicatos; y muchos trabajadores,
a parte de su rol como Coltejeriano, eran emprendedores y se hacian
a recursos extras, vendiendo chance, loteria, rifas, morcilla, tamales,
ropa de todo tipo, en telares teniamos nuestro propio Optdmetra.

A mi Pap4 le decian el “Indio”, y en consecuencia a mi “El
Indiecito”. Cuando cumpli el afio de vinculado, me invitaron a ser
Socio del Sindicato, obvio que acepté, y mis antiguos patrones, también
me invitaron a que me capacitara en sindicalismo. Para el afio 2008,
puedo decir sin temor a equivocarme, que el 70% de los trabajadores
no estdbamos preparados para interrumpir abruptamente nuestro ciclo
laboral en Coltejer, nunca nos pas6 por la cabeza que una empresa
tan especial y querida, fuera acabarse.

Queda en el presente, eso si, generando recuerdos y nostalgia,
la figura insigne del Edificio Coltejer. Fueron 32 afios en torno a Col-
tejer. Que al igual de todos mis compafieros y compafieras forjamos
nuestras propias familias dejando atras la generacion de nuestros
padres trabajadores de Coltejer, quedando en la historia como parte
de nuestras vidas.

Jorge Betancur

Trabajé en Coltejer por ahi por 36 afos los cuales se distribu-
yeron en varias etapas, la primera fue en 1978 que ingresé hasta enero
del 1980, que me retiré por aburrimiento, porque un afio antes en el
1979 murié mi mama, y Ella era la que estaba pendiente para que uno
madrugara y eso me afectd mucho; entonces renuncié¢ en enero del
1980, ya en esa época me fui a trabajar a otra parte y ya después en el
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1985, un hermano mio que trabajaba alli, Luis Carlos Betancourt me
recomendd que si queria volver a Coltejer, pero ya como temporal,
para una cuadrilla de hilados Yo le dije es que Yo no s¢ de mecanica,
Yo no conozco nada, escasamente conocia la herramienta que habia en
la casa; un cincel, un martillo, una almadana y unas tenazas que tenia
mi pap4, pero eso Yo no lo conocia, ninguna clase de herramientas
para trabajar la mecénica.

Entonces el hermano mio me dijo que ahi va aprendiendo y
entra como ayudante, asi entré en 1985 como ayudante de una Cua-
drilla de hilados y ahi me tocaba era limpiar las cabezas y hacer aseo,
porque como no conocia nada de mecanica; pero yo me le fui pegando
a los mecanicos y fui aprendiendo la mecénica y conociendo las he-
rramientas y ahi me hice mecénico, no apretador de tuercas como se
dice vulgarmente y eso dur¢ hasta el 1989 que me vincularon ya con
la empresa, entonces en el 1989 Yo iba a seguir en mantenimiento,
pero presenté un problema en los oidos. Yo insisti e insisti y logré
la vinculacion, entonces me mandaron para Crudos de Sedeco que,
porque era una seccion que no era tan contaminada por el ruido y
ahi estuve de mecanico de crudos hasta el 2001, eso fue en Sedeco.

Y desde cuando me mandaron para Planta de Acabados, alli
pues en Crudos de Planta de Acabados converse con el jefe de man-
tenimiento que era Mauricio Garcia y por intermedio del jefe mio
llegaron a un acuerdo que me iban a trasladar para mantenimiento a
reemplazar a un mecanicos que habia arreglado, entonces en el 2001
me mandaron para mantenimiento de Planta de Acabados y alla ya
aprendi mas la mecénica, fui conociendo sobre el oficio y me hice
mecanico hasta la categoria especial y hasta el afio 2020 trabajé porque
ya sali de alli por la edad.

Durante el tiempo que estuve en Coltejer fue muy satisfactorio
para mi, estuve conociendo muchas personas buenas, malas, regulares,
de todo y gracias a Coltejer Yo tengo ya a mi familia que es confor-
mada por mi esposa y los hijos, tengo mi casa, la empresa me facilito
para que yo me hiciera a eso y lo fuera pagando ahi con mi trabajo.
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Tuve muchas experiencias con muchos compaferos que me
colaboraron para que yo me sintiera bien en el oficio.

Fueron 36 afios larguitos que trabajé, con mucho agrado para
mi, gracias a Dios, cuando yo entré a Coltejer estaba soltero y en ese
mismo afio me casé (1985), en 1995 me facilitaron el préstamo para
la adquisicion de mi casa.

Hernan Cardona, fue el supervisor en Planta de Acabados,
quien hizo mi presentacion como nuevo integrante de los mecanicos,
ya que me toco reemplazar al difunto pajaro, Victor Montoya, tengo
este caso como anécdota, ya que fue al ingreso del turno 2, 4:00a.m.
a 12:00m. y les dijo: Por favor, le colaboren a Jorge con sus conoci-
mientos y experiencia en el oficio.

(Qué beneficios recibiste de la compainia? No pues como le
digo la vivienda no mas y el trabajo.

Claro que yo participaba alld de todos los programas de la
empresa, jugué futbol en los torneos y en otros programas y en el
casino también disfruté mucho porque iba a jugar billar alld y a tomar
cerveza con Chorizo, que era uno de los duefos del casino y en el
comisariato de Coltejer en los kilos yo tuve compaieros que no les
gustaba reclamar eso, Yo les decia préstenme el carnet y Yo lo recla-
mo; entonces yo me beneficiaba de eso porque Yo hacia trapeadoras
y vendia una que otra.

Como yo era mecanico de crudos y me ponia a hacer marafias,
hacer llaveritos, hacer culebras de llaveros, hacer cuchillos, entonces
tenia un banco de trabajo y alli regaba, por decir repuestos de las ma-
quinas, porque cogia una maquina para mantenimiento y los repuestos
que estaban malos los mandaba al taller a reparar y alld no me los
entregaban en el mismo dia, sino al otro dia, entonces mientras tanto
la maquina estaba parada.
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Yo ya me ponia a hacer otras cosas, ellos me veian que no es-
taba desempefiando la mecanica, me decian que por qué no me ponia
a desarmar la méaquina y les decia; tengo los repuestos en taller y me
dejaban tranquilo, pero el resto fueron muy poquitas las quejas que
yo tuve con los supervisores, fueron mas las buenas.

Yo con la crisis no sufri mucho gracias a Dios, pero cuando
nos dejaron de pagar, uno se alcanzaba, porque yo vivia solamente
del salario, porque la sefiora hacia por ahi marafiitas en la casa, pero
Ella era para sus gastos y para los hijos, pero yo ahi si no aguanté
hambre, pero si, Yo no soy egoista porque eso si me golpeo.

Con los nuevos duenos, Rafael Kallas, no tuve ninglin proble-
ma, fueron 12 anos, desde 2008 al 2020.

Para mi, Coltejer siempre fue una empresa lider a nivel nacional
y nivel mundial, los TLC, (Tratados de Libre Comercio) permitieron
la entrada de tela muy barata, y ahi empezaron los problemas, y lo que
Coltejer habia hecho con las manos, lo borr6 con los codos, lastima
haber terminado asi.

Pero también faltd mas fuerza, mas esmero, entusiasmo de los
duefios, como de sacar la empresa adelante.

Carlos Angel

Soy una persona surgida de los barrios pobres de Medellin
en la década de 1950, cuando la violencia politica entre liberales y
conservadores estaba en su apogeo. Sucedia en aquellos afios uno
de los acontecimientos que marcaron la historia de Colombia, el
asesinato de Jorge Eliecer Gaitan y las consecuencias violentas que
se generaron con su muerte.

Mi familia suftrio los embates del acontecimiento y buscaron
refugio en un barrio aledafio a Coltefabrica, Centro Textil al servicio

de Coltejer. Con mi corta edad y estudiando en escuelas publicas
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del entorno, logré mi suefio de conocer las instalaciones, llevando
desayunos y almuerzos a algunos vecinos que alli laboraban. Ese
sueflo de algliin dia pertenecer al tren productivo de la empresa, era
grande pues ya habia obtenido regalos y presentes en algunos eventos
realizados a sus trabajadores y familias.

Mi sueiio se cumplio, no como obrero en produccion, sino como
empleado en el area de computo en el afio 1967, cuando todavia no
hablabamos de sistemas. Eramos familias pobres, sin morada propia,
en sistema de alquiler, en zaguanes, y sin los servicios publicos basicos.

Entrega, trabajo, compartir y sufrir de vivencias alegres, tristes,
nostalgicas en el trajinar en una empresa que entregaba todo por sus
colaboradores. Podra esta historia ser la semilla para que muchos de
mis colegas en otras empresas de produccion del municipio algun
dia escriban las vivencias suyas en la suya.

Quiero en la historia no solo plasmar mi experiencia, sino
la de muchos compatfieros y obreros que laboraron durante mi épo-
ca productiva. Sabemos que Coltejer impactd con su produccion el
desarrollo econdmico y social del municipio de Itagiii y el area me-
tropolitana de Medellin, generando empleo y progreso. Merece ser
contada, pues las generaciones que nos preceden deben conocer la
historia de sus ancestros en: costumbres, movilidad, esfuerzos eco-
noémicos y fisicos, para ejercer sus faenas de trabajo sin la tecnologia
que actualmente se posee.

Con el mote de “rapidos”, comenzd mi labor en la empresa
el 29 de mayo de 1967 (lunes) recordado por el 50° aniversario del
cumpleafios de John F. Kennedy, mi personaje politico favorito. No
pasado el primer afio de la firma de mi contrato de trabajo, con mi
preparacion en matemadtica y estadistica, pasé al departamento de
produccion y en el drea de estadistica e ingenieria como calculador
de mezclas de fibras en los primeros procesos textiles.

156



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

Mas tarde fui trasladado a la gerencia de calidad y con asiento
en el departamento de fibras textiles, Alli me converti en instructor de
fibras textiles y me especialicé en clasificacion de algodones regido
por la USDA (Departamento de Agricultura de los Estados Unidos).

Bares subsidiados, almuerzos a menos precio, apoyo al deporte,
permisos de salud, kilos de tela e inservibles para el hogar, préstamos
en dinero para compra de vivienda (mejora), pago de estudios o cala-
midades. Pagos semanales de salario al dia, primas legales semestrales,
aguinaldos, afios de servicio y primas por produccion o calidad.

Aproveché mis tiempos de descanso para el deporte, capacita-
cion y estudio y para mis buenas relaciones en familia y compafieros
de trabajo.

Durante toda mi vida laboral en la empresa 1967 - 2007, me
desempefié como deportista en varios campos: futbol, tenis de mesa,
ajedrez y billar, obteniendo triunfos y derrotas, siempre con el apoyo
y patrocinio de la empresa.

Formé y forjé una familia de once miembros en una propie-
dad adquirida por intermedio de Coltejer. Esta me brindé los medios
econoOmicos para la obtencion.

Con permiso de directivos y jefes pude traer al Servicio Na-
cional de Aprendizaje (SENA), escuelas de disefio y a las mismas
facultades universitarias de ingenieria textil, hacia las instalaciones
de capacitacion de la compaiiia e incluso a sus salones de produccion
e investigacion.

Los hechos son los que nos dardn a conocer mas no las con-
secuencias y esto lo digo porque: Escuelas primarias, bibliotecas,
apoyo al deporte nacional, concurso: mejores bachilleres de Colom-
bia, bienales mundiales de arte, muestras y exposiciones de obras
de arte de sus trabajadores y familias, y quiza lo mas importante: el
desarrollo urbanistico con préstamos de vivienda a sus trabajadores y
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la construccion de algunos barrios y templos catolicos. Estos factores
hicieron grande a Coltejer, pues tuvo en cuenta los cambios demogra-
ficos, tendencias sociales y los valores culturales que podian influir
en su comportamiento y labor.

En tiempos dificiles, cuando en Itagiii el agua potable estaba
en circunstancias dificiles, prestd el servicio de “canilla libre” en sus
porterias para los barrios: Las Acacias, Tablazo, Villa Paula, Los Na-
ranjos, Simén Bolivar y Las Esmeraldas. Ademas, servicio bomberil
y carro-tanques.

Cesar Ortiz

César Ortiz dirigente sindical de Coltejer. Yo llegué en el afio
1963, aspirando a trabajar en Coltejer, en una rebeldia con mi papa,
Yo le dije; Yo no voy a trabajar mas aca, Yo trabajaba con El y dije
no, Yo me voy a buscar otra cosa, y entonces mi papa me dijo, vdyase
para que vea algo de lo bueno que es estar lejos del Hotel mama, y
llegué aspirando a trabajar en Coltejer o en Fabricato, llegué aca a
Medellin, Yo ya tenia familia aca y esa politica que existia en Coltejer
de colocar hijos de trabajadores o familiares; Yo me vali de eso, Yo
no tenia un familiar directo, pero tenia un hijo de un jefe de personal
que estaba casado con una prima mia, entonces Yo me vali de eso y
por intermedio de El fue que Yo entré a Coltejer y ahi me colocaron.

Pas¢ las pruebas de Coltejer, me colocaron y empecé a pasar
el periodo de prueba que en ese tiempo eran dos meses, pero en ese
tiempo era muy dificil que a uno le dijeran que no, casi todo mundo
pasaba, se puede decir que todo mundo era buen trabajador, Yo no
llegué a conocer asi como gente perezosa, el que entraba a Coltejer
pues sabia que era muy buena empresa y que se tenia que manejar
bien o que de lo contrario lo iban a echar, para uno era un orgullo de-
cir en la casa ya empec¢ a trabajar en Coltejer, casi que me gané una
loteria y esto era por todo lo que le ofrecian al trabajador, entonces
uno trataba de cuidar como ese puesto.
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Para muchos era como un proteccionismo, pero para otros
era una cantidad de reivindicaciones de las que uno tenia que cuidar.

La empresa entonces trabajaba con un sentido social, pero
también con un sentido empresarial; pero Coltejer miraba mucho
hacia la comunidad, el trabajador se sentia protegido por la empresa,
eso hacia que el trabajador no sintiera que estaba explotado y ahi
empezaron a surgir también contradicciones.

Coltejer tenia unos Institutos de Capacitacion porque la em-
presa practicamente hacia sus propios trabajadores, muchos llegamos
a Coltejer y la vida era totalmente diferente porque muchos veniamos
de la provincia e inclusive del campo y era muy distinto uno venir
aqui a recibir ordenes, cuando eso Coltejer no tenia muchos equipos
de proteccion para el trabajador, era tanta la contaminacion que uno
entraba alla y uno no veia el que esta por alla a pocos metros de toda esa
pelusa que habia de algoddon, no habian equipos de descontaminacion,
eso era una cosa muy horrible, uno terminaba el turno y salia como
con esa congestion, con esa cosa de ese algodon, eso parecia como si
uno se fuera acostumbrando a eso, pero no, uno cogia una manguera
se soplaba y volaba el viaje de algodon para toda parte, hasta que ya
Coltejer en su proceso de tecnificacion instald equipos que absorbian
esa pelusa, entonces ya el trabajo se hizo mucho mas facil.

Yo cuando entré a Coltejer lo primero que hice fue averiguar
qué ofrecia la empresa, me dijeron hay un Instituto de Capacitacion
de la empresa que puede ir el que quiera cuando termine su turno,
ahi uno escogia que queria hacer, yo me fui para alla y empecé¢ a
hacer cursos; ya cuando eso Coltejer estaba empezando a aplicar el
sistema de ingenieria industrial, entonces Yo empecé a hacer cursos
de Ingenieria Industrial y ahi fue cuando yo empec¢ a darme cuenta
de lo duro que era el trabajo alla en Coltejer, totalmente diferente a
lo que Yo hacia con mi pap4, ahi entendi, cuando El me dijo; vayase
para que vea lo que es el hotel mama, en Coltejer habia que empezar
barriendo, asi era como todos entrabamos, todos, ninguno entraba a
manejar una maquina, todos empezaban barriendo y vaya aprendiendo,
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vaya mirando a ver qué es lo que usted va a querer hacer alld, para
que manana o pasado mafiana miré a ver si usted quiere ser opera-
ri0 0 supervisor, si era bien aplicado. Yo hice el curso completo de
supervision y nunca fui supervisor y me di cuenta de que no lo iba a
ser, porque haciendo el curso de calculos de tiempos de trabajo, a este
curso asistian jefes y supervisores y operarios, pero habia que tener una
condicion, y es que para hacer ese curso se tenia que tener el segundo
de bachillerato. Cuando Yo hice el curso fui de los mejores, con un
equivalente a todo el bachillerato completo, ahi fue cuando yo me di
cuenta de que tenia muchas capacidades y que las estaba perdiendo
en el pueblo donde yo estaba, ellos vieron la capacidad mia en ese
curso, y mire, inclusive les voy a contar una anécdota; entonces ya
me decian en las horas de la noche, vea ponga la escoba alla en ese
rincdn y venga para aca para la oficina de nosotros para que haga este
trabajito, y el trabajito era hacerle las tareas a Ellos, o sea las tareas
que nos ponian a nosotros en el curso y Yo, el barrendero, le hacian
las tareas a los supervisores y a los jefes.

En ese tiempo llegd una negociacion de un pliego de peticiones
Y en el sindicato dijeron que necesitaban a un trabajador del area de
Ingenieria Industrial y los mismos jefes le dijeron a Juan Vanegas
que era el presidente del sindicato; vea alld donde nosotros estamos
hay un sefior que esta haciendo el calculo de Ingenieria Textil, Yo en
ese tiempo no sabia ni que era sindicato siquiera y le dijeron, vea ese
muchacho que tenemos all4 es una porra, inclusive ese es el que nos
hace las tareas a nosotros y dijeron, vea nosotros entendemos que el
sindicato le van a dar representacion en el area de Ingenieria Indus-
trial tenga en cuenta ese muchacho, a mi me llamaron y entonces Yo
les dije, a mi primero que todo me tienen que decir que es sindicato,
porque Yo no sé€ qué es, entonces me dijeron; vea no se preocupe que
nosotros lo vamos a mandar a hacer un curso sindical, me dijeron
en el sindicato, y usted se tiene que afiliar al sindicato porque para
poder figurar aqui tiene que ser socio y me mandaron hacer ese curso
y tuve que ir a entrevistas con el administrador, con todos los jefes
y me dijeron después de que pase las entrevistas; vaya al sindicato y
se afilia que nosotros lo presentamos como candidato y ahi arranqué
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como representante del sindicato en ingenieria, ahi estaba gente como
Jaime Estrada, Hernan Parra, Saul Restrepo, habia varios supervisores
y asi empez6 mi carrera sindical.

Yo estuve en Estados Unidos y México haciendo cursos de
ingenieria, asi empez0 una carrera sindical que practicamente nunca
figuré dentro de mis planes, porque Yo no tenia ninguna formacion
politica ni ideologica, Yo que venia de un pueblo bien conservador
como Samand Caldas, ahi fue donde Yo empecé a estudiar todas esas
cosas y estoy hasta en conferencias con el cura Camilo Torres en un
grupo que se llamaba golconda que era un grupo de curas rebeldes
que es mas o menos de donde nace el ELN y de ahi es donde nace
una infiltracidn a las Industrias textiles por los grupos de izquierda,
o sea que lo que buscaban era infiltrar los sindicatos, esto hacia que
los sindicatos tuvieran realmente una postura ideoldgica que no fue-
ra simplemente ir a negociar algo, sino que tuvieran realmente una
postura politica y ya habia que mirar a ver entonces cudles son los
derechos de los trabajadores qué es lo que dice el codigo laboral y
mirar todas esas cosas para tener una formacion mas amplia, cuando
se fuera a negociar un pliego, o sea porque hice esto a quién es el que
va a beneficiar Coltejer, entonces con la preparacion que nos fueron
dando ya empezamos a hablar de un tribunal disciplinario y ahi es
donde empiezan a aparecer las audiencias para despidos y castigos
donde las cosas se hacian como en un juzgado y el sindicato asumia
el papel de abogado del trabajador, alli iban el jefe de personal, el jefe
del salon a plantear la falta que se cometid y cudl iba a ser la sancion
y era donde nosotros actuamos como abogados del trabajador, para
esto a mi me nombraron desde entonces en el Comité de Quejas y
Reclamos del sindicato, Yo practicamente era un Directivo Sindical y
lo mio dentro de ingenieria era regular las cargas de trabajo, porque
habia a veces unos desfases muy grandes en contra del trabajador,
para la produccion que debia dar la maquina y ahi Yo ya dejé de ca-
pacitarme dentro de la empresa que era el Instituto de Capacitacion
que Ellos tenian, pero que era basicamente una formacion mas para la
empresa y de ahi con todas estas capacitaciones que Yo iba haciendo,
me nombraron para recursos sindicales, Yo iba y hacia capacitaciones
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por arriba, por donde era el seminario, y eran capacitaciones por ahi
de tres dias y entonces me sacaban el permiso sindical para que Yo
fuera, ya me la pasaba era estudiando, all4 iban esos curas rebeldes
que Yo le digo y le decian a uno vaya y l1éase este libro, léase este otro
y ustedes como dirigentes sindical no s¢ quede con esos dos, sino que
léase este otro también, y entonces uno llegaba y escuchaba el concepto
de un cura de otro y de otro y asi se la pasaba uno en esos seminarios y
esos libros se conseguian en la editorial La Oveja Negra y esa misma
lectura lo fue llevando a uno, porque esos curas no le decian a uno;
ya usted tiene que pertenecer a este grupo o a este otro, sino que era
la misma lectura la que lo iba llevando a uno por un derrotero, pero
Yo no puedo decir de que eso era una formacidn de izquierda, era
de reivindicar derechos laborales y todas esas cosas, esto me llevo a
que en el sindicato me pasaron del Comité de Quejas y Reclamos a
ser miembro de la Junta Directiva del Sindicato y ya empecé a hacer
fiscal, presidente y ahi estuve 26 afios, inicie en agosto del 1976 y ahi
me qued¢ hasta el afio 1999, algo asi, y asi segui.

En las reuniones con los curas, aunque ya la Curia controlaba
mucho eso y ahi en una de estas reuniones se plante6 uno de los temas
mas importantes que era el por qué en Coltejer habia tantos sindicatos,
porque en ese tiempo existia el sindicato de Coltefabrica, Coltehilos,
Dofa Maria, esto nos llevd a hacer demandas ante el Ministerio de
trabajo para alegar una cosa que se llama paralelismo sindical, o sea
que dentro de una empresa no pueden existir tantos sindicatos bajo un
mismo paralelismo, o sea bajo un mismo sentido social, o sea que no
podia existir mas de un sindicato de una sola linea como era el de los
de Coltejer, alla, bajo la misma linea, esto porque todos los sindicatos
que existian en Coltejer tenian personeria juridica, pero todos hacian
basicamente lo mismo y bajo un mismo patrono que era Coltejer y
bajo este paralelismo deciamos nosotros que solo podia existir un solo
sindicato en Coltejer y esto mads, si la misma Constitucion le permite a
los sindicatos tener una junta directiva; eso fue una lucha muy brava,
muy dura, eso me llevd, que a mi me declararon lider nocivo sindical
y esto porque como en ese momento el ELN querian infiltrar todos los
sindicatos, esto me llevd a que yo me enfrentara a ellos, de ahi es de

162



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

donde nace ese remoquete que me pusieron el Peinillero de Samand,
Esto es lo que hace parte de la verdadera historia del sindicalismo en
Coltejer porque ya vino el enfrentamiento de los trabajadores, pero ya
desde un punto de vista verdaderamente ideolégico, donde se hablaba
de frente, de que unos apoyaban el ELN, otros EPL y ya no habia
asamblea en Coltejer donde no estuvieran metidos los representantes
de ellos, en ese tiempo lo dirigia Oscar William Calvo, el guerrillero;
otro era Jaime Fajardo Landaeta, que trabajaba con la Gobernacion,
esa lucha para que declaran el paralelismo sindical en Coltejer fue
tremenda hasta de muertos y eso conllevé a que la huelga de 1967
se diera fuera por la presion de esos grupos que estaban luchando,
nosotros seguiamos alegando en esa lucha que en Coltejer no debia de
existir sino un solo sindicato, un Sindicato de Base y que ese sindicato
tuviera sus directivas en las areas que Coltejer tenia, o sea las depen-
dencias que Coltejer tenia, eso llevd a que nos declararan objetivo
militar, porque ellos consideraban que nosotros éramos de derecha,
esto llevo a que se constituyeran los comités de base que eran direc-
tamente orientados por la izquierda, ya fuera por el ELN o por EPL,
para las asambleas me tocaba enfrentarme con ellos directamente, eran
enfrentamientos fisicos y verbales, como se diera la cosa, entonces se
dio una actitud por parte de los movimientos de izquierda que ya eran
agresivos con los que éramos del sindicato y era muy normal ver que
llegaban a las porterias a un meeting y salia German Plazas que era
el presidente del sindicato y lo agredian lo reventaban todo, ya eso
no pasaba mas porque entonces El los enfrentaba, era con palabras no
con golpes, viendo eso German Plazas me cogié a mi y me acabo de
dar més capacitacion, viendo las capacidades que Yo tenia y los de
izquierda iban a continuar con eso de llegar a las porterias y agredir
la gente y llegaron donde a mi hacer lo mismo, imaginese, donde un
montafiero de Samana, entonces yo saqué una peinilla y los enfrenté
a todos y ya cada que habia alguna asamblea o algun mitin yo me
echaba la peinilla para lo que pudiera pasar, entonces ya empezaron
a sacar boletines, un tiempo después en el que me llamaban el peini-
llero de Samana, pero yo ya no le paraba bolas a eso porque muchas
cosas se dieron a nivel de la Regional del Trabajo, pero no fue porque
pusieron la bomba o nada de esas cosas sino porque ya se acostumbro
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que cada que habia un pliego habian sabotajes a la maquinaria y cosas
asi, ya la empresa decia que era que ahi habian infiltrados y nosotros
no comulgabamos con esas cosas, con €sos sabotajes, porque eso era
contradictorio a los principios de uno y a los de la empresa, por qué
se atentaba contra la produccion; esa lucha duré mucho porque para
ellos, para los de izquierda el tnico enemigo era César Ortiz, eso lle-
g6 hasta el punto que en un solo boletin de ellos me nombraran a mi
30 veces, esa lucha la dimos y la continuamos nosotros contra ellos
hasta que se logro declarar paralelismo sindical, una resolucion que
autorizd que en Coltejer no existiera sino un Sindicato, el de Base.

164



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

Villa Lia.
La historia de un legado

Por Orlando Martinez Gomez

Introduccion

Investigar la historia del barrio Villa Lia no fue una tarea im-
provisada ni tomada a la ligera. Naci6 de nuestra firme conviccion de
que: “La comunidad debe conocer sus origenes, su historia e identi-
dad”. Esta iniciativa surgi6 al comprender que, en medio de la rutina
diaria, hay personas que han sido olvidadas, pero cuyos esfuerzos
marcaron una época y dejaron un legado que merece ser contado,
reconocido y preservado.

A esto, sumamos las sugerencias de expertos, visitas a biblio-
tecas, revision de periodicos, registros notariales y otros documen-
tos guardados en anaqueles. Pero lo més valioso fue escuchar los
testimonios recogidos en charlas largas o en breves recuerdos de los
propietarios y residentes en el barrio, testigos directos de sus inicios.
No fue facil; sin embargo, cada dato hallado, cada fotografia resca-
tada, generaba un alborozo indescriptible, especialmente al encontrar
informacion que parecia perdida para siempre.

Este documento no solo es una recopilacion de fechas y nom-
bres, es un acto de amor por nuestro barrio, es un regalo para los
habitantes de hoy, y para las futuras generaciones, porque no pode-
mos considerar un barrio sin memoria y por ende sin identidad, el
conocer nuestros origenes es la mejor manera de defender el legado
y proyectarlo al futuro, y es nuestra obligacion rendir un homenaje
sincero a todas aquellas personas que hicieron posible esta historia,
quienes con su trabajo, esfuerzo y vision, forjaron los cimientos del
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barrio Villa Lia, muchos de ellos, hoy, los recordamos con respeto y
gratitud, pues ya partieron de este mundo, pero, su legado sigue vivo,
gracias a su memoria, y a sus palabras fue posible reconstruir esta
historia y preservarla para las futuras generaciones, a todos, presentes
y ausentes, es un reconocimiento por su entrega, su lucha silenciosa
y afecto para nuestro barrio Villa Lia.

HOMENAJE Y GRATITUD ETERNA A NUESTRA BENEFAC-
TORA.

“Existen nombres que, aunque el tiempo avance, no deben ni
pueden desvanecerse.”.

Hay una mujer que encarna la figura principal de nuestra histo-
ria; por ello, antes de adentrarnos en el origen y desarrollo de nuestro
barrio, es indispensable comprender la vida y obra de quien fue —
desde su nacimiento hasta su partida— nuestra benefactora. Sefioras
y sefiores, es un honor presentarles a la sefiora:

LIA RESTREPO MEJIiA DE VELEZ.

Su nombre debe permanecer en el imaginario colectivo de
quienes habitamos Villa Lia, pues a ella le debemos un profundo
afecto, gratitud y admiracion. Su memoria y legado deben ser hon-
rados, porque fue, es y seguird siendo nuestra benefactora. Gracias a
su generosidad y a su compromiso con el bienestar de los mas vul-
nerables, hoy tenemos el privilegio de contar con un hogar en Itagiii.
Su entrega marco para siempre el nacimiento de nuestro barrio. No
basta con decir que fue nuestra benefactora; en verdad, fue un alma
noble, una mujer de mirada serena y convicciones firmes, que hizo
de la dignidad humana su principio vital. Su altruismo hizo posible
que muchas personas encontraran un lugar para vivir y que en ellas
renaciera la esperanza. Esta es la historia de una mujer que nunca
busco reconocimiento, pero cuya vida merece ser contada, no solo
por lo que hizo, sino por lo que fue en esencia.
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Doiia Lia Restrepo Mejia nace el domingo 27 de agosto de
1893 en Medellin, era la segunda hija del matrimonio conformado por
Don Camilo Claude Restrepo Callejas y Dona Ana Mejia Trujillo, este
matrimonio en total tuvo diez hijos —nueve mujeres y un varon—, la
historia dice que fue educada por su padre de manera innovadora para
su tiempo “Como si fuera un hombre” (segiin concepto de la iglesia),
porque la llevaba a cuanto espectaculo se presentara en Medellin, lo
que despert6 en ella un profundo aprecio por la cultura, era apasionada
por la fotografia, la apicultura y fruticultura, y fue la primera mujer
en obtener una licencia de conducir en Medellin. Dofia Lia contrajo
nupcias con Don Gabriel Vélez Isaza, empresario, poeta y escritor,
don Gabriel fue hijo de Lucrecio Vélez Barrientos un escritor de re-
nombre, cuyo seudonimo literario era “Gaspar Chaverra”, tuvieron
4 hijos y para destacar la perduracion del legado sobresalio su hija,
la escritora, columnista y poeta Rocio Vélez Restrepo de Piedrahita,
quien naci6 el 27 de febrero de 1926.

Dorfia Lia Restrepo Mejia de Vélez tambien escribid un breve
cuento titulado “El pobre Lolin”. En esta narracion escrita aborda
temas como la pobreza, la solidaridad y la condicion humana.

La narrativa del relato se centra en la historia de un nifio de
nombre Lolin, quien reside en condiciones de extrema pobreza y,
debido a la escasez de recursos, es marginado y desapercibido por la
sociedad circundante. Sin embargo, a pesar de vivir en circunstancias
tan adversas, posee una perspectiva unica del mundo, la cual se mani-
fiesta en su relacion con los demds y su anhelo de mejorar su estado.
Un dia, Lolin descubre una estrategia para captar la atencion de los
demas mediante una serie de acciones que le posibilitan ser percibido
de manera diferente, y a través de su comportamiento, se va ganando
poco a poco la ayuda de las personas que inicialmente lo ignoraban.

En este punto, notamos en Dofia Lia su intensa sensibilidad
humana y su perspectiva cosmopolita de como deberia ser el mundo:
un espacio repleto de compasion y humanidad, tal como lo demostrd
con la donacion del terreno donde actualmente se erige nuestro barrio.
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En toda manifestacion cultural que preexistio estuvo involucrada Dona
Lia; sabemos que también tuvo un papel en el primer largometraje
del cine mudo en 1925 llamado “Bajo el cielo antioquefio”, en el
papel de la tia de Lina. La pelicula se presentd el 6 de agosto de 1925,
siendo una de las pocas peliculas colombianas de esa época que se
han conservado; podemos observarla en la App YouTube.

También se involucrd en la revista “Letras y Encajes”, cuyo
primer nimero se publico en 1926 y se distribuyd mensualmente
durante 33 afios, hasta 1959. La revista cedi6 algunas de sus paginas
a la publicacion de lecturas para nifios. En esta seccion, Doiia Lia
fue la responsable de la seccion “Los Nifios”, donde afirma que en
ese lugar siempre hallaron los “minuasculos lectores” versos, cuentos
y laminas que aseguraban que estarian seguros de que les agradaria.

En un tributo sentido a su madre, Dona Rocio Vélez de Piedra-
hita, le rindo un homenaje a su madre Lia, en su obra “El sietecueros
de Lia”, de la cual presentamos algunos fragmentos.

1. “Lia ya concentrada en su final, se inclinaba mas y
mas. Temblaba un poco- ;fatiga?, ;temor?, necesitaba apoyo
para caminar, para levantase, siempre miraba fijamente desde
el corredor, no reconocia el paisaje y como nifio temeroso
en lugar extrafio, manifestaba su deseo de volver a casa, su
casa de infancia, la de porton grande y el zaguan amplio con
surtidor, segundo patio, solar.”

2.  “Lia se muri6 como habia vivido, sin rencores, afo-
rando sin lamento la primavera cuando pujaba por vivir y
plena de salud, agilidad y futuro, llenaba su finca de frutales
y hortalizas.”

Doiia lia Restrepo Mejia de Vélez descanso en la paz del sefior el
24 de marzo de 1981.

Para lograr visualizar... jEl por qué!... del altruismo de dofia
Lia, debemos mirar con atencién el hogar donde naci6, pues sus va-
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lores no surgieron por azar, sino que fueron sembrados y cultivados
desde la cuna. Nos remitimos entonces a la vida y al ejemplo de sus
padres, don Camilo Claude Restrepo Callejas y dofia Ana Mejia
Trujillo, para intentar descubrir la raiz profunda de su pasion por el
servicio y la generosidad.

Su padre, don Camilo Claude Restrepo Callejas, naci6 en
Medellin el 30 de octubre de 1864. Fue un ingeniero civil y de minas
y dedico gran parte de su carrera al Ferrocarril de Antioquia como
ingeniero jefe. Ademas, fue diputado a la asamblea de Antioquia,
gobernador, y, tambien fue designado a la presidencia, fue un lider
en la construccion de la Carretera al Mar.

Don Camilo C. Restrepo Callejas descanso en la Paz del sefior el
08 de abril de 1932

La sociedad antioqueiia, como reconocimiento a su memoria
y en sefial de respeto y gratitud, nombro:

1. Corregimiento Camilo C: Ubicado al sur del muni-
cipio de Amaga, en la region de Sinifana.

2. IE Camilo C. Restrepo: Escuela Popular Eucaristica,
ubicada en la Carrera 65D #24-40, barrio Trinidad (Guayabal)
en un terreno donado por ¢l.

Su madre, Ana Mejia Trujillo, naci6 en Medellin en 1873,
aunque aspectos relevantes a nivel social no se hallan, debido a que
su vida la dedic¢ al hogar y a la formacion de sus hijos. Ademas, en
aquella época, las mujeres eran formadas exclusivamente para las
labores domésticas, no para la vida publica ni profesional, porque el
ideal impuesto por la sociedad en esa época era ser esposa y madre.
La participacion femenina en la vida politica, econdomica o intelectual
era minima o inexistente, y la formacion de las mujeres se centraba
en la costura, las labores del hogar y las lecturas permitidas, que eran
principalmente de caracter religioso. Ademas, los colegios estaban
regentados por comunidades religiosas que jugaron un papel deter-
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minante en ese modelo educativo. Las pocas mujeres que lograban
acceder a la educacion superior lo hacian en campos restringidos,
como la docencia o la vida religiosa.

Doiia Ana descanso en la paz del Seiior el 17 de noviembre de 1964

Una vez explorada la historia de vida y el entorno familiar de
nuestra benefactora, nos adentramos en el inicio de nuestro barrio: la
concepciodn del proyecto, su desarrollo y construccion. Este camino
nos permitirda comprender como surgié el barrio.

Genesis del barrio Villa Lia

Nuestra historia no solo esta escrita en planos, escrituras y
construcciones, y como no se tratd de un simple negocio entre particu-
lares, el valor de nuestro barrio trasciende —y supera con creces— al
de la mayoria de barrios de Itagiii, porque fue una donacion. Por lo
tanto, la historia del terreno que ocupa hoy nuestro barrio comienza el
29 de octubre de 1959, cuando la sefiora Lia Restrepo Mejia de Vélez
compra por un valor de $540.000,00 ML, a la seforita Luz Gutiérrez
P. y otros, una finca territorial de 42.164 metros cuadrados, con los
siguientes linderos: “Por el sur, con la quebrada Dofia Maria; por el
occidente, con la propiedad de sucesores de Gonzalo Garcés; por el
norte, con la finca La Loma, propiedad de Ernesto Pérez y Cerve-
ceria Unién S.A., y por el oriente, con propiedad de José Molina y
Juan Antonio Acosta”, segun consta en la escritura numero 7025 de
la notaria segunda del circuito de Medellin. La finca se encontraba
ubicada en el municipio de Itagiii.

El miércoles 2 de octubre de 1973, la sefiora Lia Restrepo Mejia
de Vélez y el doctor Alvaro Duque Ramirez de la Fundacion Barrios
de Jesus se reunieron en la notaria segunda del circuito de Medellin
con el tnico propodsito de formalizar ante el notario doctor Mario Ga-
llego Lopez la donacion de la finca anteriormente mencionada, y se
acordo entre las partes que el inico proposito de la donacion era la de
viabilizar a futuro un proyecto de viviendas para personas de escasos
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recursos economicos, la cual quedaria exclusivamente a cargo de la
Curia Arquidiocesana con su Fundacién. La escritura de la donacion
fue protocolizada mediante la escritura publica nimero 2503, del 2
de octubre de 1973, por un valor de $1.317.600.

Para el afio 1985, la Fundacion Barrios de Jesus, el Departa-
mento de Planeacion del municipio y la Alcaldia municipal de Itagiii,
presidida en ese momento por el doctor Luis Javier Cardona Castrillon,
comenzaron a realizar reuniones de coordinacidn para hacer realidad
el proyecto de vivienda que se denominaria Villa Lia, en honor a su
donante. Como resultado de estas reuniones, en el mes de octubre de
1986, la firma B. Botero y Compaiiia Limitada procedio a la elabo-
racion de los respectivos planos urbanisticos, que fueron presentados
ante la administracion municipal para su evaluacion y aprobacion, de
acuerdo con la normativa urbanistica vigente.

El 25 de julio de 1986, mediante la Escritura Publica No.
1689, la Fundacion Barrios de Jesus procediod a lotear e hipotecar

el inmueble con la Corporacion Colombiana de Ahorro y Vivienda
DAVIVIENDA, por un valor de $115.000.000.

Mediante acto administrativo del 30 de julio de 1987, fueron
aprobados oficialmente los planos de localizacion y areas del barrio
Villa Lia, otorgando la Licencia de Construccion N.° 338, con fecha
del 3 de julio de 1987, y mediante la escritura nimero 879 del 20
de abril de 1987, se desafectaron las zonas comunales de la primera
etapa, incluyendo las vias vehicular y peatonal, las areas de las ca-
rreras 64 y 65, el retiro de la quebrada y la zona verde de los sectores
primero y segundo, lo que permiti6 el desarrollo del proyecto urbano.
Posteriormente, en octubre de 1988, autorizaron una modificacion al
proyecto original, ajustando aspectos técnicos del mismo.

Con base en los planos aprobados y la licencia expedida, se
consolido la distribucion del terreno de la siguiente manera:
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« Area destinada a vivienda unifamiliar: correspondiente a
la construccion de 346 viviendas.

«  Area para estacionamientos: se destinaron 67 espacios
de parqueo, distribuidos para garantizar accesibilidad y
ordenamiento vial interno.

« Areas comunes y de circulacion: comprendidas por vias
internas, andenes peatonales y zonas de transito.

» Zonas verdes y espacio publico: se reservaron areas para
parques, jardines y espacio publico.

* Equipamientos comunales: se previd la asignacion de
terrenos para el desarrollo de infraestructuras de servicio
comunitario y/o social.

Especificaciones de cada una de las viviendas

Cada una de las 346 viviendas construidas en el marco del
proyecto urbanistico Villa Lia, las viviendas presentaron las siguientes
especificaciones:

« Area total del lote: 50,00 metros cuadrados

« Area construida por nivel:

*  Primer piso: 24,25 metros cuadrados

* Segundo piso: 26,00 metros cuadrados

« Area del lote asignado por cada vivienda:

* Frente: 5,00 metros

e Fondo: 10,00 metros

«  Area total construida por vivienda: 50,25 metros cuadrados

Fundacion del barrio Villa Lia

La historia de nuestro barrio comienza formalmente con la
escritura publica namero 2090 del 26 de agosto de 1987, fecha en la
que se construy6 la Casa Modelo en la carrera 64 nimero 39-04, de
la etapa 1, pero el proceso de construccion de viviendas culminé el
29 de septiembre de 1990, con la bendicion de las ultimas casas en
la etapa 3.
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Villa Lia es un barrio tan especial que parece un pequeio
pueblo, pues cuenta con un inico acceso, y por €se mismo camino se
entra y se sale. Esa caracteristica lo hace un lugar exclusivo, intimo
y con identidad propia.

Bendicion del barrio Villa Lia

El 29 de septiembre de 1990, el cardenal Alfonso Lopez Tru-
jillo estuvo en la entrega de la ltima etapa del barrio, bendiciendo
la culminacion del proyecto Villa Lia y, con estas sencillas palabras:
iBendijo el barrio!

“Cristo esta en medio de vosotros, que fomente la caridad, os
participe en las alegrias, consuele en las tristezas, para que, en medio
de vosotros, surja el aroma de El. Con alegria, los bendigo, porque
para ustedes comienza una nueva etapa de esperanza”.

Por tanto, el 26 de agosto de 1987 debemos reconocerlo
como la fecha de fundacion e inicio de nuestra historia, un hito
que debe ser conmemorado y celebrado como el dia del nacimiento
del barrio Villa Lia.

Otro actor fundamental en la creacion del barrio fue la Curia
Arquidiocesana, que, a través de sus entidades, asumiod la adminis-
tracion de la donacion realizada por dofia Lia desde 1973 hasta 1987
y adelant6 la materializacion del proyecto. Sin embargo, la voluntad
altruista de la donante solo se cumplié de manera parcial, pues en el
desarrollo del mismo prevalecieron decisiones de caracter adminis-
trativo que transformaron el sentido original de su gesto generoso.
Hoy, de aquel deseo permanece vivo el recuerdo imborrable de su
nombre, al cual seguimos rindiendo homenaje.

Las entidades responsables de la construccion del barrio fueron:

La Fundacion Barrios de Jesus y Promotora de Bienes
PROBIEN.
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Estas entidades, coordinaron el inicio de los estudios necesarios
para viabilizar el proyecto de vivienda y asumieron la responsabilidad
de adelantar todas las gestiones legales, financieras y técnicas requeri-
das para poner en marcha la construccion del barrio. En ese contexto,
una vez finalizados los procesos previos, dieron inicio a la obra.

En la primera etapa, fueron entregadas las primeras 107
viviendas en marzo de 1987, con un valor por unidad de $1.639.000.
La casa modelo estuvo ubicada en la Carrera 64, nimero 39-04.

En la segunda etapa, fueron entregadas 125 viviendas a prin-
cipios de 1989, y cuya construccion inici6 el 7 de febrero de 1988,
a un valor por unidad de $2.480.000. En esta fase, la construccion
durd aproximadamente 2 afios. La casa modelo estuvo ubicada en la
Carrera 65C, numero 39-04.

En la tercera etapa, fueron entregadas 110 viviendas a finales
de 1990, con un valor por unidad de $4.500.000. En esta ocasion, la
casa modelo se ubico en la Carrera 65D, niumero 39B-03.

El Barrio quedd dotado con una escuela primaria con capaci-
dad para 200 nifios, una cancha polideportiva, amplias zonas verdes
y parqueaderos.

En la historia de nuestro barrio, debemos rendir un homenaje
sincero al principal atractivo natural — y que esta presente constan-
temente en nuestra vida cotidiana: las quebradas Dofia Maria y La
Maria, anteriormente llamadas “La agiiita de la loma”, testigos silen-
ciosos del devenir de nuestro barrio. Sus cauces encarnan una dualidad
inquietante: tranquilas y apacibles, pero también altivas e impetuosas.
Por eso las reconocemos, las respetamos y las sentimos parte de no-
sotros. No son solo unas quebradas; son un simbolo vivo de nuestra
historia y nuestra identidad. Me permito compartirles la historia de:
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La Quebrada Dofia Maria

Nace en el Alto de Canoas, cerca del cerro Padre Amaya, a 3.150
metros sobre el nivel del mar, en San Antonio de Prado, y desciende
hasta desembocar en el rio Medellin, a 1.514 metros sobre el nivel del
mar. El area de la microcuenca es de 75,8 km? y la longitud del cauce
principal es de 25,84 km. Villa Lia est4 ubicada en la parte baja de este
recorrido, y por eso vivimos expuestos tanto a la belleza de su cauce
como a los riesgos que representa.

Conocemos que adopta su nombre por Dofia Maria de Quesada,
viuda de un capitan espafiol llamado Juan Daza. Se dice que form¢ parte
de las expediciones lideradas por Gonzalo Jiménez de Quesada. Don Juan
fallecio en 1600 y, tras su muerte, su viuda, Dofia Maria, recibio el 6 de
marzo de 1616, por parte del visitador Francisco Herrera y Campuzano,
las tierras que hoy corresponden al municipio de Itagiii y al Ancon de
los Yamesies. Esta concesion se realizdo como compensacion por las
tierras que le fueron retiradas para establecer un resguardo en Sopetran.

Se cuenta que Dofa Maria era una persona consultada y respe-
tada en temas de salud y bienestar, y la comunidad la veia como una
cuidadora del entorno natural. Aunque es escasa la literatura que aborda
otros aspectos relevantes de su vida, se sabe que, al momento de su
fallecimiento, los habitantes de la zona decidieron nombrar la quebrada
en su honor (Dofia Maria) como simbolo de respeto y gratitud por su
labor y liderazgo que ejercio.

Nuestro barrio, ademas de estar cruzado por la quebrada Dona
Maria, se encuentra rodeado por montafias con laderas inestables, segun
lo han sefialado en los diversos estudios de suelos realizados por uni-
versidades como la Universidad de Antioquia (UdeA) y la Universidad
EAFIT, y asi queda evidenciado en los Planes de Ordenamiento Territorial
(POT) de los afios 2007 y 2023. A continuacion, relacionamos algunos
de los eventos ocurridos en la zona, que evidencian el riesgo asociado a
la inestabilidad de las laderas y de la influencia de las quebradas Dofia
Maria, La Maria y Villa Lia.
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Eventos ambientales

El barrio posee tres quebradas: Dofia Maria, La Maria y Villa

Lia, que historicamente nos hacen vulnerables a procesos de socava-
cion, deslizamiento e inundacion, riesgos que se han agravado por la
intervencion humana. En los tltimos afios, se han presentado diversos
eventos que evidencian esta problematica:

La quebrada Doiia Maria

13 de septiembre de 2022: Deslizamiento de gran magnitud
ocurrido en el corregimiento de San Antonio de Prado, que
cayo sobre las aguas de la quebrada Dofia Maria. Esta situacion
causo gran zozobra entre los habitantes del sector, porque los
organismos de socorro informaron sobre una posible evacua-
cion preventiva, la cual finalmente no se llevo a cabo.

Riesgo actual: La quebrada presenta, a la altura de nuestro
barrio, una socavacion en el talud que protege el barrio, ge-

nerando incertidumbre en la comunidad.

La Quebrada La Maria es un afluente de la quebrada Dofia

Maria. Nace en la vereda El Astillero, con una altitud aproximada de
1.922 metros sobre el nivel del mar, y atraviesa la vereda La Maria y
Villa Lia, y desemboca en la quebrada Dofia maria. Su cuenca en la
parte alta esta ligada a procesos de erosion y sobreocupacion urbana,
razon por la cual genero los siguientes eventos.

El 24 de septiembre de 2011: Se present6 un desbordamiento
que afect6 residencias ubicadas en la etapa namero 1 de Villa
Lia, la via principal del sector y viviendas del barrio vecino
San Javier. Esta situacion llevo a que la comunidad, mediante
una “Accion Popular”, obligara a las autoridades municipales
a canalizar la quebrada.
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*  Mayo 3 de 2025. Como consecuencia de la temporada de 1lu-
vias, un vehiculo de servicio publico (tipo taxi) que se encon-
traba estacionado junto al canal fue arrastrado por la corriente y
cayo dentro de ¢l. Este hecho ocasiono la obstruccion del flujo
de agua, lo que provoco el desbordamiento de la quebrada.

La quebrada Villa Lia, Anteriormente conocida por los re-
sidentes como “El Nacimiento”, era una corriente de agua tranquila
y de escaso caudal que no representaba riesgo alguno.

e Septiembre 18 de 2022: Se presento el evento de la ruptura
de un tubo de conducciéon de agua de la empresa Cervunion
que estaba ubicado en la parte alta de la montafia, impactando
directamente la ladera y tomando el cauce de la quebrada.
Esto produjo una avalancha de agua, lodo y capa vegetal que
ocasiond una emergencia en la tercera etapa del barrio.

* Enero 18 de 2023: En la parte alta del sector, y como con-
secuencia de la temporada de lluvias, se origind nuevamente
un flujo de material de arrastre que afecto las vias internas del
barrio. Debido al cambio en el flujo hidrografico y al riesgo que
representaba, la administracion municipal canalizo la quebrada.

Estos eventos evidenciaron la fragilidad del sistema de lade-
ras la cuales estan conformadas en su mayoria por suelos coluviales
e inestables, con baja capacidad de soporte y alta susceptibilidad a
deslizamientos, como la filtracion excesiva de agua o una sobrecarga
del terreno.

La educacion es otro referente y testigo esencial en el desarrollo
de nuestro barrio; el colegio, cuya historia del plantel educativo se
remonta a 1987, cuando se dio inicio a la primera etapa de construccion
de la urbanizacion Villa Lia. Por lo tanto, los constructores destinaron
en las areas de los espacios comunales la creacion de nuestra:

177



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

IE Luis Carlos Galan Sarmiento

En 1988 iniciaron clases en la Escuela San Javier (hoy sede
de la JAC de San Javier), recibiendo a los primeros estudiantes de la
zona. Durante la administracion del alcalde Juan Carlos Moncada, se
aprobd la construccion y transformacion de la institucion, que paso a
ser la Concentracion de Desarrollo Educativo. Al iniciar el afio 1995,
todos los grados fueron trasladados a este nuevo plantel y, ademas,
se abrid por primera vez el grado sexto.

Para definir el nombre del nuevo plantel educativo, se convo-
c0 a toda la comunidad escolar a participar en una votacion. Las dos
opciones propuestas fueron: “Antonio Roldan Betancur” y “Luis
Carlos Galan Sarmiento”. Tras la jornada de sufragio y el correspon-
diente escrutinio, la mayoria eligié que el colegio llevara el nombre
de Luis Carlos Galan Sarmiento, lider politico asesinado durante
la ola de violencia que sacudi6 a Colombia. En enero de 2004, se dio
inicio al programa dominical de educacion para adultos y se creo la
biblioteca comunitaria. En 2007, comenzo la Media Técnica y, en
2010, se abrio la jornada sabatina para ampliar la oferta educativa
dirigida a los adultos mayores.

En 2011, se adelantaron los estudios para la ampliaciéon y
construccion de una nueva planta fisica. Ese mismo afio, el entonces
alcalde Carlos Andrés Trujillo Gonzalez socializ6 con la comunidad
la nueva propuesta, en la cual: los habitantes del barrio cederian un
terreno de propiedad comunitaria —que incluia la cancha y el par-
que infantil— para la construccion de lo que ¢l denominé un “Mega
Colegio”. A cambio, la administracion municipal se comprometia a
entregar un salon comunal totalmente dotado, un nuevo parque infantil
y a permitir el uso de la cancha deportiva por parte de la comunidad
a partir de las 6:00 p. m. todos los dias, asi como durante todo el dia
los fines de semana.

La religion, en nuestra comunidad, fue, es y continuaré siendo
un pilar fundamental de nuestra vida cotidiana. Sin embargo, al vivir
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en un estado laico, la comunidad no discrimina a nadie por su fe ni
por sus creencias. Pero, como gran parte de los residentes del Villa
Lia, profesa la religion catolica, apostdlica y romana, gracias al trabajo
conjunto entre la comunidad y los parrocos que brindaron su servicio
espiritual a los habitantes del sector, se logr6 un suefio largamente
anhelado por los fieles: la construccion y ereccion de nuestro

Templo Santo Tomas Apdstol

Aunque no se encuentra dentro de los linderos oficiales de
nuestro barrio, se ha convertido en un referente espiritual para todos
los residentes. Su construccion fue posible gracias al liderazgo de la
Iglesia, que, a través de sus parrocos y con el esfuerzo conjunto de la
comunidad, respondi6 positivamente a la sentida necesidad de contar
con un hogar para satisfacer y fortalecer la fe cristiana.

En sus inicios, las celebraciones eucaristicas eran ofrecidas de
forma itinerante por los sacerdotes de la Parroquia San Juan Eudes. Sin
embargo, estas celebraciones no se realizaban en el lugar donde hoy
se levanta nuestro templo. Inicialmente, las celebraciones eucaristicas
eran ofrecidas en el lugar donde hoy se encuentra el «Tanque de Aguay
que surte a la vereda La Maria; luego en el colegio y, por tltimo, en
la «Ramaday, contigua a donde hoy se edifica el templo. Después
de este viacrucis, el verdadero proceso de consolidacion comenzd
en 1999, cuando la Arquidiocesis de Medellin erigi6 formalmente la
parroquia mediante el Decreto N.° 05/ENP del 17 de febrero de ese
afio, y nombr6 como parroco al:

Padre Juan Carlos Isaza Velasquez, ordenado sacerdote el 23
de noviembre de 1996, desde entonces, bajo su liderazgo, impulso, de-
terminacion y profundo amor por sus feligreses —y siempre contando
con el respaldo de la comunidad—, inici6 la construccion del templo.
El padre Juan Carlos, siempre atento tanto a su mision pastoral como
al avance de las obras, tenia alquilada una casa en el barrio Pilsen.
Sin embargo, en su vision estratégica y con un profundo sentido de
responsabilidad, decidiéo emprender inicialmente la construccion de
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la casa cural, con el objetivo de ahorrar el dinero del arriendo y for-
talecer la presencia permanente del parroco en la comunidad. Asi lo
hizo; no obstante, segin personas cercanas al proceso, esta decision
no fue comprendida por algunos miembros de la comunidad, lo que
genero6 cierta polémica y un ambiente de tension. El padre culmino la
construccion de la casa cural y avanzo significativamente en la edifi-
cacion de la parroquia. Sin embargo, fue comisionado por la Iglesia
para prestar sus servicios pastorales en la parroquia San José, en el
municipio de Envigado.

Es importante resaltar que en el parqueadero conocido como
«La Cruz» la comunidad solia congregarse cada 3 de mayo para la
oracion de “Los Mil Jesus” y la celebracion de algunas eucaristias.
De igual manera, en la «Gruta» ubicada junto al colegio se realizaban
actos litargicos similares, aunque de manera esporadica.

Los sacerdotes y la comunidad ofrecian a los feligreses “Las
empanadas”, asi como también recibian ofrendas econdmicas de em-
presas y personas con espiritu altruista; se realizaban tablados, bazares,
rifas y conciertos. Ademas, durante la semana de las fiestas patronales
(3 de julio), se organizaban actividades con el fin de recolectar recursos
para la construccion del templo.

El padre Omar Alexander Cardona Rojas, ordenado sa-
cerdote el 9 de diciembre del afio 2000, continud la labor de la cons-
truccion de la parroquia. Bajo su liderazgo, se impulsaron las obras,
fortalecieron las actividades pastorales y promovi6 el desarrollo de
la vida parroquial.

Padre Marlon Enrique Sinig Camargo, ordenado sacerdote
el 29 de junio de 200, es un misionero y aunque estuvo corto tiempo
en el templo, dejo una grata recordacion entre los feligreses de esta
comunidad.

El padre John Fredy Vasquez Zapata, ordenado sacerdote
el 21 de noviembre de 1998, junto con el padre José Edilberto Pa-
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rada Torres, quien se desempefi6 como administrador parroquial,
continuaron gestionando recursos para el embellecimiento interno y
externo de nuestra parroquia.

Padre Mauricio Antonio Valencia Escobar, ordenado sacer-
dote el 24 de junio de 2000, con su vocacion de servicio y apostolado,
cumpli6 cabalmente con su mision.

Padre José Luis Arroyave Osorio, quien hoy presta sus ser-
vicios de fe en la parroquia El Espiritu Santo en Medellin (Antioquia).

Padre Oscar Humberto Géomez Sanchez, ordenado como
sacerdote el 24 de noviembre de 2007, y quien es actualmente nuestro
parroco y contintia embelleciendo nuestra parroquia y cumpliendo
con su labor.

Cada presbitero que ha desarrollado su labor pastoral en nues-
tro templo ha procurado embellecerla y fortalecerla con dedicacion y
amor, fortaleciendo su papel como espacio sagrado y encuentro de la
Fe Cristiana. Desde estas lineas, expresamos un profundo y sentido
reconocimiento a todos los sacerdotes que han aportado su granito de
arena en el crecimiento espiritual de nuestra comunidad y en la con-
solidacion de la Parroquia Santo Tomés Apdstol, como un verdadero
hogar de la fe cristiana.

Recuerdos de nuestra Fe.

Durante la intervencion interna del templo, con las adecuacio-
nes del piso, el presbiterio que es la parte del templo que rodea el altar
mayor, y el altar. El padre invito a cada familia creyente a traer una
piedra marcada con el nombre de la familia y sus intenciones. Estas
piedras fueron colocadas debajo del altar; la comunidad respondi6
con entusiasmo, depositando con devocion cada piedra como simbolo
de fe y unidad. Esas piedras reposan en ese sitio como testimonio del
fervor y del amor profundo de la comunidad creyente.
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Historia de la violencia urbana en nuestro Barrio.

El barrio Villa Lia tiene un contexto marcado por una estratifi-
cacion social que fue vista de manera despectiva y no refleja la realidad
de nuestro barrio. En este sentido, la frase “Quien no conoce su his-
toria esta condenado a impedirla” cobra una relevancia especial, pues
subraya la importancia de preservar la memoria histérica. Debemos
tener presente que nuestro barrio comenzo a construirse a finales de la
década de 1980 y principios de 1990. Estos, quizas, fueron los afios mas
oscuros de la historia reciente de Colombia, marcados por una violen-
cia generalizada, el narcotrafico, la expansion de estructuras armadas
ilegales y la descomposicion del tejido social. Esta realidad golped con
especial crudeza al Valle de Aburrd y, no fuimos la excepcion. Por aquel
entonces, la muerte caminaba libremente por las calles y los barrios;
la vida parecia no tener valor y la ilusién de una vida facil dominaba
el pensamiento colectivo. Eran dias y noches aciagas, donde el miedo
imperaba y ciertos personajes convertian la cotidianidad en una pesadilla.
Bastaba una mirada malinterpretada o un simple comentario para ser
victima de las fuerzas oscuras que parecian controlar todo, verdaderos
ejércitos del mal que decidian arbitrariamente sobre la vida de los de-
mas. Durante mucho tiempo, fuimos estigmatizados en todo el Valle de
Aburrd como un barrio “peligroso”, porque los delincuentes patrullaban
las calles exhibiendo sus armas, a plena luz del dia, como en el lejano
oeste, imponiendo su ley por el respeto que inspiraban con sus armas.

Al barrio, primero llegaron las autodenominadas “Milicias”.
Luego, los supuestos “Paramilitares” y, mas tarde, los aparentes “Com-
bos”. Cada grupo con su propio método de terror, pero con el mismo
propo6sito: dominar el territorio. Pasado un tiempo, comenzaron a
eliminarse entre ellos; era una espiral de violencia que no parecia tener
fin. Algunos de los miembros de estas estructuras huyeron; otros fueron
capturados y no pocos terminaron alcanzados por la justicia... jdivina!

Como esa franja de tiempo forma parte de nuestra historia,
queremos compartir algunos fragmentos que reflejan como era la

vida en aquellos dias. Son recuerdos dificiles, pero necesarios para
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comprender nuestro pasado, valorar el presente y seguir construyendo
un futuro en paz.

Relato testimonial

“Una de las victimas de esa época y que, quedd grabada en el
imaginario popular, fue el de Richard, un joven con trastornos men-
tales que, en ciertos momentos de crisis, vociferaba palabras soeces,
peleando con sus diablos mentales internos, lavaba carros, ayudaba
donde podia, y en general era un personaje reconocido y querido
por nuestra comunidad, pero, en aquella época oscura, los llamados
“duenios de la vida” decidieron que debia irse, que no podia seguir
viviendo en el barrio-jSu hogar!-, Richard, en su locura, se nego,
No fue un acto de desafio, sino de incomprension: una persona con
trastornos mentales no alcanza a dimensionar el peligro, ni a prever la
crueldad del ser humano, y asi fue, como en una mafiana cualquiera
—de un dia, un mes y un ano perdidos entre el quinquenio de 2005 a
2010—, un ser oscuro, lo sigui6 hasta las cercanias del colegio, alli
saco su arma y le disparo por la espalda y a la cabeza; Richard cay6
de bruces al suelo, el verdugo se acerco y, sin pestafiear, le propin6
un segundo tiro, el matador guardd su arma, se acomod¢ el pantalon
y siguid su camino, y frente de los testigos del crimen quienes con los
ojos desmesuradamente abiertos y llenos de terror-jLo observaban!-
pronunci6 en forma despectiva y con orgullo estas palabras: —“Lo
que no sirve, estorba” y, con total frialdad, siguié caminando, dias
después, el destino o quizas la ley de la vida, se encargd de cerrarle
el ciclo: muri6 de la misma forma en que habia matado a Richard.”

e Las bandas instrumentalizaban a los nifios, utilizandolos como
“campaneros” o “correos”, tal como se les denomina en el bajo
mundo, para la vigilancia, escucha y transporte de armas y sus-
tancias ilicitas. Ademas, la nifiez del barrio presencié muertes
violentas, escenas que quedaron grabadas en su subconsciente
y los marcaron para siempre.

* Los taxis y proveedores de alimentos dejaron de entrar al barrio,
pues eran asaltados. También existieron “Fronteras invisibles”
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entre los combos que dominaban la vereda La Maria y Villa Lia.

* Alos tenderos le exigian dinero a cambio de “seguridad”,
pero, aun pagando ellos, eran continuamente atracados. ... jNo
existia garantia! Los malhechores podian llegar en cualquier
momento, tomar botellas de licor, cajetillas de cigarrillos o
mecato y, si estaban de fiesta, despojaban los negocios para
abastecerse para sus rumbas. - jNadie se atrevia a oponerse!
—y algunos, por negarse a pagar la extorsion, fueron victimas
de atentados y resultaron heridos; otros se vieron obligados
a desplazarse.

* Invitar al barrio a familiares o amigos de otros sectores —
jera impensable! —, pues si no llegaban acompafiados por un
residente conocido, eran amenazados o incluso asesinados.

» Laventa de estupefacientes alcanzé niveles alarmantes, ya que
la denominada “plaza de vicio” operaba con total impunidad,
afectando gravemente a la comunidad educativa y al entorno
social del barrio.

* Las viviendas debian pagar semanalmente una cuota bajo el
eufemismo de “Apoyo a la Vigilancia”., con la anuencia de
los habitantes y, quizas motivados por el abandono de institu-
cionalidad, muchos residentes recurrieron a estos delincuentes
para resolver conflictos entre vecinos, discusiones familia-
res o casos de violencia intrafamiliar. Sus “intervenciones”
consistian en las denominadas “Terapias”, que no eran mas
que golpizas al presunto infractor. - jEllos no preguntaban,
actuaban! - las soluciones a las situaciones comunicadas por
la comunidad incluian expulsiones forzadas, cobros y pago
inmediato de dinero y, en los casos mas extremos, la muerte
del supuesto infractor.

* Enrepetidas ocasiones, estos grupos obligaron a las directivas de
la institucion educativa Luis Carlos Galan Sarmiento a finalizar
las clases a una hora especifica. Las directivas acataban la orden,
conscientes que, si no lo hacian, ponian en riesgo a la comunidad
educativa.
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¢ Los malhechores exterminaron a “los celadores”, hombres
muy queridos por la comunidad, que nos apoyaban en los
asuntos cotidianos, pero los ejércitos del mal decidieron que
no podian seguir en el territorio, les dieron una sola opcion:
iIrse por las buenas o por las malas!, y asi sucedid; algunos
se marcharon; otros fueron asesinados.

* Intentaron obligar a los directivos de la JAC a expedirles un
salvoconducto que les autorizaba el desarrollo de actividades
de seguridad en el barrio. Sin embargo, ante los riesgos de
dicha solicitud, se negaron y mantuvieron a la JAC al margen
de esta problematica.

El miedo se instal6 profundamente en toda la comunidad, y lo
mas grave: no habia autoridad a la cual acudir, porque nunca ofrecieron
respaldo, estaban ausentes, intimidadas o probablemente infiltradas.

El adagio popular: “No hay mal que dure cien afios, ni cuerpo
que lo resista.” Se cumplio a cabalidad, porque las dindamicas mismas
de la vida y las consecuencias de sus actos terminaron alcanzando a
quienes sembraron el terror. Asi, del tiinel oscuro de esa época co-
menzd a vislumbrarse una pequefia luz, que poco a poco creci6 hasta
convertirse en el sol que hoy nos alumbra.

La Junta de Acciéon Comunal del barrio Villa Lia (JAC):
Sus dignatarios, a pesar de todas las adversidades, se mantuvieron
firmes, presentes e incolumes. Fueron un verdadero baluarte de valo-
res en tiempos dificiles. Sus integrantes trabajaron con conviccion y
desinterés; sin embargo, a pesar de su entrega, fueron —y siguen sien-
do— vilipendiados, humillados, estigmatizados e incluso amenazados,
todo por cometer, quizas, su Unico error: jServir a la comunidad! Esta
incomprension alimenta falsas expectativas y termina por deslegitimar
una labor que deberia ser reconocida, valorada y respaldada por todos.
La Junta de Accién Comunal nacio6 con la personeria juridica nimero
213 del 23 de octubre de 1989, registrada con el niimero 171 y el NIT:
900.055.156-1. Su primer presidente fue el sefior Juan Guillermo
Toro. Luego continuaron:
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Dofia Graciela Arrieta (QEPD)

Don Antonio Lagos

Dofia Eneida Carmona

Don Geovanny de Jesus Uran Guzman

Don Juan Roberto Escobar

Edison Rueda Castafieda (Actual presidente)
Francisco Angel Rojas

William Hernéndez

Orlando de Jesus Rios Alzate

Durante este periodo, la Junta de Acciéon Comunal, gracias a
la dedicacion de sus integrantes y a su constante gestion, consolido
importantes avances que continuan impactando positivamente la vida
cotidiana de la comunidad. Cabe resaltar que, si bien muchas de estas
obras surgieron de la iniciativa comunal, también fueron determinan-
tes las cartas, solicitudes y gestiones dirigidas a la administracion
municipal. Aunque estas acciones fueron intangibles, sus efectos se
evidencian a lo largo del tiempo. Entre los principales logros alcan-
zados se destacan:

* La conservacion de la personeria juridica: porque el com-
promiso comunal de los habitantes del barrio es minimo, ya
que algunos son apaticos a asumir compromisos o se limitan
por sus obligaciones personales, familiares o laborales. Ade-
mas, las exigencias por parte de los entes gubernamentales
son muy estrictas. Es muy facil perder la personeria juridica,
pero recuperarla es muy dificil.

Relaciono algunos logros alcanzados por la JAC y son los
siguientes:
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* Dotacion del antiguo parque infantil en donde se encuentra
la IE.

* Consecucion de una Antena Parabolica y la poda constante
del césped y arboles

* Mantenimiento de las luminarias del barrio

* Presentes para asegurar que el convenio suscrito entre la co-
munidad y la administraciéon municipal para la construccion
del colegio, se cumpliera

* Ingreso de las rutas de los vehiculos de transporte publico
colectivos

* Cambio de horario para la recoleccion de las basuras, puesto
que la recogian de dia y pasaron a recogerla en la noche

* La construccién de la Gruta junto al colegio, la donacion de
imagenes fue de la comunidad

* Instalacion de la Cruz que actualmente se encuentra en la
tercera etapa

* Resaltos para disminuir la velocidad de los vehiculos que ba-
jaban de la vereda la Maria, y los ubicados en la tercera etapa

Con la culminacion de la primera etapa construida e iniciado el
desarrollo de la segunda, se hizo evidente la necesidad de contar con
un servicio de transporte urbano que atendiera de manera adecuada
a la comunidad del barrio. Ante esta situacidn, la naciente Junta de
Accion Comunal (JAC) de Villa Lia adelant6 gestiones ante la Secre-
taria de Transito de la época y las empresas transportadoras Rapido
La Santamaria y Cooperativa de Transporte de San Antonio de
Prado (COOTRASANA), con el propoésito de lograr la creacion de
una ruta que ingresara al barrio y lo comunicara con el centro de la
ciudad, en un contexto en el que atin no existia el sistema de metro.

Tras un tiempo de espera, la solicitud fue atendida y asignaron
colectivos conocidos popularmente como “Papa Mdviles”, vehiculos
angostos con capacidad para 19 pasajeros. Dispusieron veinte de estos
automotores para nuestro servicio.
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En la actualidad, el servicio de transporte contintia fortaleci-
do: Cootrasana presta su operacion con tres busetas, mientras que
Rapido La Santamaria lo hace con dos, ambas rutas conectando con
la estacion del metro de Sabaneta. A este servicio se suma la empresa
Solo Bus, con tres vehiculos destinados al transporte hacia el centro
del municipio de Itagiii.

Continuando con nuestra historia, buscamos rescatar y exaltar a
quienes marcaron un ciclo importante en nuestra historia. Son hombres
y mujeres que dejaron una huella imborrable gracias a sus palabras,
saberes, actitudes y labores, y que, por ello, se ganaron un lugar es-
pecial en el corazon de la comunidad. A ellos los denominamos: Los
Inolvidables.

Hoy, con profundo respeto y gratitud; es un honor y un placer
saludar a:

Don Jesiis Antonio Cardenas, “Chucho”, fue un campesino
antioquefio nacido en el municipio de Carolina el 5 de diciembre de 1921.
Durante su juventud y madurez, se dedico a la agricultura y al sacrificio
de animales. Amante de la naturaleza y con un vigor que conservo hasta
muy avanzada edad, don Chucho llego al barrio Villa Lia el 15 de enero
de 1989. Desde entonces, continud con lo que habia sido su vida: jun
campesino! Se responsabilizd, de manera autonoma, del arreglo de los
prados y siempre estuvo dispuesto para cualquier labor agricola que lo
requiriera. A la orilla de la quebrada sembrd arboles de platano, yucay
aguacate; también se dedico al sacrificio de cerdos en las festividades
(cuando era permitido). Fue el primero en convertir el reciclaje en una
forma de vida; los vecinos le llevaban materiales reciclables a su casa,
¢l los recogia y luego los vendia en una carreta que poseia.

Su vitalidad lo hacia levantarse entre las 4 y las 5 de la ma-
flana para colaborar en la tienda de don Gustavo y en el restaurante
de dofia Leticia: “La Abuela”. El paso de los afios, como a todo ser
humano, finalmente lo alcanzé, y descanso en la paz del Sefor: El
14 de marzo de 2018, a los 95 anos de edad.
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Ernesto de Jesus Botero Echeverri, conocido con carino
como “Ernesto”, “Guarrito” o “Cigiiefial”, naci6 en el municipio
de Montebello (Antioquia), en la vereda La Honda, el 29 de mayo de
1958. Es una persona imposible de olvidar por su carisma y sencillez.
Se distinguia por un rasgo fisico de nacimiento, pero su condicion
nunca fue un calvario, sino una bendicion, pues le dio la chispa para
la conversacion y el buen humor, ademas de resaltar sus cualidades
como excelente ser humano, lo que le gand el aprecio de todos los
habitantes de Villa Lia.

Solia permanecer en la tienda de don Gustavo, en compaiiia
de los clientes y de los conductores de colectivos y buses, a quienes
acompanaba en multiples ocasiones en sus viajes de ida y vuelta a Me-
dellin. También colaboraba realizando diligencias, como la gestion de
citas médicas, la venta de chances y rifas. Era un hombre muy activo,
pero al caer la tarde tenia una costumbre bien conocida: tomar aguar-
diente. De ahi naci6 su remoquete de “Guarito”. Bebia hasta quedar
bien entonado y luego se retiraba a descansar en su casa, para al dia
siguiente retomar su practica habitual. Pero un dia, su inquebrantable
rutina se detuvo. Una gripe mal cuidada derivé en una neumonia que,
silenciosa pero implacable, apag6 su andar.

El5 de enero de 2019, a los 61 afios, Ernesto partié para descansar
en los brazos de nuestro Seiior.

Doiia Maria Leticia Alvarez Serna, conocida carifiosamente
como “La Abuela”, nacio el 1 de diciembre de 1939 en San José de
Andes (Antioquia). En su juventud, se desempefi6 como maestra de
escuela rural y en 1990 llegé al barrio, cuando adquiri6 su casa en la
segunda etapa. Desde entonces, su nombre empezo a ser reconocido
por el trato cercano con los nifios; incluso, en varias ocasiones, los
cuidaba para que sus madres pudieran ir a laborar. Fue a partir de esa
labor que la comunidad comenz6 a llamarla con el seudonimo de “La
Abuela”. Tuvo una participacion destacada en la construccion de la
iglesia, donde fue una colaboradora constante. Su aporte principal fue
en la preparacion y venta de alimentos para recaudar fondos, tanto
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para la edificacion del templo como para su sostenimiento. Su sazéon
fue bien recibida, y estas actividades no solo ayudaron econdémica-
mente a la parroquia, sino que también se convirtieron en espacios
de encuentro para los vecinos. Era recordada por su buen humor, su
trato sencillo y su facilidad para conversar con quienes compartian
su compaiia. Era muy dadivosa y en los ultimos instantes de su vida,
consciente de que su ciclo terrenal habia llegado a su fin, le expreso
con serenidad a su hija, que la acompafiaba, quien en su desespero
solicitaba una ambulancia, lo siguiente: —*“Hija, para qué una am-
bulancia, si ya me voy”.

Doiia Leticia descanso en la paz del Sefior a los 84 afios, el 19 de
enero de 2024.

Don Orlando de Jesiis Rios Alzate nunca tuvo un seudénimo
que lo identificara; para todos era, sencillamente, “Don Orlando”,
un caballero intachable. Naci6 en el municipio de Tarso (Antioquia)
ell5 de febrero de 1950. Labor6 en el periddico E/ Colombiano y era
comun verlo desplazarse con rapidez en su motocicleta Auteco Plus
por las calles del barrio. Fue ampliamente reconocido en la comuni-
dad por su pasion en todo lo que representara un beneficio colectivo.
Ademas, se distingui6 como un activo colaborador de nuestra iglesia,
extendiendo también sus servicios a la parroquia de San Juan Eudes.

Movido por su fervor de fe y espiritu comunitario, creo junto a
unas damas de la comunidad un grupo que la denomind “Las Potstars”,
quienes se encargaban de embellecer la iglesia en las festividades
religiosas. Ese mismo apasionamiento por servir a Dios y al prdjimo,
aunque le significo algunas dificultades familiares, lo convirtio en un
ejemplo de entrega desinteresada.

Entre sus legados permanece la cruz ubicada en el parqueadero
de la tercera etapa, asi como su dedicacion incansable al pesebre y a
las novenas del Nifio Dios en diciembre, que afio tras afio se convir-
tieron en una de sus mayores obsesiones y alegrias.
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En su calidad de presidente de la Junta de Acciéon Comunal
(JAC), se destaco por su tenacidad en las gestiones ante la administra-
cion municipal. Su firmeza y constancia le valieron el reconocimiento
de distintas secretarias, donde era recordado como un ““gran inquisidor”
por la insistencia con la que solicitaba y defendia los intereses de la
comunidad. Fue una de las victimas de la pandemia de COVID-19
que nos azotd en aquellos afos.

El 27 de abril de 2021 Don Orlando a los 71 aiios, parti6 a la Casa
del Padre.

Desde este espacio reconocemos y expresamos nuestro mas
sincero agradecimiento a los habitantes que, con sus testimonios y
memorias, han contribuido a la construccion y preservacion del legado
histérico de nuestro barrio:

La familia de Don Chucho Cifuentes
La familia de Don Ernesto Botero

La Familia de Dofia Leticia Alvarez
Las Familia de Don Orlando Rios

Don Honorio de Jests Taborda Herrera
Don Francisco Angel Rojas

Don Alonso de Jestus Garcia Guarin y esposa Dofa Sonia
Don Edison Rueda Castafieda

Dofia Alba Nubia Zapata Patifio

Don Francisco Angel Rojas

Dona Olga Yaneth Betancur

Don Gustavo de Jesus Sanchez Alzate
Don José Maria Cifuentes Berrio

Don Alveiro Arango Serna
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Cronica: San Pio X sonoro.
Memorias musicales de nuestro
barrio

Por Jenny del Pilar Correales Lopez

El barrio San Pio X no es solo un conjunto de calles y casas; es
un pentagrama donde cada vida se convierte en nota, y cada jornada, en
una melodia distinta. Al caminarlo, se escucha la musica de los pasos
que suben las lomas, de los saludos en las tiendas, de los rezos en la
parroquia y de los tambores improvisados por los nifios en los parques.

Hoy, mientras el proyecto San Pio X Sonoro sigue su curso,
entendemos que la verdadera cancion del barrio no tiene final: se
reescribe en cada generacion, se transforma con cada voz y se for-
talece con cada memoria compartida. Esta cronica busca contar esa
historia en presente: un relato que todavia vibra y se expande en las
calles, entre las voces de los vecinos que decidieron no dejar morir
su memoria y convertirla en musica, para que nunca deje de sonar.

El proyecto nacié de una pregunta sencilla: ;qué pasaria si
todo lo que suena en San Pio X —desde una marcha sacra hasta un
bolero de bar, desde un pregén callejero hasta una cancién de cuna—
se reuniera en una sola partitura? La respuesta estd en construccion,
y lo que sigue es el testimonio vivo de ese proceso.

Retrato del Barrio San Pio X
San Pio X es un barrio de Itagiii que respira tradicion y cam-
bio al mismo tiempo. Sus calles empinadas conservan las historias

de quienes lo fundaron, mientras sus muros coloridos anuncian la
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vitalidad de las nuevas generaciones. En el parque central, epicentro
del encuentro barrial, conviven el bullicio de los nifios, las conversa-
ciones de los mayores y el eco lejano de las campanas de la parroquia.

Pero si hay un momento del afio en que el barrio revela toda su
alma, es durante la Semana Santa. En esos dias, San Pio X se convierte
en escenario sagrado: las calles se adornan con flores y estandartes,
las familias preparan altares improvisados y la musica sacra se hace
duefia del aire. Los ensayos de las bandas procesionales comienzan
semanas antes; los coros afinan sus voces con disciplina; los nifios
cargan faroles con la emocion de sentirse parte de una tradicion que
no se aprende en libros, sino en la experiencia compartida.

La Semana Santa aqui no es un rito aislado: es patrimonio
cultural. Los tambores marcan el paso solemne de los nazarenos, las
trompetas anuncian la esperanza en medio del silencio, y los coros en-
vuelven la noche en una atmosfera que mezcla recogimiento y belleza.

En la sala de su casa, con una taza de café humeante en la
mano, donia Carmen recuerda:
—Aqui, hijo, la Semana Santa no se ve, se escucha. Cuando la
banda pasa por la calle principal, hasta los incrédulos se persignan,
porque la musica trae un respeto que nadie discute.

Las Voces del Barrio

La musica de San Pio X no se limita al templo. También ha-
bita en los bares que iluminan las noches del barrio. Alli, entre risas,
conversaciones y copas compartidas, la salsa brava, los boleros y la
musica romantica han tejido memorias colectivas tan profundas como
las procesiones de Semana Santa.

Don Alvaro, guitarrista veterano, nos recibe rodeado de fo-
tografias amarillentas. Al acariciar su guitarra, evoca las décadas
pasadas: —Cuando yo era joven, en los bares del barrio se escuchaba
pura salsa de los setenta: Willie Colon, Rubén Blades, Héctor Lavoe.
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Después de trabajar, la gente se reunia a bailar pegado, a sofiar un
poco mas alto. Esa musica nos hacia sentir parte del mundo.

Los bares, con sus rockolas y sus luces intermitentes, fueron
aulas de cultura popular. Alli se mezclaban obreros con estudiantes,
amas de casa con jovenes rebeldes. Entre un bolero de Julio Jaramillo
y un tema de protesta de Silvio Rodriguez, se construia otra memoria:
la de la resistencia y el desahogo colectivo.

Hoy, aunque los parlantes transmiten géneros nuevos como el
regueton o la musica popular de despecho, los ecos de aquellas noches
siguen vivos. Los jovenes lo saben porque sus abuelos les cuentan
historias donde la musica era también una forma de comunidad.

Doria Carmen, con su tono sabio, lo resume asi: —En San Pio
X tenemos dos templos: la iglesia y el bar. En la primera rezamos con
cantos; en el segundo, nos confesamos bailando.

Encuentro de Generaciones

En el salon comunal del barrio, las sillas se van llenando poco
a poco. Hay jovenes con gorras y cuadernos en la mano, adultos ma-
yores con guitarras y recuerdos a flor de piel, y nifios que miran con
curiosidad lo que esta por suceder. La atmdsfera es especial: no se
trata de un simple taller, sino de un puente tendido entre generaciones.

El primero en romper el silencio es don Ernesto, un vecino que
conserva la voz grave de los antiguos pregoneros. Rasga su guitarra
y entona un bolero aprendido en su juventud. Frente a €1, un joven
responde con un rap improvisado que habla de desigualdad, suefios
de futuro y orgullo barrial. Lo que parecia un contraste irreconciliable
se transforma en un dialogo ritmico.

Valentina, de apenas 16 afios, pide la palabra: —Yo nunca pen-
s¢ que iba a cantar un bolero con mi abuelo. Pero cuando lo escuché,

me di cuenta de que esas canciones también hablan de mi.
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En otro encuentro, la parroquia abri6 sus puertas para una
experiencia unica: los coros que preparaban los cantos de Semana
Santa se reunieron con jovenes instrumentistas. Lo que empez6 como
una marcha procesional solemne terminé transformandose en una
improvisacion donde las trompetas recordaban la salsa de la Fania y
los tambores parecian querer escaparse hacia una comparsa popular.

Mauricio, mesero retirado y actual integrante del coro de la
iglesia, lo resumio6 asi:
—Aqui aprendi que no hay contradiccion. El mismo que toca el
tambor en la procesion, baila salsa el sdbado en la noche. La fe y la
fiesta se parecen mas de lo que creemos.

La Cancion Colectiva

La creacion de la cancion original del proyecto es otro hito
inolvidable. En varios talleres de composicion colaborativa, vecinos
de todas las edades se sentaron alrededor de una mesa, o del parque
a pensar, a escuchar y a vivir el barrio agudizando los sentidos para
convertir al barrio en musica.

Alguien sugirié empezar con el redoble de tambor que acom-
pana a los nazarenos en Semana Santa; otra voz pidid incluir una
trompeta salsera que recordara las noches de baile en los bares; un
taxista propuso que se grabara el pito de su carro. De ese debate ha
1do naciendo una pieza hibrida: procesional y festiva, sacra y popular.

La letra habla de lomas y planos, de calles estrechas que dan
al parque y a la iglesia, de las fiestas de diciembre, de las mujeres que
sostienen el barrio y del silencio cantor de Semana Santa.

Don Alvaro dijo con brillo en los ojos: —San Pio X es un
pentagrama. Aqui la nota grave la ponen los tambores de la Semana
Santa, la alegre la ponen las maracas de la salsa, y los silencios los
llena la vida misma.
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Memoria Digital y Sonora

Paralelo a la cancion, el proyecto avanz6 en la construccion
de una memoria digital. Alli se estdn guardando relatos, fotografias
y audios que dan cuenta de la identidad del barrio.

Un cddigo QR pegado en un muro del parque lleva a la graba-
ci6n de un coro entonando el Miserere; otro, colocado en una tienda,
permite escuchar una entrevista donde un vecino recuerda los bares
de antafio; en otro se escucha el bullicio de una procesion de Viernes
Santo, con su mezcla de rezos, trompetas y tambores solemnes.

La idea central es clara: cada ruido es musica. El pregon del
vendedor de arepas, el martilleo de un carpintero, el canto de los
pajaros al amanecer y el bullicio de los nifios saliendo de clase se
convierten en parte de esta sinfonia colectiva.

Valentina lo expreso6 con claridad juvenil: —Si uno escucha
con atencion, San Pio X nunca calla. Hasta el silencio de la noche
tiene ritmo, porque siempre se cuela el eco de una radio prendida o
la moto que baja por la loma.

Preparativos del Festival Comunitario

En el parque central de San Pio X ya se siente el movimiento.
Jovenes afinan guitarras y saxofones; adultos mayores comentan los
ultimos ensayos del coro parroquial.

La parroquia vibra con el eco de trompetas procesionales,
mientras, a pocas cuadras, un bar reproduce salsa que se mezcla con el
bullicio de los buses. El barrio entero parece un escenario en montaje.

El festival comunitario, previsto para diciembre, tiene el ambien-
te de una gran fiesta, pero también de un acto solemne. No es casualidad:
la experiencia de la Semana Santa ha ensefiado a la comunidad como
organizar, como cuidar los detalles y como lograr que todos participen.
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Dofia Carmen lo explica con sencillez: —La Semana Santa
nos enseno a trabajar en equipo. Si el coro no se prepara, la procesion
no suena. Eso mismo pasa con el festival: cada uno tiene una tarea y
todos dependemos de todos.

Reflexiones del Camino

El camino recorrido no ha estado libre de dificultades. Algunas
entrevistas fueron interrumpidas por desconfianza; la grabacion de la
cancion ha enfrentado problemas técnicos; y en los talleres se presen-
tan atn tensiones entre quienes querian mantener la solemnidad de la
musica sacra y quienes apostaban por un estilo mas festivo.

Sin embargo, cada obstaculo va revelando la fuerza del barrio
para dialogar. Como dijo Valentina: —Nos dimos cuenta de que no
se trata de escoger entre salsa o Semana Santa. Todo cabe, porque
todo suena aqui.

San Pio X no es un lugar de exclusiones, sino de mezclas.
El tambor que acompaiia una procesion puede marcar también una
comparsa de diciembre; la trompeta que anuncia el dolor en Semana
Santa puede desatar alegria en un bar. Lo cotidiano forma parte de
esta partitura: el pregon, el chirrido de una bicicleta, los aplausos en
un partido de microfutbol.

Don Ernesto lo resumi6 asi: —San Pio X nunca se queda
en silencio. Hasta cuando creemos que calla, suenan las paredes, los
pasos, la respiracion del barrio entero.

Epilogo: Cuando el Barrio se Prepara para Cantar
La noche cae sobre San Pio X y las luces se encienden como
estrellas terrenales. El murmullo anticipa lo que vendra. Algunos re-

cuerdan procesiones pasadas, otros evocan noches de bar con boleros
interminables.
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Hoy el barrio no celebra atn, pero se prepara. El festival comu-
nitario, previsto para diciembre, ya habita en la imaginacion colectiva.
Se ensayan canciones, se pintan murales, se planea la logistica. Los
jovenes suefian con mezclar el rap y la salsa; los adultos mayores
esperan escuchar de nuevo las marchas de Semana Santa; los nifios
repiten el estribillo de la cancidn colectiva.

Mientras tanto, la memoria digital avanza. Los codigos QR
estan listos, las entrevistas se guardan como tesoros sonoros, los ruidos
cotidianos se transforman en patrimonio.

San Pio X nos ensefia que un territorio no se escribe unicamente
con calles y ladrillos, sino con sonidos y silencios. Y que la mejor
manera de cuidar su memoria es dejarla resonar.

Quizas un dia alguien escuche el redoble de un tambor proce-
sional o un bolero de antafno. Tal vez no recuerde nombres ni fechas,
pero sabra que en este rincon de Itagiii hubo una comunidad que
decidi6 convertir su vida en musica.

Y mientras eso ocurra, San Pio X seguira prepardndose
para cantar.

San Pio X Creando.
Taller 1 — La memoria de los abuelos

El salén comunal parecia una galeria de recuerdos: sobre las
mesas se apilaban fotografias en blanco y negro, guitarras gastadas
por el tiempo y cuadernos con letras escritas a mano. Don Ernesto
fue el primero en tomar la palabra. Se acomodo en su silla, acaricio
la madera de su guitarra y dijo con voz grave:

—Antes, cuando San Pio X apenas estaba naciendo, las se-
renatas eran nuestra manera de hablar. Con una cancidn se declaraba

el amor, con un pasillo se lloraba al ausente.
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Entonces rasg6 un pasillo, y el eco lleno la sala. Varias mujeres
mayores acompafiaron con palmas; otros improvisaron un redoble
sobre la mesa, como si fuera un tambor de procesion. Una sefiora
recordo el villancico que se entonaba en las novenas de diciembre y
lo cantd con nostalgia.

Los nifios escuchaban con los ojos abiertos, sorprendidos de
que esas voces fragiles pudieran levantar tanta fuerza. Entre todos,
escribieron los primeros versos de la cancion:

“La calle empinada guarda mi canto,
en cada procesion renace mi llanto.
Soy del barrio viejo, soy memoria,

mi voz se enlaza con toda su historia.”

El primer taller dejo claro que la cancion debia empezar alli,
en la raiz, en la voz de los mayores.

Taller 2 — La vida cotidiana como mausica

Este encuentro se llevo a cabo en el parque. El objetivo: es-
cuchar lo que normalmente se ignora. Los organizadores llevaron
grabadoras y teléfonos para capturar sonidos.

Un nifo corrid hasta el vendedor de arepas y grabo su pregén:
“;Arepita calientica, recién sacada del fogon!”. Otro capturd el ruido
de la moto que bajaba la loma, mientras una sefiora insistié en grabar
el martilleo de su esposo en la carpinteria.

—EIl barrio suena incluso cuando creemos que calla —co-
mento un joven.

Con esos sonidos como base, comenzaron a improvisar versos
cortos:
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“El barrio no duerme, el barrio respira,
en cada ruido la vida se afina.
La tienda conversa, la esquina responde,

y en cada silencio la musica se esconde.”

Ese dia comprendieron que la cancion también debia incluir lo
cotidiano: no solo lo solemne de la iglesia ni lo festivo de los bares,
sino también la melodia secreta de cada jornada.

Taller 3 — Los bares y la fiesta

El tercer taller se celebré en la cancha del barrio, pero el
ambiente evocaba un bar abierto al aire libre. Una rockola antigua
prestada por un vecino solt6 los primeros acordes de Héctor Lavoe.
La nostalgia lleg6 de inmediato: los mayores empezaron a tararear,
otros se animaron a bailar despacio.

Dona Carmen, siempre picara, recordd en voz alta:
—Aqui el bar era la segunda casa. Si uno queria olvidar, iba al bar. Si
queria reir, también. Y hasta el cura sabia que alli nos confesabamos.

Entre risas, alguien improviso un estribillo:
“Entre cerveza y acorde perdido,
la salsa me nombra, me dice quién soy.
Bolero que llora, despecho que grita,
el bar es mi templo, mi voz favorita.”
Los jovenes, al principio distantes, terminaron uniéndose.
Descubrieron que la salsa y el bolero podian convivir con sus propios

ritmos. La cancidn del barrio sumaba otra capa: la memoria de la fiesta
nocturna, tan sagrada como la procesion del Viernes Santo.
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Taller 4 — Los jovenes y el rap

Este taller fue dinamita pura. Valentina y su grupo encendieron
la sesion con un beat salido del celular. Apenas son6 la base, comen-
zaron a improvisar versos que hablaban de subir la loma, de luchar
contra la desigualdad, de sonar con un futuro mejor.

“Subo la loma con rima encendida,
San Pio X me ensena la vida.
Del templo al parque, mi voz se levanta,

soy del barrio, la esperanza que canta.”

Los adultos observaban con cierto escepticismo, pero pronto
descubrieron que el rap no era ruido: era relato. Cada verso contenia
la misma pasion que ellos ponian en un bolero o en un canto sacro. Un
abuelo se anim6 a improvisar en décimas, y el choque generacional
se transformo en aplauso colectivo.

La cancion del barrio ya tenia varias capas: la raiz de los
abuelos, la cotidianidad, la memoria de los bares y ahora la fuerza
de la juventud.

Taller 5 — La mezcla final

El altimo taller fue un verdadero laboratorio sonoro. En la
sala habia guitarras, trompetas, tambores, celulares con beats de rap,
grabadoras con sonidos del barrio y hasta campanas prestadas de la
parroquia. Al principio rein6 el desorden: cada quien tocaba lo suyo
sin esperar al otro.

Pero poco a poco, el caos se fue volviendo armonia. El redo-
ble de un tambor procesional marco el inicio. Una trompeta salsera
respondio6 con alegria. Los jovenes lanzaron coros raperos, mientras
las maracas daban cadencia. Entonces alguien, en medio del bullicio,
propuso un estribillo que todos terminaron cantando al unisono:
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“San Pio X suena, nunca se calla,
del templo al bar, del parque a la casa.
Somos memoria, Somos cancion,

el barrio resuena en cada corazon.”

Esa mezcla parecia imposible, pero se volvio natural. En el
ultimo ensayo, algunos sugirieron dividir la cancion en partes: una
introduccion solemne con redobles, una estrofa de bolero, un interludio
salsero, un rap juvenil y un gran coro final.

La cancidn alin no esta terminada, pero ya tiene cuerpo, es-
tructura y alma. Como dijo don Alvaro al despedirse:

—Tal vez nunca la terminemos del todo, porque el barrio
siempre seguird componiendo.

Epilogo de los talleres

Cinco encuentros bastaron para confirmar algo profundo: la
musica no es un adorno, es la forma en que el barrio se cuenta a si
mismo. Cada taller aportd una capa: la raiz de los abuelos, los soni-
dos cotidianos, la memoria de los bares, el pulso del rap juvenil y la
mezcla final donde todo cabe.

El resultado no es solo una cancion, sino una declaracion: San
Pio X es musica en estado puro. La letra seguiré creciendo, porque
cada nuevo vecino tendra un verso que aportar, y cada Semana Santa
afadird un tambor al compas.

205



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

Personajes Del Barrio
Dona Carmen — La voz de la Semana Santa

La casa de dofia Carmen esta en la esquina de la calle
principal. Desde su ventana, ha visto pasar procesiones du-
rante mas de cincuenta afios. En su sala cuelga un cuadro del
Nazareno y en la repisa guarda una vela que enciende cada
Viernes Santo.

Cuando habla, su voz es lenta pero firme:

—Aqui la Semana Santa se canta, no se cuenta. El que
no haya sentido un Miserere en la parroquia no sabe lo que es
temblar por dentro.

Fue parte del coro parroquial desde joven y aun con-
serva un cuaderno con partituras escritas a mano. Sus nietos se
rien porque cada tanto los obliga a entonar con ella el Stabat
Mater. Para ella, la musica sacra no es tradicion: es herencia
espiritual.

En el proyecto, dofia Carmen se convirtié en memoria
viva. Sus relatos sobre los ensayos nocturnos del coro, sobre
las voces que se elevaban en latin, aunque nadie entendiera
las palabras, aportaron un aire solemne a la cancion colectiva.

Don Alvaro — El guitarrista de todos los tiempos

Don Alvaro vive en una casa sencilla, donde el primer objeto
que uno ve al entrar es una guitarra colgada en la pared. Dice que la
fabrico ¢l mismo hace cuarenta afios, con madera reciclada y cuerdas

compradas en Medellin.

—Esta guitarra me dio comida, amigos y dolores de cabeza
—bromea, acariciandola con ternura.
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Toc6 en bares de Itagiii, acompaii6 serenatas y alguna vez se
atrevio a tocar en procesiones, aunque el parroco lo mirara con recelo
por usar melodias populares.

En los talleres, don Alvaro fue un puente entre generaciones.
Con paciencia ensefio a los jovenes a tocar acordes basicos de bolero
y aceptd escuchar rap sin quejarse. Fue €l quien propuso que la can-
cion final tuviera estrofas distintas, “como capitulos de una novela
que nunca termina’.

Valentina — El rap como futuro

Valentina tiene 16 afios y un cuaderno lleno de versos. Su
mundo no esta en los bares ni en las procesiones, sino en las esqui-
nas donde improvisa con sus amigos. Sin embargo, fue la primera en
reconocer que la musica sacra también la conmovia.

—Cuando escucho la procesion en silencio, siento que es como
un rap lento —dijo en uno de los talleres—. Es otra forma de contar

lo que duele.

Su participacion fue clave para que los jovenes se involucraran.
Compuso un estribillo que se convirtid en puente entre generaciones:

“Del templo al parque mi voz se levanta,

soy de San Pio, la esperanza que canta.”

Con su energia contagiosa, Valentina mostr6é que la memoria
no es un museo: también es una esquina donde una adolescente puede
rimar con la fuerza de quien quiere cambiar el mundo.

Mauricio — El mesero del bar que canta en el coro

Durante afios, Mauricio fue mesero en uno de los bares mas
concurridos del barrio. Alli aprendio a escuchar la salsa con respeto, a
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entender que cada cancidn podia levantar o apagar una noche entera.

Con los afios, su vida dio un giro inesperado: dejo el bar y se
unio6 al coro de la iglesia. Hoy canta en las procesiones con la misma
pasion con la que antes servia copas al ritmo de Willie Colon.

—No hay contradiccion —explica—. La salsa y el canto sacro
son lo mismo: un puente para hablar de lo que llevamos por dentro.

En la cancion del barrio aport6 esa vision reconciliadora. Pro-
puso un fragmento donde se unieran trompetas salseras con coros pro-
cesionales, convencido de que esa mezcla era la esencia de San Pio X.

Santiago — El nifio del tambor

Santiago tiene 9 afios y un tambor pequetio que golpea sin
descanso. Su madre asegura que no puede pasar un dia sin hacer ruido.
Durante los talleres, fue ¢l quien marc6 el compas cuando todos se
perdian en la improvisacion.

Su frase favorita, repetida con orgullo, fue:
—3Si no hay tambor, no hay cancion.

Para muchos adultos fue un recordatorio: el futuro del barrio
esta en las manos de los mas pequefios. El redoble de Santiago se

convirtid en simbolo de continuidad, de esa musica que no morira
porque siempre habra un nifio dispuesto a golpear un tambor.

La Semana Santa

Domingo de Ramos — El inicio del canto
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El barrio amanece vestido de verde. Los nifios agitan
palmas en las puertas de sus casas mientras los adultos caminan
hacia la parroquia. El murmullo de la multitud es un preludio,
hasta que la banda inicia los primeros acordes de entrada.

—Es la procesion mas alegre de todas —dice dofia
Carmen—, porque anuncia lo que vendra.

Las palmas golpean el aire como maracas improvisa-
das, y los coros repiten Hosanna con un ritmo que parece latir
desde los cimientos del barrio.

Lunes y Martes Santos — La espera sonora

Son dias mas tranquilos, pero no silenciosos. En las
casas se ensayan cantos, los coros se afinan y las bandas pulen
cada redoble. El barrio entero parece un ensayo a cielo abierto:
en una esquina alguien practica trompeta, en otra se escucha
una flauta desafinada, en el salon comunal los nifios aprenden
cantos sencillos.

—Toda la semana es musica —explica un vecino—.
Es como si los dias se prepararan para el Viernes Santo.

Jueves Santo — La noche de los monumentos

Al caer la tarde, las calles se iluminan con velas. La
parroquia recibe un silencio solemne interrumpido solo por
el canto pausado de los coros. Afuera, los vecinos visitan mo-
numentos adornados con flores y luces tenues.

Los nifios llevan faroles, y cada paso suena como una

nota lenta en la partitura de la fe. Ese dia, la musica no se eleva
con fuerza: se desliza como un susurro compartido.
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Viernes Santo — El climax

Es el dia que define al barrio. Desde temprano, la gente
instala sillas en las aceras para ver pasar la procesion. El aire
se llena de incienso y del sonido grave de los tambores. Cada
redoble retumba en el pecho, cada trompeta anuncia el dolor
de la Pasion.

—Aqui hasta los incrédulos se persignan —dice Mau-
ricio, ahora parte del coro—, porque la musica impone respeto.

Las imagenes recorren las calles acompanadas por
cantos desgarradores. El silencio entre un coro y otro es tan
intenso que se convierte en parte de la musica. Esa mezcla de
fe, arte y memoria hace de San Pio X uno de los barrios mas
reconocidos por su celebracion de Semana Santa.

Sabado Santo — El silencio que canta

Después del estruendo del Viernes Santo, el sabado
parece vacio. Pero el silencio no es ausencia: es un canto con-
tenido. Las familias rezan en sus casas, los musicos descansan,
y en el aire queda una sensacion de espera.

En algunas casas se escuchan rezos bajos, casi como
un murmullo coral. El barrio respira hondo, como si afinara
su voz para lo que vendra.

Domingo de Resurreccion — El estallido de la alegria

Las campanas rompen el silencio al amanecer. El ba-
rrio se viste de blanco y las trompetas suenan con jubilo. Es
el tnico dia en que la musica sacra se mezcla sin culpa con la
fiesta popular: algunos vecinos ponen salsa en las esquinas,
otros sacan parlantes al parque, y todos celebran que la vida
se impone.
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En la parroquia, el coro entona un Aleluya que parece
interminable. Afuera, los nifios sueltan globos al cielo. La
Semana Santa termina, pero el barrio queda con la certeza de
haber cantado su fe y su memoria.

Los Sonidos Invisibles de San Pio X

San Pio X no solo canta en Semana Santa ni en los bares;
también lo hace en cada gesto minimo de la vida diaria. Son sonidos
que parecen rutinarios, pero que, escuchados con atencion, forman
una orquesta secreta.

El microfutbol en la cancha

Cada tarde, la cancha del barrio se enciende con gritos de ni-
fios y jovenes. El gol se celebra con un rugido colectivo que recuerda
a un coro improvisado. El silbato del arbitro corta el aire como una
trompeta aguda, y el rebote del balon contra la pared se convierte en
percusion ritmica.

—Cuando jugamos parece que todo el barrio nos escucha —
dice Santiago, el nifio del tambor, mientras golpea su balén como si
fuera otro instrumento.

El pregon de la fruta

A media mafiana, una voz se alza en la loma: —jNaranjas
dulces, aguacate mantequilla!

Es el pregon del vendedor ambulante. Algunos vecinos se
asoman a las puertas y responden como eco:

—iPor aqui, vecino!

Ese dialogo se repite tantas veces que parece un canto liturgico.
El pregon es el aria popular del barrio.
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Las motos en la loma

El rugido de las motos subiendo y bajando la pendiente que
comunica al siguiente barrio es un bajo constante en la partitura co-
tidiana. Algunas aceleran con furia, otras se deslizan despacio, como
si temieran despertar al barrio. Ese ruido, a veces molesto, también
es simbolo de movimiento, de barrio que no se queda quieto.

Las tiendas

En la tienda de dona Gloria la caja registradora suena como
campana metalica. El tintineo de las botellas, el golpe seco del domino
en la mesa, las carcajadas que acompafian una cerveza fria: todo se
suma a la musica del dia a dia.

—Aqui hasta las conversaciones tienen ritmo —afirma la due-
fia—. Usted escucha cémo se cruzan las voces y parece que fueran
COrOS.

El silencio de la noche

Cuando todo parece apagarse, el barrio revela su musica mas
intima. Una radio encendida en la ventana transmite un bolero antiguo.
Mas alla, un perro ladra a lo lejos. Una pareja conversa en voz baja,
y ese murmullo se mezcla con el croar de las ranas en la quebrada
cercana.

El silencio en San Pio X nunca es total: siempre hay un sonido
que recuerda que el barrio respira.

Proyeccion al Futuro: El San Pio X que Sonara Mafana
(Qué musica escuchara San Pio X dentro de veinte o cincuenta

afos? La pregunta surgio6 en el ultimo taller, cuando Valentina, con
su cuaderno de rimas bajo el brazo, dijo en voz alta:
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—3Si seguimos cantando juntos, el barrio nunca se va a callar.

Esa frase quedo rondando como eco. Los mayores se miraron,
los nifios siguieron golpeando tambores improvisados, y todos imagi-
naron un mafana donde el barrio ain se cuente con musica.

La Semana Santa del porvenir

Algunos vecinos suefian con que, aunque cambien los tiempos,
la Semana Santa seguira siendo el corazon musical de San Pio X. Tal
vez las bandas usen instrumentos digitales, tal vez los coros canten en
nuevos idiomas, pero el redoble de los tambores y el silencio reverente
nunca desapareceran.

Los bares que vendran

Los bares, dicen los mas jovenes, también tendran su lugar.
Puede que la salsa se mezcle con nuevos géneros, que el bolero se
reinvente en fusiones modernas, pero siempre habra una mesa, una
copa y una cancién que hable de amor, dolor o alegria.

—La musica del despecho no se muere —asegura Mauricio,
con una sonrisa complice—. Solo cambia de nombre.

El archivo sonoro

El proyecto deja abierta una herencia: la construccion de un
archivo digital que guarde grabaciones de estos dias. Dentro de dé-
cadas, los nifios de hoy podran escuchar como sonaba la calle, como
cantaban sus abuelos, como rimaban los adolescentes. El archivo sera
una maquina del tiempo donde la memoria del barrio seguira cantando.

Un barrio como sinfonia

Imaginamos a San Pio X en el futuro como una gran sinfonia
en constante escritura. Cada generacion afiadird un compas nuevo:
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los nietos de Valentina con su propio rap, los hijos de Santiago con
nuevos redobles, los coros que todavia entonaran el Miserere en Se-
mana Santa.

El barrio no dejard de sonar, porque su identidad esta en la

musica. Y aunque cambien las casas, las calles o los bares, siempre
quedara esa certeza que ya hoy se canta en el estribillo colectivo:

“San Pio X suena, nunca se calla,
del templo al bar, del parque a la casa.
Somos memoria, Somos cancion,

el barrio resuena en cada corazon.”
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Egresados E.V.E 82:
amistades que trascienden las
aulas y el tiempo

Por:
Luz Amparo Alzate Jaramillo
Valentina Pareja Alzate

Juan Camilo Pareja Alzate

Introduccion

El 10 de diciembre del afio 1982, nosotros, los estudiantes del
Liceo Departamental Enrique Vélez Escobar (EVE) -hoy Institucion
Educativa Enrique Vélez Escobar- de la promocion de ese aio, reci-
bimos el grado de bachilleres.

Un grupo de amigos deportistas —Ana Sofia Estrada, Sandra
Zapata, Ana Luz Hernandez, Alvaro Ledn Araque (QPD), Juan Carlos
Quiroz (QPD), Bernardo Mejia, Henry Montoya, Celso William Pérez
y Uriel Dario Trujillo, — quienes habian afianzado fuertes lazos de
amistad por su afinidad en el deporte, se resistieron a marcharse del
todo del colegio. Para ellos esa etapa marco su vida y, aunque cada
cual emprendi6 un rumbo diferente, tanto en la carrera como en la
universidad que eligid, el apego a la amistad y a los recuerdos de
los bellos momentos compartidos los motivo a reunir a un nimero
significativo de compafieros cada afio para mantener viva la amistad,
conformando un comité para buscar los nimeros de contacto de egre-
sados de nuestra promocion.

En primero de bachillerato (hoy sexto), éramos cinco cursos
numerosos; por tanto, no todos alcanzamos a conocernos, lo que hizo
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mas dificil la tarea. Sin embargo, se las arreglaron para conseguir un
listado de todos los grupos y, asi, contactarnos e invitarnos a hacer parte
del grupo de egresados que, a partir de aquel momento, se conformo.

No fue facil: el listado no estaba actualizado y algunos de los
numeros ya no correspondian, ademads, no todos estaban igualmente
entusiasmados con la idea. Para muchos fue muy lindo ser invitados
a estos encuentros; otros, en cambio, consideraron ridiculo el afan por
reunirnos, pues para ellos esa etapa de su vida ya estaba culminada.

Sin embargo, aquellos esfuerzos del comité organizador pron-
to dieron frutos, ya que afio tras afio el grupo se fue incrementando
significativamente. Sin imaginarlo, aquellos recuerdos de colegio se
convirtieron en motivos que lograron reunirnos, estrechando nuestros
lazos de amistad y generando nuevos vinculos.

Muchos de los que nunca habiamos tenido ningtn tipo de
acercamiento nos fuimos conociendo a través de los diferentes en-
cuentros realizados. Gracias a estos locos enamorados de la amistad,
quienes asumieron el liderazgo buscando los momentos propicios
para el encuentro, hoy, cerca de cuarenta y tres afios de egresados del
Liceo Enrique Vélez Escobar (EVE), nos reunimos varias veces en el
afo; cualquier excusa es motivo de encuentro. Muchos de nosotros
ya estan pensionados, nuestros hijos han crecido, la mayoria ya hi-
cieron su camino, por tanto, este es nuestro tiempo: tiempo de pasear,
de conocer otros lugares, realizar los hobbies que nunca pudimos o
simplemente tomar un café y reir de nuevo con el espiritu adolescente
que se despierta cuando estamos juntos.

LICEO ENRIQUE VELEZ ESCOBAR

Tal como ha sido documentado en los libros Santa Maria el
barrio de los gitanos. Su historia y su memoria cultural (Valencia,
2017) e Itagiii. Historia social y cultural 1831-2018 (Osorio, 2018),
el Liceo Enrique Vélez Escobar inici6 en San Pio en 1963, bajo la
rectoria de Gustavo Vélez Alvarez. Més adelante se trasladé para la
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finca Navarra, donde comenz6 sus labores en 1964, afio en que se
aprobaron los grados primero, segundo y tercero. Le siguieron los
grados quinto y sexto, en 1966 y 1967, respectivamente, conforman-
dose definitivamente. En 1968 se traslado al barrio Santa Maria 2,
donde actualmente se encuentra.

El Liceo Enrique Vélez Escobar era un colegio oficial, de
modalidad gratuita (repartido entre dos sedes, el EVE y el EVITO,
donde estaban primero y segundo de bachillerato, que funcionaba
en la escuela Matilde Arango). Sin embargo, paralelamente surgi6
el Liceo Cooperativo, que operaba con una mensualidad y ofrecia
una alternativa para quienes no lograban ingresar al plantel oficial.
Eventualmente, ambas instituciones se fusionaron.

El ingreso al Liceo oficial era exigente: solo podian acce-
der quienes ocuparan del primero al quinto puesto en su institucion
de origen. Esta exigencia, sumada a un cuerpo docente competente
—A48 profesores de tiempo completo y debidamente escalafonados—,
contribuy6 al destacado nivel académico del Liceo. Para 1971, el
estudiantado 1leg6 a alcanzar importantes logros, como el primer
lugar en la feria de la ciencia y en el concurso Mejores Bachilleres
patrocinado por Coltejer. Durante varios aios, el Liceo fue recono-
cido a nivel departamental y nacional por sus altos puntajes en las
pruebas ICFES y por el elevado niimero de egresados que ingresaban
a la universidad publica.

En 1972, hubo un cambio de administracion: salio el rector
Gustavo Vélez, fundador del Liceo y quien le dio su estructura inicial;
luego lo reemplazé Mario Toro; y a este, le sucedid Francisco Vargas
Palacio (quien fue rector durante todo nuestro tiempo de estudio).

Durante muchos afos, el Liceo enfrent6 serias dificultades. Aunque
contaba con un terreno y recursos disponibles, el gobierno no aprobo la
construccion de una planta fisica adecuada. Para 1981, tras 19 afos de
gestiones, el colegio seguia sin un edificio propio, y parte del terreno
fue usado para un centro de salud que nunca funcioné como se esperaba.
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EL EVE Y LOS DEPORTES

A pesar de las limitaciones en infraestructura deportiva, el Liceo
Enrique Vélez Escobar se destaco en baloncesto, ftbol y atletismo. La
participacion activa de los estudiantes en los diferentes grupos permitio
una amplia integracion, reflejada también en los desfiles escolares,
que mejoraban cada afio gracias al entusiasmo de alumnos y docentes.

En el ambito extraescolar, el Liceo compiti6 en la Copa Ba-
chilleres de futbol del Valle de Aburra, en los Intercolegiados de atle-
tismo en el Estadio y en los de baloncesto, con equipos masculinos y
femeninos en las categorias junior e infantil.

Algunos exalumnos recuerdan que el colegio sobresalia frente a
otras instituciones de Itagiii, especialmente en baloncesto y futbol. Sin
embargo, como cuenta Bernardo Mejia “Canas”, al competir fuera del
municipio descubrieron que, aunque eran fuertes localmente, enfren-
tarse a equipos del Area Metropolitana evidenciaba sus debilidades y
les ensenaba a superarse.

Aproximadamente la mitad de la seleccion Itagiii estaba confor-
mada por jugadores del EVE, gracias a la fama que habian adquirido.
Algunos de ellos eran; Canas, Wilson Toro, Hugo Mejia, John Jairo
Norefia, Gaston, entre otros.

Podriamos decir que nuestra generacion marcd un momento
historico en el EVE, pues, a partir de alli empez6 a consolidarse como
potencia a nivel departamental en el deporte.

DESFILE DE DEPORTES

Uno de los recuerdos mas importantes de nuestro paso por el
colegio fue el desfile de deportes, que iniciaba generalmente a princi-
pio de afio. Aquellos que participaban en las diferentes modalidades
deportivas lo recuerdan con nostalgia, pues el deporte unié a muchos,
haciéndolos mas que amigos: hermanos.
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Cuenta Celso William Pérez que, previo al desfile, habia que
esforzarse mucho por la logistica tan compleja que exigia esta acti-
vidad. Cada uno de nuestros grupos, preocupado por ser el mejor, se
reunia para programar el evento.

Primero lanzdbamos ideas acerca del uniforme que nos re-
presentaria: elegiamos por votacion tanto el color como el estilo. Le
dedicabamos mucho tiempo a esto porque ganaba el mejor unifor-
me. Para recolectar el dinero haciamos rifas y diferentes actividades.
Nos dividiamos en grupos para realizar las tareas: las carteleras, los
simbolos, los estribillos para las barras y demads labores que requeria
el evento.

Canas recuerda que, en quinto grado, quien les hacia las pan-
cartas era Javier Alonso Mesa “Loncho”. Los compafieros que vi-
viamos cerca del colegio prestdbamos nuestras casas para que otros
pudieran cambiarse o guardar sus pertenencias antes de las actividades
deportivas.

Antes del desfile, los grupos nos organizabamos en la cancha
y recibiamos las instrucciones del profesor encargado de la logistica,
quien indicaba como debiamos ubicarnos, comportarnos y en qué or-
den salir. Una vez listos, comenzaba el desfile por las calles de Santa
Maria, donde los estudiantes mostrabamos con orgullo los elementos
que habiamos preparado para representar a nuestros equipos.

Las bandas del municipio, entre ellas la reconocida banda del
Carmelo, acompanaban el recorrido junto con el grupo de danzas del
colegio, que también tenia gran reconocimiento a nivel municipal. A
lo largo del trayecto, mientras las bandas tocaban y el grupo de danzas
exhibia su talento en el baile folclorico, los habitantes del barrio salian
a las ventanas, balcones y aceras para acompafiar con entusiasmo este
esperado evento.

Terminado el desfile, se participaba de los encuentros deporti-
vos segun la programacion. La cancha se convertia en un hormiguero,
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donde un gran ntimero de jovenes hacian barra a su equipo preferido.
Gritos, aplausos y risas inundaban parte del sector.

Segtin Celso, desde 1978 muchos de ellos acostumbraban a
acompaiiar a los grupos deportivos para hacerles barra: si jugaba el
equipo de baloncesto, les hacian barra los de futbol; y si jugaba el
equipo de futbol, la barra la hacian los de baloncesto. Ana recuerda
que, generalmente, eran los mismos quienes, sin falta, acompafiaban
a cualquiera de los grupos del colegio que le correspondiera jugar.
Quizas sus barras y su entusiasmo fueron la motivacion por la que
generalmente ganaban.

Ahora que escribo sobre el tema, viene a mi memoria un pe-
dazo de un estribillo que compuse en sexto A —hoy 11— para la
final de deportes al ritmo de Caminito Serrano, para hacerle barra a
mi grupo. Decia: “Vamos sexto A que vamos a ganar, a quinto A, a
quinto A. Todos preparados para animar a sexto A, a sexto A. Con
Raulito y Colachito, tapamos goles muy facilito...”. Y asi, hablando
de la labor de cada uno de los jugadores, cantabamos o, mejor dicho,
gritdbamos haciendo barra a nuestro equipo, transmitiéndole la energia
positiva para ganar.

ACTOS CULTURALES

Durante las fiestas del colegio y otras celebraciones, se rea-
lizaban actividades culturales como obras de teatro y concursos de
canto. Uno de los recuerdos mas entrafiables del EVITO fue cuando
Carlos Lopera dirigio una obra teatral con estudiantes de primero y
segundo, seleccionados por su talento histridnico.

Los participantes fueron elegidos en los centros literarios que
se realizaban cada viernes. Espacios donde los estudiantes presentaban
actividades como teatro, poesia, canto y danza. La obra, titulada Del
cielo al infierno, fue un éxito rotundo y llevo al grupo a presentarse
en otros colegios y eventos culturales.
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Este momento quedd inmortalizado en una foto muy especial
de los nifios con sus disfraces. En ella aparecen Bernardo Mejia, Diana
Cardona, Carmen Palacio, Oscar Goémez, Victor, Checho, Gerardo
Usma y Manuelito, entre otros.

También recuerdan los concursos de canto, en ellos partici-
paron Sandra Zapata, Dario Carlomagno y otros compaifieros. Aleida
Saldarriaga se destacaba por los shows de fonomimica en los que
interpretaba algunas canciones de Helenita Vargas y Yolanda del Rio
principalmente.

LAS DANZAS DEL COLEGIO

En 1977 se fund¢ el grupo de danzas del Liceo, a cargo de
Nora Gémez Mufioz, conformado por 26 integrantes, de los cuales
algunos eran exalumnos. Para 1981 habian realizado 411 presenta-
ciones a nivel municipal y departamental. En su repertorio tenian
danzas de las regiones Andina, Atlantica y Pacifica. Este grupo no
se consideraba un simple grupo de danzas, sino un grupo escénico,
ya que complementaba su actividad con musica vallenata, sainetes,
dramatizaciones, etc. Ademas, hicieron un estudio profundo sobre el
folklore colombiano para exaltar mejor la cultura eveista.

Por muchos afios, este grupo represent6 al Liceo en diferentes
actividades y eventos dentro del colegio, del municipio y el depar-
tamento.

Quienes habitdbamos el sector del liceo, fuimos participes
del dialogo entre instrumentos y danzantes. El viento cada tarde sin
falta nos llevaba el rumor de los tambores. Cuentan algunos de los
exintegrantes del grupo, que Patricia Vélez se destacaba por ser una
de las mejores bailarinas y que gracias a ella hoy saben bailar. A este
grupo pertenecieron Henry Montoya, Patricia Vélez y Guillermo
Betancur “Memo”.
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REINADOS DE BELLEZAY DESFILES DE MODAS

El colegio realizaba todo tipo de eventos para recoger fondos
e invertir en sus necesidades. Uno de estos eventos fue el reinado de
belleza. Cada grupo seleccionaba su representante y se dedicaba a
organizar la carroza, la cual era decorada con flores y exhibida con
orgullo. Cada grupo acompanaba la carroza que lo representaba, gri-
tando consignas para enaltecer a su candidata. Todos luchaban por
ser el grupo con la mejor carroza y la mejor representante, para ganar.

Cuenta Carmen Palacio que, en los primeros afios de bachille-
rato, en el EVITO, ella fue candidata. Ganaba el grupo que mas libros
recogiera para surtir la biblioteca. Para recoger fondos compraron ro-
llos en la panaderia, los cubrieron de chocolate y armaron una especie
de torta de varios pisos, formando una piramide. También llevaron
cofio, minisigiii, papas chorreadas y empanadas. Con lo recolectado
en las ventas compraron unos libros pequefios amarillos que valian
alrededor de dos pesos en el centro de Medellin. Le tocaba llevar los
libros desde el EVITO a Santa Maria caminando. Sus amigas, Marcela
Osorio y Diana Cardona le colaboraron con el compromiso de pagarle
el pasaje a Diana para devolverse a su casa. Fue muy complicado
llevar tantos libros, se les caian frecuentemente por el camino.

Al evento debia ir con un vestido tipico, con los colores de
Antioquia: verde y blanco y unas botas negras. Como Carmen no
las tenia, su mama fue hasta la cércel, ya que alli hacian botas muy
econdmicas y le compro las primeras botas de su vida. El evento se
realizaba en el Liceo EVE, en la cancha de basquetbol. Sin embargo,
a pesar de que su grupo recogié muchisimos libros, no gano, porque
ese tipo de libros no aplicaban para el concurso.

Canas recuerda que, cuando estaba en cuarto F, se organizo
un reinado de periddico. Como en su casa tenian una distribuidora
de El Colombiano, confeccionaron un vestido con este material
para la representante de su grupo. Ganaron por ser el grupo que
mas periddicos recogid. Silvia Paulina Chica, su representante, fue
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coronada reina; por su desempefio, su llamativo vestido y la origi-
nalidad de su carroza.

Ana recuerda cuando su hermana fue representante del grupo
al que pertenecia. Salian en una carroza (un carro de leche bien deco-
rado). Ella ayudaba con la decoracion y el arreglo de su hermana. En
aquella ocasion su hermana fue la reina. Olga Vélez también comenta
que su prima, Marina Acosta, generalmente quedaba de reina tanto
por belleza como por lo que recolectaban. Ella le ayudaba también
con la decoracidn, haciendo florecitas para la carroza.

EL PERIODICO DEL COLEGIO

Por medio de los profesores del departamento de espanol,
se cred con varios alumnos de sexto de bachillerato una comision
encargada de editar el periodico de nuestro Liceo titulado E/ Liceo.
Por muchos afios, el periddico funciond como una voz que se lleva-
ba a los actores del colegio: profesores, alumnos, padres de familia.
Alli se informaba acerca de los diferentes acontecimientos y eventos
realizados. Algunos alumnos publicaban poemas, cuentos, ensayos,
opiniones, tiras comicas, entre otras. Su lema era “Servicio, union y
educacion”.

EL MURO QUE HABLA

Una gran iniciativa que recuerdo de mi tiempo de colegio fue
en cuarto de bachillerato, cuando teniamos un espacio para expresarnos
con libertad. Era una cartelera en la que todos podiamos participar
pegando nuestros escritos. La habiamos nombrado E/ muro que habla.
Alli, cada uno colocaba lo que deseaba compartir: un poema, un pen-
samiento, una tira coOmica, un comentario, un cuento, una frase, una
pintura o un anuncio. Asi como su nombre lo indicaba, era un muro
que, en vez de bloquear la comunicacidn, nos incitaba a expresarnos,
a mostrar nuestras habilidades individuales.
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Recuerdo con especial cariio la participacion de Juan Diego
Soto, “Toto”, en este muro, quien tanto alli como en el periddico
escolar, solia exhibir sus ironicas tiras coOmicas.

GRUPO DE PATRULLEROS DEL TRANSITO

Carmen Palacio cuenta que ella, al igual que Sandra y Gloria
Nancy Ruiz, fue patrullerita de transito en tercero de bachillerato. Los
patrulleritos eran estudiantes encargados de dar via a los vehiculos,
mientras el supervisor se ubicaba en otra esquina y se comunicaba con
ellos mediante codigos. Decia “uno” para dar viay “dos” para detener.

En las ceremonias importantes del municipio, como funera-
les de personas destacadas o de sus familiares, los patrulleritos eran
ubicados detras del féretro como escoltas, haciendo parte del ritual.
Aquellas eran jornadas largas y exigentes, ya que permanecian de
pie desde muy temprano. “En algunas ocasiones durante la misa nos
desmayabamos”, cuenta Carmen, “y era todo un espectaculo ya que
nuestros padres, preocupados, acudian con rapidez a recogernos,
mientras el corrillo interrumpia la ceremonia”.

CRUZ ROJA

En el afio 1979, un grupo de personas llegaron a nuestro co-
legio a invitarnos a pertenecer a la Cruz Roja. Muchos nos entusias-
mamos y decidimos ingresar. Fue asi como Diana Cardona, Claudia
Quiroz, Henry Montoya, Margarita Eugenia Vasquez, Silvia Paulina
Chica, Carmen Eugenia y yo, Luz Amparo Alzate, hicimos parte de
la primera promocion de juveniles cruzrojistas de nuestro municipio.
Para muchos, como Silvia Paulina y yo, pertenecer a la cruz roja era
el inicio del suefio que por mucho tiempo habiamos tenido: estudiar
medicina. La labor de voluntariado nos permiti6 ayudar en hospitales
y en diferentes lugares, como eventos deportivos, fiestas importantes
del municipio, del colegio, en el zooldgico, en el Estadio, en el hospital
San Rafael, en Policlinica y en accidentes o catastrofes que requirieran
el apoyo de la comunidad o entidades como la nuestra.
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El 20 de diciembre de 1980, fue nuestro grado de cadetes
voluntarias, haciendo parte de la primera agrupacion de juveniles del
municipio de Itagiii.

GRUPO DE BASE

El municipio de Itagiii y nuestro colegio pasaron algunos mo-
mentos dificiles, como la falta de agua potable, las vias en mal estado,
infraestructura insuficiente e inadecuada de centros educativos, entre
otros. Era tal el problema de las vias que algunos transportadores colo-
caban un letrero en la parte posterior del vehiculo que decia “conozca
a Itagiii antes de que se acabe”. Mucha gente, de manera irénica, se
referia a Itagiii como “Itagiiecos”.

El Grupo de Base fue un grupo que se formd de manera clan-
destina. No sabemos como ni en qué instante; lo inico que sabemos
es que nos convocaban individualmente, nos invitaban a leer libros
y articulos, y nos motivaban para salir a marchar por las diferentes
problematicas, incluidas las del colegio: falta de laboratorios, falta
de pago a los profesores, entre otros.

No éramos guerrilleros, ni nada por el estilo, solo unos ado-
lescentes expresando la rebeldia de esa etapa de desarrollo. Deseaba-
mos apoyar a quienes lo necesitaban, no queriamos ser ajenos a los
problemas sociales.

DIFICULTADES PARA ESTUDIAR

Para muchos, estudiar no fue tan facil. Algunos debian tra-
bajar, y madrugaban tanto para asistir a su trabajo que, a veces, se
dormian en clase. El tiempo no era suficiente para hacer sus tareas
y, en ocasiones, solo les quedaba tiempo para dormir. Esto mismo
ocurria con quienes vivian en el corregimiento: para desplazarse
al colegio debian madrugar mucho mas que la mayoria y enfrentar
varias dificultades. En épocas de lluvia, atravesaban los pantanos
con botas de caucho y, al llegar a un tramo mas seco, retornaban a
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los zapatos del uniforme para poder llegar limpios a clase.

Sin embargo, cada uno llevaba su vida sin que los demas
conocieran sus dificultades, necesidades y carencias. Habia quienes
asistian al colegio sin desayunar, mientras otros teniamos todas las
posibilidades. Asi era la vida escolar: marcada por la desigualdad,
incluso dentro de un colegio publico donde la mayoria pertenecia a
la clase media baja. Aun en ese contexto, las diferencias entre unos
y otros eran notorias.

EL SERVICIO MILITAR

Pensar en el servicio militar era aterrador para muchos de los
jovenes acostumbrados al calor del hogar, sin embargo, sabian que
era imposible evadirlo. El pudor ante el examen para la seleccion, el
miedo de ser escogido hacia que fuera dificil lograr tranquilizarse.

Cuenta Canas que, del EVE se presentaron aproximadamente
140 jovenes. Eran examinados en grupo vy, alli, desnudos y asustados
esperaban el examen individual donde inicialmente descartaban a
quienes tuvieran algun tipo de problema que el ejército consideraba
desfavorable para desempefiarse en el servicio militar: los que tenian
pies planos, los bajitos, los hijos tnicos y los que tenian algun tipo
de anomalia observada durante el examen médico eran separados.

Después del escrutinio quedaron aproximadamente 28. Cada
uno debia sacar una balota de una bolsa; casi todas eran blancas, salvo
una que era roja. Si sacaban la blanca, se salvaban; pero si sacaban la
roja, quedaban seleccionados. Entre los que sacaron balotas blancas
estaban Memo, “Tuki Tuki”, Celso, Edgar Bustamante; y sacaron
balotas rojas Oscar, Luis Fernando, Gabriel Jaime y Alvaro. Celso,
que inicialmente no fue seleccionado, voluntariamente decidid vivir
la experiencia del ejército.

Un mes después, cuando comenzaron a entregar los recibos
de pago a quienes se habian librado del servicio militar, comenzaron
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a llamar a cada estudiante por su nombre. En ese momento, mencio-
naron a Gabriel Jaime Pareja. Canas —que estaba presente— le aviso
que lo habian llamado y que debia acercarse a reclamar su recibo.
Desconfiado, pero albergando la esperanza se acercé al lugar indi-
cado a reclamar su recibo. Su alegria fue enorme al comprobar que
era cierto. Nunca se supo con certeza qué ocurri6: si hubo un error
administrativo o si su documentacion se traspapeld por accidente. Lo
cierto es que, gracias a ese incidente, Gabriel Jaime se libr6 de prestar
el servicio militar.

Cuenta Celso que, en el Estadio, habia muchos jovenes de
todos los colegios y comenzaron a seleccionarlos para los diferentes
batallones. Mientras la mayoria deseaban quedar en Medellin, Cel-
so, en cambio, decidi6 ubicarse en la fila de Tolemaida, porque, en
su investigacion, se habia percatado de que alli habia paracaidismo,
lanceros, contraguerrilla, infanteria. Alvaro Araque, por su parte, se
fue para la policia militar también en Tolemaida. Luego lo mandaron
para Bogota, a la policia militar.

Celso se fue para el batallon de ingenieros, donde hizo todos
los cursos que deseaba. Esto le permitié ser nombrado dragoneante
(soldado especializado). Dice que la experiencia fue muy enriquecedo-
ra, debido a la estricta disciplina que le ayudo a crecer como persona.

EDUCACION SEXUAL Y ALGUNAS RELACIONES QUE SUR-
GEN

Muchos sentimos que no fuimos bien formados para la vida
sexual, ya que en nuestra generacion pesaban los mitos y tabues sobre
el tema. La educacion fue limitada: en casa se prohibia leer al respecto
y, en el colegio, materias como comportamiento y salud apenas tocaban
el tema. Carmen Palacio recuerda que tuvo que esconder un libro que
habia prestado para aprender, por miedo a ser reprendida, igual nos
ocurri6 a muchos de nosotros. La falta de informacion clara dificulto
adaptarnos a los cambios de la adolescencia y nos hizo sentir vergiien-
za. A otros cometer errores que los dejaria marcados para siempre.
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En esa etapa, comenzaron los primeros acercamientos amo-
rosos debido al despertar hormonal: desde noviazgos inocentes hasta
relaciones algo mas tempranas. Pocas relaciones de pareja de enton-
ces se consolidaron, es el caso de; Fredy Ospina y Marcela Osorio,
o Gabriel Jaime Pareja y Luz Amparo Alzate. Sin embargo, en los
ultimos afios también han nacido nuevas relaciones entre antiguos
compaiieros, como la de Sandra Zapata y Oscar Gomez.

ACOSO EN TIEMPO ESCOLAR

Nuestra adolescencia fue una etapa marcada por el acoso sexual
frecuente. Fueron muchas las veces en que algian hombre nos toco sin
consentimiento, haciéndonos sentir rabia, asco y vulnerabilidad. En
ello coincidimos muchas de las mujeres del grupo.

Carmen Palacio recuerda que, al salir del colegio, solia caminar
con Marcela Osorio y Diana Cardona e iban a comprar galletas Wa-
ter y recorte de chicle. En el trayecto, hacian competencias para ver
quién lograba la bomba mas grande. Entre ellas jugaban a explotarse
las burbujas y reian cuando quedaban con la cara toda empegotada.

Un dia, mientras se divertian de esta manera, las sigui6 un loco
con un costal al hombro, se bajé el cierre y las persiguid con sorpresa
en mano. Asustadas, corrieron por largo tiempo hasta percatarse de la
ausencia de Diana. Preocupadas, de inmediato fueron en su busqueda
halldndola desmayada en un antejardin. La despertaron a cachetadas.
Por fortuna ya el hombre se habia quedado atras.

Carmen Palacio también recuerda una anécdota que ocurrid
camino al colegio, cuando iba con su hermana y una amiga. Un hombre
en bicicleta paso y tocd a su amiga. Carmen, furiosa, lo sujet6 de la
mano hasta hacerlo caer; entre todas lo arrastraron y lo patearon. El
hombre alcanzé a tomar la boina que se le habia caido a la amiga, se
la puso y les hizo senales obscenas. Asustadas, salieron corriendo.
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NUESTRA GENERACION

En uno de nuestros encuentros, al discutir acerca de nuestra
generacion, concluimos que; estuvo marcada por el facilismo que se
intensifico durante la época de Pablo Escobar, cuando se empez6 a
pagar muy bien por actividades ilegales. Algunos compaifieros cerca-
nos a ese mundo no lograron graduarse con nosotros, seducidos por
el dinero facil, las armas y las motos de moda como la DT o la RX,
que les daban estatus y atraccion entre las chicas.

Muchos de nosotros sentimos que crecimos en un contexto
de alta vulnerabilidad social. Canas recuerda que, mientras repartia
periodicos, algunos jovenes que trabajaban con ¢l usaban el dinero
para consumir drogas. Su padre le advertia que evitara esas compa-
fiias, pues la simple cercania podia ponerlo en riesgo. De hecho, una
vez fue detenido por la policia solo por estar hablando con ellos. Asi,
muchos jovenes fueron asesinados sin estar directamente implicados,
solo por sus amistades.

Nuestra generacion estuvo muy expuesta, pues fue la época
en que Pablo Escobar comenzo a consolidarse como un capo de la
mafia. Gran parte de la sociedad fue permeada por el narcotrafico
y, tanto algunos de nosotros como amigos mas jovenes se dejaron
deslumbrar por esa cultura. En ese contexto surgi6 también la cultura
de las prepago. Muchos de los negocios estaban vinculados directa
o indirectamente con el narcotrafico, incluido el futbol, propiedad de
los Moncada.

Resulta importante resaltar que este grupo pertenece a una
generacion que sobrevivid a una €poca especialmente compleja, donde
muchos jovenes perecieron en busca de mejores oportunidades para
su vida. Fue gracias a las artes, la cultura, el deporte, la educacion de
buena calidad y, principalmente, a nuestras familias protectoras que
muchos de esta generacion 82 pudimos graduarnos de la universidad y
romper un poco la cadena de la pobreza. De no haber tenido la posibi-
lidad de pasar a la universidad publica como la Universidad Nacional,
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la Universidad de Antioquia o al Politécnico, cuyos costos eran mas
asequibles para nosotros, muchos no hubiéramos podido estudiar.

Uriel afirma que nuestra generacion se basa en la amistad y
los valores, a pesar de haber vivido en una época de alta violencia
y de narcotrafico. Fue la familia y la amistad lo que nos salvo de la
perdicion.

PASEOS Y EXCURSION

Pensar en paseo siempre fue muy motivador para nosotros
como estudiantes: compartir con los amigos, perder clase, salir de
la rutina. Sin embargo, era toda una labor pensar en la logistica, la
recoleccion del dinero, conseguir los permisos de los padres.

La excursion fue el paseo mas importante que tuvimos. La
logistica para realizarlo era compleja. Teniamos que decidir el lugar,
las actividades a realizar y la manera de recolectar el dinero. Para esto
ultimo, hicimos la rifa de un Suzuki y cada uno debia vender diez
boletas. El carro se lo gano el hermano de Nicolas Gil, quien pidi6 el
dinero, quinientos mil pesos en ese momento.

Viajamos en bus a Santa Marta, Barranquilla y Cartagena. Re-
cuerda Canas que fuimos 84 personas, incluidos dos profesores —Jairo
y Gustavo—, distribuidos en dos buses de Prado cuyos conductores
se llamaban Zapote y Aguacate. Nos demoramos 22 horas para llegar
a Cartagena porque uno de ellos se varo.

La incomodidad del viaje fue totalmente olvidada por la in-
mensa alegria de ver ese mar que la mayoria sofidbamos conocer.

Se repartieron las personas en grupos para compartir las ha-
bitaciones. Algunos de los grupos aprovecharon la ausencia de sus
padres para vivir nuevas experiencias, jugar a la lucha de almohadas,
pasarse de copas, probar marihuana o algunas sustancias alucino-
genas. De hecho, hubo un grupo de amigos a los que sorprendio la
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policia consumiendo esa hierba y fueron llevados a la carcel hasta
el otro dia.

LA GRADUACION

Al no encontrar espacio en el auditorio de Itagiii, nuestro co-
legio busco otro lugar. La graduacion fue en el auditorio de la Uni-
versidad de San Buenaventura, un lugar muy elegante, entapetado,
con un bello piano. Fue el diez de diciembre de 1982, a las diez de la
mafana. La mayoria nos graduamos ese dia, sin embargo, hubo algu-
nos compaiieros que no pudieron hacerlo debido a que se quedaron
habilitando alguna materia, motivo de tristeza para sus familias que
no pudieron asistir.

Nuestro grado nos generd una inmensa alegria, pues sabiamos
que habiamos culminado la etapa del bachillerato y que pasabamos
a otra etapa de nuestra vida: la universitaria, para los que podian; y
la etapa laboral, para quienes por necesidad les tocaba empezar a
definir su economia.

RUMBOS DESPUES DEL COLEGIO

Luego del colegio, unos empezaron a estudiar diferentes carre-
ras, como: ingenieria de alimentos, ingenieria industrial, contaduria
publica, zootecnia, mecanica automotriz, organizacion de eventos,
licenciatura en educacion, derecho, ingenieria forestal, ingenieria de
agronomia, medicina, artes plasticas, ingenieria de geologia, eco-
nomia, licenciada en educacion infantil, gastronomia, tecnologia en
educacion fisica, preescolar, bibliotecologia, administracién educa-
tiva, recreacion, sociologia. Otros se dedicaron a diferentes oficios:
sastre, secretaria ejecutiva, ventas, cajera; y otros, al servicio militar.
Posteriormente, algunos pudieron seguir estudiando para mejorar
sus posibilidades economicas y laborales. Algunos se vincularon a la
politica en diferentes cargos, otros a su propia empresa, otros se vol-
vieron revisores fiscales, educadores, auditores, decanos, profesores
de natacion, profesores de buceo, empresarios turisticos.
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LOS POLITICOS

Algunos de los egresados del Liceo Enrique Vélez Escobar
se dedicaron a la politica. Carlos Mario Velasquez, por ejemplo, fue
alcalde; Nidia Marcela Osorio ha ocupado varios cargos politicos hasta
llegar a ser senadora de la Republica; Mauricio Toro fue concejal; Ber-
nardo Mejia, subsecretario de gestion del riesgo; Uriel Dario Trujillo
concejal, pues le tocd hacer un reemplazo de una curul; Martha Elena
Uribe ha ocupado varios cargos, asi como Wilson Toro, Fernando
Giraldo, Carmen Palacio, Diana Cardona, etc.

LA MUERTE NOS CERCA

La muerte es algo que tenemos asegurado. No sabemos cuando
es nuestro turno, ni la forma de partir. Es el tiquete que compramos
sin fecha de regreso. ; Vendra algo después? ;Nos volveremos a ver?
No lo sé. Pero si sucede, haremos una gran fiesta, como aquellas que
nos acercaron. Que permitieron que quienes no nos conociamos nos
hiciéramos mas que amigos, hermanos de camino. Ese camino que
lleno de alegria los momentos compartidos dejando nuestra esencia
en las risas, las anécdotas, los abrazos, las locuras, resistiéndonos a
abandonar la infancia y la juventud, como una manera de retener la
felicidad y la vida.

Son varios los compaiieros de nuestra promocion que se han
marchado. Algunos se fueron sin que lo supiéramos hasta mucho
después, quizas porque no eran muy cercanos, no estaban incluidos
dentro del grupo de WhatsApp o vivian lejos, como Juan Gerardo
Usma, Angel Paniagua, Maria Victoria Betancur y Maria Eugenia
Salazar. Aunque nos conmovi6 saberlo, nos dimos cuenta tan tarde
que no alcanzamos a elaborar el duelo.

Con los compaiieros mas cercanos, lideres del grupo, fue dife-
rente. La primera pérdida fue pronto... demasiado pronto: Alvaro Leon
Araque, gran compafiero, parte del grupo organizador inicial y amigo
entraiable desde la época de estudiantes por su afinidad en el deporte.
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La parca, esa visita indeseable, aparecid de repente, el 19 de
febrero de 1991, en un gran momento de su vida. Rebosante de juven-
tud y energia, un hombre integro, jovial, inteligente y trabajador; fue
aquel el primer gran golpe ocasionado por un tentaculo de la violencia
de nuestro municipio.

No fue facil reponerse. Tanto asi, que las reuniones anuales se
suspendieron y pasaron a hacerse cada cinco afios. La motivacion se
quebro, el liderazgo se resintid. Pero, como el tiempo ayuda a sanar,
se inyectaron nuevamente de &nimos para continuar con la progra-
macion de los encuentros.

El segundo en partir fue Juan Carlos Quiroz, en el 2021. Su
marcha fue mas tardia, pero removid nuestras fibras. En muchos des-
pertd al poeta, creando hermosos y conmovedores escritos. Hacia
algin tiempo aquel compatfiero estaba enfermo y no lo sabiamos. Ni
siquiera sus compaferos mas cercanos, quienes se sintieron culpa-
bles por desconocer lo que le acontecia a ese amigo de juventud, que
estuvo siempre activo en el grupo a pesar de las dificultades que en
ocasiones le generaba.

Debido a la pandemia, muchos de nuestros conocidos y seres
queridos perdieron la vida o estuvieron muy cerca de hacerlo. Esto
nos conmovid demasiado, haciéndonos sentir que la muerte nos cer-
caba y que la vida empezaba a diluirse como el algodon de azucar
en nuestra boca. Nos hizo conscientes del vinculo que existia entre
nosotros como grupo. Decidimos que era momento de disfrutar mas
la vida, de no aplazar los encuentros.

Asi como dice la Cancion de las simples cosas, de Mercedes Sosa,
“Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amo la vida”. Aqui estamos
y aqui volveremos siempre: al colegio en que nos conocimos o a aquellos
lugares donde disfrutamos los paseos de integracion, donde conocimos
mejor a esos grandes seres humanos que son nuestros compaieros. Lugares
donde aprendimos a querernos mas alla de la amistad, como hermanos
entrafables, esos hermanos que no quisiéramos que partieran nunca.
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CELEBRACIONES

Durante el primer afio, Ana Sofia Estrada se encontrd con
Canas, Henry Montoya, Juan Carlos Quiroz y Alvaro Araque y empe-
zaron a llamar a varios nameros telefonicos de antiguos compaieros
esperando ubicarlos. Los citaron en Cositas Ricas, en Santa Maria.
Alcanzaron a reunir un grupo y juntos caminaron hasta La Isla. To-
maron cerveza y bailaron. Alli se propusieron ubicar a mas personas,
para seguirse reencontrando en el futuro.

El quinto aniversario de egresados lo celebraron en La Ame-
ricana, una heladeria que tuvo Uriel. Pero en 1991, tras la muerte de
Alvaro, las reuniones se suspendieron, el grupo perdié motivacion.
Con el tiempo entendieron que debian continuar; después de todo,
Alvaro lo habria querido asi.

Don Edwin, duefio de La Isla, les ayud6 a conseguir un sitio
frente a la iglesia San Jos€ para celebrar el encuentro de los doce afios.
Como no tenian los teléfonos de todos, pidieron las listas del colegio y
se dividieron la tarea de llamar. Fue un trabajo arduo: la configuracion
telefonica habia cambiado, los nimeros que antes tenian seis digitos
pasaron a tener siete, agregando adelante un 2 o un 3; muchos habian
cambiado de teléfono; otros de residencia.

A veces se encontraban con respuestas sorprendentes: Uriel
1lamé a casa de Angel Paniagua y se llevaron un susto cuando les di-
jeron que habia fallecido; otra compaiiera contesto que no iria porque
“estaba muy vieja y fea”; una mas no podia asistir porque su esposo era
celoso; otro dijo simplemente que no le interesaban esas cosas. Pero,
en general, la respuesta fue muy positiva, y lograron reunir un buen
numero de contactos. Desde entonces, el grupo empezo a crecer mas.

La fiesta de los 15 afios se celebrd con dos encuentros: primero
un bingo en Tilin Tilan para recoger fondos, al que podiamos asistir
con acompanantes; y luego, alli mismo, otra reunion al final del afio,
esta vez solo entre nosotros.

234



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

El vigésimo aniversario se realiz6 en una finca de la tia de los
Trujillo, en la Estrella. El vigésimo quinto fue en una finca, en Caldas,
donde amanecimos viendo videos e hicimos desayuno. Fue la primera
vez que asistid “Péjaro”, quien lloré arrepentido por haberse perdido
tantas reuniones. Aquella vez, en medio de la emocidn, hicimos una
ronda abrazados cantando Amigo, de los Enanitos Verdes.

En el trigésimo aniversario hicimos dos celebraciones: una en
casa de Marcela, con 43 asistentes, donde planeamos el gran encuentro
en San Andrés, al que fueron 19 personas, incluyendo las dos hijas
de Carmen Palacio.

En el trigésimo quinto aniversario fuimos a Tolu, a Las playas
del francés, a un lugar llamado Camino Verde. Después viajamos a
Sopetran y a Girardota. A raiz de la muerte de Juan Carlos Quiroz,
fuimos de nuevo a Sopetran, ya que sentimos la necesidad de hacerle
un homenaje. A partir de ese momento, las salidas se hicieron mas
frecuentes.

Fue por ello, que los 40 afios no podian pasar de largo. Era
el momento de hacer una gran celebracion, algo significativo para
seguir construyendo memoria, para celebrar ese tejido construido
por cuarenta afios de encuentros que fortalecieron nuestra amistad.
Organizamos dos grandes eventos: una fiesta y un viaje a Cartagena.
A la fiesta asistieron 50 egresados y 3 profesores: Vicente Ramirez,
Ramoén Manrique y José Agnello; y al paseo 25 personas.

ANECDOTAS DE EGRESADOS

La reunion en el mar de Covefias, donde fuimos testigos de
una propuesta de matrimonio de una pareja que acababamos de co-
nocer, y nos unimos a la celebracion rodeandolos en circulo, en-
tre aplausos y bromas acerca de las dificultades del matrimonio.
En el regreso de Covefias a Medellin convencidos de que la hora del
vuelo era a las 3:00 de la tarde, perdimos el vuelo, ya que en realidad
era a las 13:00. En el intento por solucionarlo, compramos nuevos
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pasajes, pero sin darnos cuenta eran para el dia siguiente. Por suerte,
teniamos el contacto de alguien que habiamos conocido durante la
propuesta en el mar, quien trabajaba en una empresa de transporte
Covenas-Medellin, y logré conseguirnos una buseta para todos. Asi
pudimos regresar a casa, con los estobmagos adoloridos de tanto reir.

En Sopetran, los testiculos de toro que llevo José “Negativo™.
En Bogota, su hija le ayudo a conseguirlos, coserlos y empacarlos
con cuidado para poder transportarlos. Ya en el paseo, José, sentado
como quién esta desprevenido, dejo salir ligeramente los testiculos vy,
mientras estdbamos todos alrededor, Olguita se asustd por aquello que
colgaba de la pantaloneta. Al darnos cuenta de la situacion, reimos y
reimos con aquella ocurrencia. Al dia siguiente, unidos en un ritual
los enterramos.

Luego, en otra salida que hicimos también a Sopetran, para
el Halloween de 2021, poco después de la muerte de Juan Carlos,
la anécdota inolvidable fue la pérdida de Celso. Durante una parada
para ir al bafio y tomar algo, subimos al bus sin darnos cuenta de que
¢l no estaba. Fue Carmen quien not6 su ausencia y nos lo inform¢ de
inmediato. Preocupados, emprendimos el regreso para buscarlo, pero
justo en ese momento Celso aparecio, desesperado, en una moto. Su
llegada al bus fue un alboroto total; nadie pudo contener la risa con
las imitaciones de Carmen, que recreaba entre carcajadas el desespero
de Celso tratando de encontrarnos.

En ese mismo paseo, después del homenaje a Juan Carlos
Quiroz, ya en la noche, cansados, decidimos dejar los disfraces para
otra ocasion e irnos a dormir temprano. Pero, de pronto, para sorpre-
sa de todos, lleg6 Julidn Trujillo —con quien hacia muchos afios no
teniamos contacto— disfrazado de mujer embarazada. Su llegada
inesperada nos cambid el animo al instante: en cuestion de minutos,
cada uno se puso su disfraz y salimos por las habitaciones a despertar
a los demas compafieros y continuar con la fiesta.
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CUIDADO MUTUO

Una de las caracteristicas mas valiosas del grupo de egresados
del EVE ha sido, sin duda, la generosidad, la colaboracion y el cuidado
mutuo. Siempre estamos atentos a brindar apoyo a quien lo necesite,
especialmente en los momentos dificiles, ya sea por situaciones eco-
nomicas, de salud, estados animicos u otras circunstancias.

Durante la pandemia, por ejemplo, se organizaron colectas de
dinero y mercados para quienes enfrentaban dificultades econdmicas.
Cuando alguien ha tenido problemas de salud, también hemos reunido
recursos para ayudar con transporte o medicamentos. En las salidas
y encuentros, buscamos que nadie se quede por fuera por motivos
econdmicos, por lo que colaboramos para que todos puedan participar
y disfrutar. En casos de emergencia, como dafios en viviendas, se han
realizado rifas o colectas para apoyar a quienes lo requieren.

En los momentos de duelo, el grupo se ha convertido en un
refugio para el triste. Nos acompafiamos, nos abrazamos. No importa
la distancia, en medio del dolor, siempre encontramos consuelo entre
nosotros. Del mismo modo, celebramos los cumpleafios y momentos
especiales, con un mensaje, un regalo o un gesto.

.COMO SIENTE CADA UNO DE NOSOTROS SU
EXPERIENCIA EN EL GRUPO DE EGRESADOS?

Ante la propuesta de elaborar un texto que recoja los sentimien-
tos hacia el grupo de egresados del EVE 82, la mayoria coincide en
que este grupo ha sido un apoyo fundamental, una compaiiia constante
y una fuente de motivacion, especialmente en esta etapa de la vida en
que los hijos se independizan, las responsabilidades cambian y mu-
chos sienten que se quedan sin una base solida sobre la cual apoyarse.
Esta amistad, forjada hace décadas, no solo ha perdurado, sino que ha
trascendido. Hoy es mucho més que un grupo de excompaifieros de
colegio: es un espacio de afecto, complicidad y cuidado mutuo que
ha sabido resistir el paso del tiempo.
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El Liceo Enrique Vélez Escobar fue, sin duda, un espacio clave
en la vida de todos nosotros. Su excelencia académica, la calidad de
sus docentes y la formacion integral que ofrecia dejaron una huella
profunda. Pero maés alla del aprendizaje formal, fue un escenario
privilegiado para forjar amistades auténticas y duraderas.

La integracion que promovia el colegio —a través del depor-
te, las actividades culturales, las recolectas solidarias y el trabajo en
equipo— fue decisiva en la consolidacion de nuestros vinculos. Estu-
diabamos juntos, entrendbamos en equipo, organizabamos eventos y
salidas, y todo ello nos fue tejiendo como grupo. Alli se sembraron no
solo los conocimientos que nos inspirarian a seguir diversas carreras
profesionales, sino también la empatia, el sentido de comunidad y la
solidaridad que hoy siguen presentes en nuestras vidas.

Hoy, mas de cuarenta afios después, esa amistad sigue viva.
No solo se ha mantenido, sino que ha madurado y se ha fortalecido.
En este momento de nuestras vidas, el grupo EVE 82 se ha convertido
en un refugio emocional, un espacio donde encontramos escucha,
apoyo y muchas veces alegria, incluso en medio de las dificultades.

La conexion no se limita a encuentros presenciales o a recuer-
dos del pasado; se ha convertido en una red afectiva que acompaiia,
celebra y sostiene. Nos reimos juntos, compartimos cumpleaiios, ha-
cemos homenajes, salimos de paseo, nos ayudamos econémicamente
cuando alguien lo necesita y, lo mas importante, nos acompafiamos
en los momentos dificiles. En tiempos en que muchas redes de apoyo
desaparecen o se diluyen, esta permanece firme.

La amistad que nos une ha trascendido las aulas, los afios y las
distancias. Nos recuerda quiénes fuimos, nos acompaiia en quiénes
somos y nos impulsa en lo que alin queremos ser.

“Uniodn, amistad y compromiso hacia el projimo”.

Joel
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“siento que representan para mi la verdadera amistad. Ain con
el pasar de los afios disfrutamos de ese amor, compaifiia y recuerdos
que nos hacen vivir, sabiendo que hay personas y amigos que piensan
en nosotros”.

Julian Trujillo

“Ustedes representan ese pasado que se niega a desaparecer, un
pasado lleno de muchas alegrias, pero también de muchos sacrificios.
Gracias por estar ahi las 24/7 no solo en forma virtual, sino también
en multiples ocasiones, transmitiendo su calor humano tan necesario
en los momentos mas dificiles como en los instantes méas gratificantes
de nuestras vidas. A todos y todas gracias, gracias, gracias”.
Nicolas Gil

“Hemos permanecido en tiempo y en distancia. Hoy a Google
complemento su definicion: para ser un verdadero amigo del alma, se
necesita pertenecer al grupo EVE 827
Gloria Denisse

“Este grupo significa todo para mi: mi razon de ser... asi me
atrevo a decirlo. Sin este grupo, mi vida es triste y vacia (asi esté
rodeada de mis seres queridos)”.

Olguita

“Nuestro secreto de amistad ha sido vivir separados sin se-
pararnos, somos estrellas que no se ven, pero que siempre estan ahi.
Para muchos el tiempo nos hace perder los amigos, pero a nosotros
nos ha hecho entender que debemos conservarlos. Cada encuentro es
un momento que llena el alma de recuerdos aferrados a una sonrisa.
Dicen que los amigos no son eternos, pero los recuerdos si, y son
tantos que nos han fortalecido por mas de cuatro décadas”.
Bernardo Mejia “Canas”
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EPILOGO

El dia de las animas vi un video de una creencia que tienen los
mexicanos acerca de la travesia de las mariposas monarca de Canada
a México. Segln ellos, las mariposas vienen a visitar a sus muertos.
Esto me hizo recordar nuevamente la partida de nuestros compatfieros
y amigos Alvaro y Juan Carlos. ;Quién seré el proximo? Mejor no
pensarlo y seguir disfrutando cada encuentro como si fuera el tltimo.
No sabemos cuando usaremos el tiquete de regreso al inicio... a los
parajes que nos trajeron a esta tierra.

En este largo viaje lo mejor han sido los compatfieros de camino,
quienes nos han hecho la vida mas amable. Asi, como las mariposas
monarca, nuestras almas ligeras como el viento algin dia se encon-
trardn fundiéndose en un abrazo al calor de esta gran familia.

No importa el lugar, siempre encontraremos el momento para
celebrar la amistad. La esencia de cada uno seguird alli, con nosotros
impregnando cada espacio, donde las risas, locuras, anécdotas, abrazos
nos devuelven a la juventud y, por ende, a la vida que a veces parece
escaparse por nuestros temores a la nueva etapa que se acerca.

Somos bendecidos por tan bellos momentos que alegran
nuestra vida.
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Impacto de la participacion
socio ambiental de la mujer en

oo 7

Itagui,
Capitulo Edilma Salazar

Por Margarita Maria Bustamante Restrepo

Presentacion

El liderazgo femenino ha marcado hitos importantes en la
historia (mundial, suramericana, nacional, departamental y municipal)
sin embargo, a nivel local, los reconocimientos no han sido suficientes,
ni han cubierto a mujeres que han dejado huella socio ambiental en
Itagiii, caso Margarita Moncada, Luz Elena Ruiz de Baena, Edilma
Salazar y Maria Emma Chaverra entre otras.

Las mujeres en el municipio de Itagiii han jugado un papel
fundamental en el desarrollo social, economico, cultural y socio am-
biental de la comunidad. Su participacion activa en diferentes am-
bitos ha contribuido significativamente al progreso y bienestar de la
sociedad Itagiiisena.

El papel de las mujeres en Itagiii ha sido destacado demostran-
do un fuerte liderazgo y compromiso con la comunidad, participando
activamente en organizaciones sociales, politicas y culturales. En la
educacion y formacion, han sido clave, contribuyendo al desarrollo de
habilidades y capacidades en las nuevas generaciones. En el emprendi-
miento y economia han incursionado en diversas actividades, creando
empresas y generando empleo, lo que ha contribuido al crecimiento
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econodmico del municipio. En el campo de la cultura y el arte, han sido
fundamentales en la promocion y preservacion de las manifestaciones
culturales contribuyendo a la riqueza cultural del municipio. Y en el
campo socio ambiental, objeto especifico de este documento, han
propiciado movimientos transformadores del territorio, han liderado
la creacion de politicas y lineamientos publicos hacia el mejoramiento
ambiental local y nacional, han propiciado procesos de recuperacion
de espacios para el uso y disfrute de la comunidad, con la realizacion
de lecturas de territorio e identificacion de conflictos ambientales y
el establecimiento de soluciones concertadas, han contribuido a la
reduccion de la contaminacion municipal (identificando infractores
y propiciando trasformaciones en los procesos contaminantes), han
motivado el surgimiento de liderazgos ambientales y el reconocimiento
del territorio como un ecosistema integrado, articulado y dependiente
de sociedad naturaleza que ha transformado el territorio, su vision y
proyeccion en el municipio de Itagii.

Es en este campo donde quiero indagar el impacto y aporte
que Edilma Salazar con su trabajo constante durante treinta afios,
con su persistencia, deseo de aprender, conviccion y conocimiento,
contribuyo junto a muchos otros a conservar y proteger este gran
patrimonio municipal y nacional como es el ambiente y todos los
elementos que lo componen.

Quiero adentrarme en esa historia de vida, su origen, su llegada
al territorio, las diferentes facetas que tiene como lideresa comunitaria,
ambiental y artista.

Conocer en el proceso de investigacion el entorno de
Edilma Salazar su impacto en el territorio, las historias que ha vivido,
porque a través de ella, también se conoce la historia del barrio “La
Unidén”, como sus nifios amigos del arbol no quedaron atrapados en
el mundo hostil que se ofrecia en algunas épocas en el municipio, de
violencia y sicariato.
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Tal vez en el recorrido por esta historia de vida, logremos
corroborar que no son los grandes actos, los grandes mandatos, los
grandes presupuestos, los grandes discursos que hacen la diferencia
para cambiar actitudes, generar consciencia y generar actos en pro
de toda una sociedad.

“Si la gente pudiera ver que el cambio se produce como re-
sultado de millones de pequefias acciones que parecen totalmente
insignificantes, entonces no dudaria en realizar esos pequeios actos”

Howard Zinn

Inicia entonces el recorrido, la busqueda de informacion, las
visitas y las entrevistas llenas de historias, saberes, reflexiones, pe-
queios — grandes aportes socio — culturales — ambientales a través de
la vida de una mujer que ha dejado huella en sus amigos y conocidos,
convirtiendose en un ejemplo a seguir a nivel municipal y metropo-
litano Edilma Salazar.

Antecedentes de la Participacion Socio — Ambiental de l1a Mujer

La participacion de la mujer en la gestion y conservacion de
los recursos naturales ha tenido un impacto significativo y positivo
tanto para la sostenibilidad ambiental como para el bienestar social
y economico de las comunidades. A pesar de desempefar un papel
critico en actividades clave como la produccion de alimentos, la ad-
ministracion del agua y el cuidado de los hijos, las mujeres frecuen-
temente enfrentan barreras estructurales que las excluyen de la toma
de decisiones en la gobernanza ambiental, lo que perpetia su bajo
estatus social y limita su acceso a recursos financieros, educacion y
poder politico. Esta exclusion no solo es injusta, sino que también
debilita los resultados ambientales, ya que la infrarrepresentacion de
las mujeres en estos espacios empobrece las politicas y estrategias
de conservacion.
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Estudios realizados por la Alianza CARE-WWF demuestran
que empoderar a las mujeres y promover su liderazgo en la gestion
de recursos naturales puede reducir el dafio ambiental y mejorar los
resultados de conservacion. En Nepal, el programa Hariyo Ban, fi-
nanciado por USAID, ha demostrado que al capacitar a mujeres y
personas subrepresentadas en centros de accion y aprendizaje comu-
nitario, se logra un aumento significativo en su participacién en la
toma de decisiones, con un 87% de puestos de liderazgo ocupados
por miembros de grupos que enfrentaban barreras, un incremento
de 15% respecto a lo habitual. Este empoderamiento ha permitido
a las mujeres liderar iniciativas de adaptacion al cambio climatico,
mejorar la gestion forestal y desarrollar empresas verdes, ademas de
contribuir a la construccion de mas de 480 sistemas de agua potable
y 180 sistemas de riego, lo que reduce el trabajo y el tiempo que las
mujeres dedican a buscar agua y mejora la produccion de alimentos

En América Latina, organizaciones como The Nature Con-
servancy (TNC) implementan proyectos con un enfoque de género
integral, como el programa Comunidades Prosperas y Sostenibles
(CPS), que fortalece las capacidades de las mujeres, mejora su acce-
so a mercados y financiamiento, y promueve la creacion de redes de
sororidad y colaboracion entre ellas En la Sierra Madre de Chiapas,
por ejemplo, se han reunido productoras ganaderas y de café para
intercambiar experiencias, fortalecer su liderazgo y abrir nuevas opor-
tunidades de apoyo mutuo. Las mujeres también desempefian un rol
fundamental en la conservacion de ecosistemas estratégicos, ya que su
relacion estrecha con el agua y el bosque les otorga un conocimiento
profundo sobre la sostenibilidad de estos recursos, lo que las convierte
en actores clave en la proteccion del medio ambiente.

Por otro lado, la exclusion de las mujeres de los procesos
de gobernanza ambiental tiene consecuencias desproporcionadas,
especialmente en comunidades empobrecidas o marginadas, donde
enfrentan mayores riesgos por la contaminacion, la escasez de agua, la
pérdida de biodiversidad y la violencia de género asociada a la defensa
del medio ambiente Por ello, es fundamental incluir la perspectiva

244



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

de género en las politicas publicas ambientales y climaticas, recono-
ciendo que mujeres y hombres no son afectados de manera pasiva
por las crisis, sino que son agentes activos que pueden contribuir a la
mitigacion y adaptacion al cambio climatico. Tradicionalmente se
ha hablado de la distribucion desigual de las responsabilidades como
cuidadora en el &mbito familiar y del entorno, ha sido de la mujer,
limitando la autonomia de las mujeres y afectando su participacion
plena en esfuerzos de recuperacion ambiental, por lo que se requieren
politicas que reduzcan y redistribuyan estas cargas, asi como inver-
siones verdes que ahorren tiempo en actividades de cuidado.

La participacion socio ambiental de la mujer es un derecho, y
una necesidad para lograr un futuro mas sostenible y equitativo. Su
inclusion en la toma de decisiones, el fortalecimiento de su liderazgo
y el reconocimiento de su conocimiento tradicional son claves para
mejorar la gobernanza de los recursos naturales, promover la resiliencia
comunitaria y avanzar hacia un desarrollo sostenible que beneficie
tanto a las personas como al planeta.

Participacion Socio — Ambiental de la Mujer en Colombia

Las mujeres en Colombia desempefian un papel preponderante
en la conservacion del medio ambiente y la lucha contra el cambio
climatico, actuando como guardianas del conocimiento ancestral,
lideres en la gestion sostenible de los recursos naturales y agentes
clave en la construccion de paz, su participacion es fundamental en la
gobernanza ambiental, donde se requiere una representacion activa 'y
decisoria en espacios como los comités de manejo, consejos de areas
protegidas y consejos comunitarios, ya que la ausencia de considera-
ciones de género en estos espacios puede perpetuar la discriminacion
y desfavorecer tanto a las mujeres como al entorno.

En el Sistema Nacional Ambiental, 19 mujeres lideran y orien-
tan las politicas ambientales del pais, y mas de la mitad de los con-
tratistas del Ministerio de Ambiente son mujeres. En el ambito de la
bioeconomia, 191 Negocios Verdes son liderados por mujeres, y en
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los departamentos de Chocd, Valle del Cauca, Tolima, Cauca y Huila,
44 proyectos de foresteria comunitaria son dirigidos por mujeres,
promoviendo el manejo sostenible de los bosques. En el Magdalena
Medio y el Cauca, el proyecto Mujeres Cambiando su Mundo, liderado
por ONU, mujeres con el apoyo del Gobierno de Alemania, fortalece
a cerca de 500 mujeres en la incidencia politica, la gestion ambiental
comunitaria y la creacion de propuestas de adaptacion y mitigacion
frente al cambio climatico, en el municipio de Itagiii 13 mujeres lideran
empresas ambientales, 6 son propietarias y 7 son gerentes. (Camara
de Comercio del Aburrd Sur, 2025)

Las mujeres defensoras ambientales, especialmente indige-
nas, afrodescendientes y rurales, enfrentan desigualdades profundas
debido a la conflictividad socioambiental, que impacta de manera
desproporcionada a las mujeres y nifias A pesar de esto, han logrado
visibilizar sus demandas en foros internacionales como la COP16
en Cali, donde 36 mujeres de la iniciativa ‘Mujeres Cambiando su
Mundo’ participaron en espacios de la zona azul y verde, exigiendo
el reconocimiento del vinculo entre género, paz y biodiversidad, asi
CcOmMo mecanismos para garantizar su acceso a la informacion, parti-
cipacion y justicia ambiental En Tumaco, una asociacion de mujeres
empresarias combate la deforestacion y promueve practicas agricolas
sostenibles, plantando arboles frutales autdctonos y produciendo or-
ganicamente, lo que también contribuye a la consolidacion de la paz
en una zona posconflicto

Ademas, en el sur de Colombia, mujeres han restaurado cin-
co hectareas de manglares y palmas silvestres, lo que contribuye a
la fijacion de didxido de carbono, la recuperacion de ecosistemas y
la proteccion del litoral. En el norte del Cauca, las mujeres jovenes
se han comprometido con la conservacion de los medios de vida, el
cuidado de las fuentes hidricas y el empoderamiento econémico y
politico, destacando que son quienes habitan el territorio y cuidan la
biodiversidad. Estas acciones demuestran que la participacion de las
mujeres no solo es necesaria, sino que es una fuente de innovacion
y resiliencia frente a la crisis climatica y la degradacion ambiental.
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Participacion Socio — Ambiental de 1a Mujer en Itagiii

El municipio de Itagiii no es ageno a Conflictos ambientales
propios de un municipio industrializado, una mirada rapida a la situa-
cion ambiental municipal da cuenta de un crecimiento rapido y poco
planificado, integrado a un Area Metropolitana densamente poblada,
consumista, generadora de residuos de todo tipo que diariamente
superan las 3.300 tonelas de residuos solidos, con una calidad del
aire aceptable, debido a las medidas para reducir la contaminacion
del aire, como la restriccion de actividades que generan emisiones
contaminantes y la regulacion de emisiones de gases y particulas conta-
minantes en la industria local. Un recurso hidrico que otrora escaseaba
y obligaba a los habitantes del municipio a cargar agua, hoy obliga
a la Administracion Municipal ha adquirir predios para proteger este
recurso y los ecosistemas estratégicos circundantes. De otro lado, la
creciente expansion urbana genera conflictos en torno al uso del suelo
y la proteccion de areas naturales, sin contar los impactos generados
por los diversos tipos de industria que tienen asiento en el municipio.
Es importante resaltar que en buena medida, la situacion del muncipio
no es mas grabe, gracias a la intervencion de mujeres que han liderado
procesos de conscientizacion, mujeres que han jugado un papel fun-
damental en los cambios realizados bien sea a través de jalonar paros
civicos para exigir mejoras en servicios publicos, infraestructura y
derechos sociales, o a través de movimientos y organizaciones sociales
tales como el Grupo Ecoldgico de Itagiii, hoy Corpogedi, Reverdecer
y los Clubes de Amigos del Arbol, por mencionar algunos que han
sido cruciales para el desarrollo del municipio y han contado con la
participacion activa de diversos sectores de la comunidad, donde la
mujer ha tenido un papel destacado. Su participacion ha sido funda-
mental para visibilizar las necesidades y derechos socio ambientales
en el municipio, para promover la igualdad de género y la inclusion,
para promover el empoderamiento femenino, cada vez mas las mujeres
han asumido roles de liderazgo y han promovido cambios sociales y
politicos en el municipio.
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Es un hecho que mujeres como Margarita Moncada, Luz Elena
Ruiz de Baena, Ana Ligia Pimienta Estrada, Maria Emma Chaverra y
por supuesto Edilma Salazar han sido verdaderas guerreras en pro de
un medio ambiente sano y mejores condiciones de vida para todos,
incluso a costa de su salud, su familia y su economia. Por su amor y
entrega hoy damos gracias. Este articulo da cuenta de algunas de las
aristas de la vida de Edilma Salazar, esperamos en proximas publica-
ciones acercarnos a las valerosas vidas de otras verdaderas heroinas
del Municipio de Itagiii.

Edilma Salazar - Origenes

Foto: Edilma Salazar, su archivo personal (afio de la foto)

Edilma Salazar nace en el municipio de Betulia — Antioquia,
el 16 de diciembre de 1940, aunque en su cédula aparece que naciod
el 11 de diciembre de 1940, es un error aclara ella. Hija del agricultor
Juan Bautista Angel (fallecido) y el ama de casa Martha Lina Salazar
(nacida en Armenia — Mantequilla, actualmente viva, con 105 afios),
Fue bautizada en Anza, llevada por su padre y la madrina (Rita Alva-
réz), quienes la nombraron como Edilma Salazar, obviando el apellido
Angel, lo que afios mas tarde la llevaria a usar el seudonimo “Edilma
Salazar, el Angel que nlinca fue”. Siendo la segunda de 11 hermanos,
fue criada desde muy pequena por su abuela materna Eulalia y la
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tia Josefa, en una vereda llamada “El Salto Urrao”, a orillas del Rio
Cauca, donde vivio hasta los 12 afos, cuando despues de la muerte
de su abuelo, se fue a vivir con unos familiares en Medellin, barrio
La América, alli vivié hasta que a los 23 afos se caso, en la iglesia
Metropolitana de Medellin, con William Cano, un Envigadefio, cria-
do en Medellin, conductor de volquetas del departamento. Luego de
casarse inicia un recorrido por varios municipios debido al trabajo de
su esposo, para después de 7 anos llegar a Itagiii, al recien conformado
barrio La Unidn, con tres hijos (Walter Dario, William Dario y Gloria
Patricia) y su esposo.

Foto: Edilma Salazar, cantando, archivo personal.
Nace una lider en La Union

Luego de su recorrido por varios municipios de Antioquia y
barrios de Medellin, llegan a Itagiii (1970) Edilma Salazar, su esposo
y tres hijos, afilos mas tarde naceria su cuarto hijo Juan David, alli en
la inicialmente llamada Urbanizacion La Union, con “140 casitas de
cemento, pintadas de blanco, con techos rojos” (comunicacion per-
sonal, julio 2025), segin recuerda Edilma Salazar, con antejardines,
vias estrechas, callejones, casi todos sin asfaltar. Fueron construidas
por el crédito Territorial, bajo el gobierno de Carlos Lleras Restrepo
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(1966 — 1970). “La mayoria de los habitantes eran trabajadores de em-
presas textileras con asiento en Itagiii, el barrio se entreg6 sin escuela,
dejaron dos lotes, donde los mismos habitantes construyeron la que
inicialmente se llamaria “Escuela Mixta la Union”, y posteriormente
paso a hacer parte de la Institucion Educativa Avelino Saldarriaga y
la placa polideportiva” (comunicacion personal, Maria Dolores Sén-
chez, agosto 2025). El 10 de junio de 1972 se conforma la Junta de
Accion Comunal del Barrio la Unidn el cual se constituye como el
barrio mas pequeio de la comuna 6 (ubicado entre la calle 45 a'y 43
con carreras 55 ay 57). Edilma Salazar eligi6 la casa a orilla de la via,
con amplia zona verde, que seria usada por los nifios del barrio para
jugar partidos, quebrandole frecuentemente vidrios y dando pelota-
zos a las paredes de la casa, pero ella no los regafaba, “eran nifios”
aduce. Alli vivid con su familia 7 afios aproximadamente, luego de
los cuales, se separa y se va del barrio por un periodo de 10 afios, al
regresar vio un botadero de basura y dijo “eso lo voy a quitar” (co-
municacion personal. Edilma Salazar, agosto 2025) y se empefié en
hablar con la Junta de Accion Comunal y la iglesia a quienes motivo
para limpiar el barrio, pidi6 revuelto casa a casa para hacer un sanco-
cho para el convite, perifoneo invitando a los vecinos acompafiada de
Nelly Ruiz y su hijo de 8 afios, Julio Zuluaga Ruiz, quien afios mas
tarde se convirti6 en sacerdote. Los vecinos ya mas organizados, se
dirigieron a la Administracion Municipal, donde solicitaron arboles
que posteriormente sembraron en la zona que habian limpiado en el
convite. Quienes otrora ensuciaban, hoy participaron en el convite y
se convirtieron en defensores de las zonas verdes, ahora ya no dejaban
arrojar basuras e incluso instalaron letreros prohibiéndolo, empezo el
proceso de recuperacion de la quebrada Dofia Maria, esa que en algiin
tiempo tuvo peces y que recibia diariamente todo tipo de residuos
arrojados por vecinos y transetntes, ahora estaba recibiendo ayuda
de la gente de La Unidn, liderados por Edilma Salazar quien pese a
tener poco tiempo disponible, a dedicarse a laborar y cuidar de sus
hijos, logro enfrentarse a recicladores que arrojaban a la quebrada
lo que no les servia y la amenazaban, persistio, persistio, persistio
con su dulzura, su creatividad y disciplina, logro vincular a jovenes
y adultos en un proceso de transformacion del entorno y de los seres
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que participaron, pues ganaron consciencia de la importancia del
entorno, de cuidarlo, de introducir lo verde, lo vivo, de sembrar vida,
de sembrar esperanza.

Liderando su propia formacion jAutodidacta!

“La educacion autodidacta es, creo firmemente, el Gnico tipo
de educacion que existe” Isaac Asimov

La vida de una mujer como Edilma Salazar, una mujer tan
comprometida con lo socio ambiental y cultural, una persona tan
dulce y enamorada del medio ambiente no fue propiamente facil, su
primera infancia en el Municipio de Betulia, un municipio cafetero
del Suroeste Antioquefio, con altos indices de pobreza, en plena
época de conflicto armado donde no se respetaban ni las escuelas,
estudiar no era una opcion, se iniciaba un afio académico, pero no se
terminaba y encontrar los certificados era una tarea complicada, por
lo que Edilma Salazar dedicaba su tiempo en el campo a ayudar a
su padre a sembrar yuca y cebolla, esta ultima, alta para que no se la
comieran las gallinitas, no fue posible una formacion formal, lineal
y certificada, pero quien desea aprender lo hace y Edilma Salazar,
pese a todo, buscaba la manera de formarse, lleg6 a Medellin con solo
tercero de primaria aprobado, pero con todo un mundo por descubrir
y el janimo para hacerlo!. Estando en Itagiii conocio el CLEBA,
donde valido la primaria, pero alli no paro, continuo su formacion ya
de manera autodidacta, leyendo bastante, sobre todo poesia, viendo
recetas en television, leyendo revistas, escuchando los programas de
radio sobre los temas que le interesaban como recetas, manualidades
y arte, hasta cajas donde habia recetas leia, asistiendo a talleres de
literatura y escribiendo, escribiendo y escribiendo, hasta llegar a dar
clases de filigrana en Santo Domingo Sabio en una iglesia cristiana,
en Caldas, Itagui, Envigado, Girardota dando talleres a campesinas,
llevada directamente por el Area Metropolitana.
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Nace una Artista

Para 1988, Edilma Salazar dedicaba sus dias a laborar en una
empresa de organizacion de banquetes durante largas jornadas, tenia
sus cuatro hijos grandes, todos muy juiciosos, pero el menor era el
mas carifioso, “cuando llovia salia a donde pasaba el bus con saco
y sombrilla a recogerme”, su hogar era un sitio humilde y lleno de
amor “a veces mis hijos me llevaban el desayuno a la cama”. Pero
llegaria una tragedia que marcaria su corazon, su hijo menor, de solo
18 afios, fue a trabajar pegando unos vidrios en un edificio con otros
amigos y perdio la vida, este hecho llevo a Edilma Salazar a un estado
de tristeza tal, que aflora su sentir escribiendo, poesias y canciones
iniciando por escritos para su hijo recien fallecido “Porque mis la-
grimas caen al suelo”, “Hijo, buscando tu imagen” y la cancion “El
dolor de una madre” para luego recorrer el camino que la convertiria
en una artista versatil, a partir de ese sentimiento que estaba dormi-
do en su ser, nacen poemas como “Medellin sofiando”, la cancion
“El traidor” en respuesta a la cancion de Dario Gomez “Me tire el
matrimonio”, para luego producir “El Clavo torcido”, “El diablo em-
parrandao” y muchas otras, con musica y letra propias. Actualmente
tiene 20 canciones, 25 poesias, 4 cuentos y un sin numero de trovas,
con las que han llevado alegria a asilos, carceles, escuelas, iglesias,
sensibilizando a tal punto a sus expectadores que ha ayudado a unir
familias, llevandoles dulzura, amor y alegria, sacando lo mejor de las
personas. Edilma Salazar esa mujer campesina, sencilla, tierna, con
esa forma de hablar tan amorosa, ha dedicado su libertad, su tiempo
y recursos a dar amor siguiendo sus premisas “primero la salud y
luego la libertad, para hacer uno lo que el sefor le vaya poniendo en
la cabeza”, porque como dice la biblia “tu vecino, es tu familiar mas
cercano”, (comunicacion personal, Edilma Salazar, 2025) sintiendo
el dolor ajeno como propio, queriendo apoyar a todos, ha logrado
ganar sonrisas, despertar corazones y cambiar su entorno “Gracias a
mi Padre Celestial” como dice ella.

Este recorrido la ha llevado a ser escritora, compositora, de-
clamadora, coleccionista y artista integral, con tarjeta de Artista Pro-
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fesional, expedida por el Ministerio de Educacion Nacional de la
Republica de Colombia, desde el afio 2009, su proceso artistico la
ha llevado a participar en Organizaciones tales como la Corporacion
de artistas Corazon de Antioquia, dirigida por Alvaro Mejia, donde
adopto el seudonimo La flor del Chiste, ha visitado sitios como la
carcel de méxima seguridad, en una celebracion del dia de la virgen
de las mercedes, dejando sonrisas y gratos recuerdos en los presos y
personal administrativo, conmovida por historias reales, convertia en
poesia las historias que le contaban los ancianos un ejemplo de ello fue
“Mi hijo el doctor” y “Hoy viene mi hija”, con ésta ultima logrando
que una anciana fuera retirada del asilo y llevada de nuevo en su casa.

Ha sido ganadora del concurso Persotalentos, ocupé el segundo
puesto en el concurso de cuento costumbrista de Envigado, categoria
adulto Mayor, Seleccionada como la Adulta Mayor mas destacada en
el Municipio de Itagui, fue postulada a la Antioquena de Oro, repre-
sentando al Municipio de Itagiii, tuvo un programa de television en
Itagiii, llamado “El Taller de Edilma”, entre otros logros.

Foto: Edilma Salazar, cantando, archivo personal.
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Socio - Ambientalista

Hasta ahora se ha realizado un recorrido por la vida familiar,
comunitaria y artistica de Edilma Salazar, dejando ver en cada rol como
ha impactado a nifios y adultos, familiares, amigos, conocidos y desco-
nocidos, haciendo gala de su don de gentes, su profunda sensibilidad
y amor, por todo y por todos. Con el amor que la caracteriza desde
1987 inicio su recorrido por el sector comunal, cuando una vecina
“Cenaida” la invito a conocer a la Presidenta de la Accion Comunal
del Barrio la Union “dofia Consuelo Estrada”, quien tiempo después la
invitd a hacer parte de la Accion Comunal y a su vez la llevo a conocer
Asocomunal, alli conocio a lideres comunales de trayectoria en Itagiii
como José Calderon, Presidente de Asocomunal de la época, a Wilson
Patifio, secretario y a Carlos Arturo Pabon, coordinador Ambiental,
ademas de algunos miembros del Grupo Ecologico de Itagiii, que
aflos mas tarde pasaria a llamarse CORPOGEDI, (Luis Arturo Guarin,
Margarita Bustamante, Oscar Martinez y Luz de Baena, quienes la
invitaron a unirse al grupo, afio 1990), Nos reuniamos en la Escuela
de Artes Eladio Vélez, recuerda ella, “Yo empece alla, soy la mayor
y la mas nifa del Grupo Ecolégico” (comunicacion personal, Edilma
Salazar, 2025).

En Asocomunal supo que existia un Club llamado de “Amigos
del Arbol”, liderado por Ramiro Pabén, coordinador ambiental pero
al morir €I, para el afio 1993, Edilma Salazar retoma el proyecto de
Club de Amigos del Arbol, lo conformé en su barrio y posteriormente,
desligada de la Asocomunal difundio este grupo hasta llegar a tener 42
grupos en todo el municipio de Itagiii, formando a mas de 500 nifios
y jovenes en el cuidado de su entorno, con la “finalidad de cuidar el
medio ambiente, teniendo en cuenta valores como el respeto, la amistad
y la convivencia y el sentido de pertenencia al barrio y al municipio”,
salian a paseos “Arturo Guarin me ayudo mucho, ¢l era el Secretario
de Medio Ambiente, afio 1998 y nos prestaban el transporte, llevaban
a los nifios a la piscina con olas, al alto de San Miguel, a la Vereda
La Maria, a Santa Elena, a Las Chimeneas, les ensenaba a cuidar la
naturaleza, a sembrar, a tener limpio su barrio. Les preguntaba “;como
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ven el barrio?, y como les gustaria verlo?, con su orientacion Amigos
del Arbol se convirtio en un grupo de puertas abiertas a todos y todas,
alli ademas de cuidar el ambiente realizaban actividades deportivas,
culturales y artesanales. Eligieron llamarlo Amigos del Arbol “por-
que el arbol cobija todo, atrae agua, conserva, da sombra, comida, da
vida” (comunicacion personal, Edilma Salazar, 2025). Edilma Salazar
creo el himno del Club de Amigos del Arbol, con la Ayuda de Ramiro
Davila saco los estatutos, siempre estaba apoyada por algunas madres
de familia y por sus amigas Luz Marina Tirado, Olga Zapata, quien
ademas fue su profesora, por Inés Marin, Genoveba Pulgarin, Aleida
Garcia y Paula Urrego, que inicio como coordinadora de un Club
del Arbol, y se enamor6 de lo ambiental, hasta que incluso elegir su
carrera Licenciada en Ciencias Naturales, con énfasis en Educacion
Ambiental, gracias a lo vivido en ese periodo de su vida.

Algunas acciones y logros de Edilma Salazar Salazar en ter-
minos socio ambientales son:

A nivel social. Con su particular estilo de liderazgo, (sencillo,
dulce, creativo) logra concienciar a grandes y chicos, llevandolos a
hacer parte de la transformacion de su entorno inmediato y con alto
sentido de pertenencia, como el caso concreto El barrio La Union,
los Club Amigos del Arbol (tanto padres, como nifios participantes)
donde se ha vuelto tradicion hacer parte de este espacio, dejando hue-
lla y generando habitos de vida orientados por el bienestar colectivo,
influyendo incluso en la eleccion de carreras y orientaciones de vida
de muchos de los participantes.

Otros logros de Edilma Salazar, desde los Club Amigos del
Arbol son: La recuperacion de la Rivera de la quebrada Dofia Maria
a la altura del barrio la Union, Eco huerta “Sol Naciente”, ademas de
acompafiar el proceso de conservacion de “Mi Ranchito” (Julio de
1999), la participacion en el Proyecto Fama (afio 2007), en Aldebaran
liderado por el Grupo Ecologico de Itagui, participo con los nifios
de Clubes del Arbol en torneos deportivos, desfiles municipales, ta-
lleres de pintura y manualidades, liderazgo de Club de Amigos del
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Arbol a nivel municipal, con el acompafiamiento y apoyo de madres
coordinadoras. Hace parte de la Mesa Ambiental, del grupo Vigor,
a la Asociacion de Mujeres de Itagiii, y otra cantidad de grupos en
Itagui y Medellin.

Un aspecto relevante en Edilma Salazar ha sido siempre su
ferbiente deseo de ayudar a los demés, conservar y proteger el medio
ambiente, desde su sensibilidad por la necesidad y el sufrimiento de la
gente se ha empefiado en visitar asilos, carceles, en recoger ropa para
enviar a los menos favorecidos de los pueblos, incluso entregando
sus recursos para darle apoyo a los demaés, hacer felices a otros, “me
encanta ver reir a la gente, es la alegria para mi y me animaba a se-

C o

guir”, “el lograr que la gente tenga recuerdos bonitos” (comunicacion
personal, Edilma Salazar, 2025).

Sin duda el liderazgo medioambiental de Edilma Salazar es
diferente, pues ella no impone sus ideas, hace que la gente se autoa-
nalice, que mire su entorno y piense como lo quisiera ver, ademas
es desprendida de las cosas, si quieres una planta ella te la regala,
logra unir a la comunidad entorno a una causa y sabe que el gancho
para cambiar las cosas son los nifios, si ellos aprenden van a llevar
sus conocimiento a su casa, a su colegio y a su vida. Indudablemente
Edilma Salazar ha dejado huella en el territorio y en los corazones de
quienes han tenido el placer de conocerla.
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Espacios diversos.
Memorias LGBTIQ+
de los espacios de convergencia

en Itagui
durante la década del 2000 al
2010

Por Santiago Londofio Bustamante

Introduccion

Durante la primera década del siglo XXI Colombia atravesaba
por una problematica social, cultural y estatal que giraba alrededor
de la lucha contra el narcotrafico como consecuencia de la violencia
que se genero en las ultimas décadas del siglo XX, sin embargo, la
lucha por los derechos y el territorio se hizo cada vez mas visible,
dando paso a la construccion de espacios fisicos y culturales que se
podian defender desde lo constitucional y politico. En su parte, las
disidencias sexuales y de género jugaron un papel de suma importancia
en la reivindicacion de sus derechos fundamentales, defendiendo sus
libertades en el ambito juridico, politico, social y econémico, y de
alguna forma generalizando sus intereses y necesidades en compara-
cion a la comunidad heterosexual.

En el municipio de Itagiii los espacios de sociabilidad se empe-
zaron a consolidar durante la primera década del siglo presente, junto
con la planeacion urbana y el derecho a habitar la ciudad, durante esta
década Itagiii constaba con diferentes estrategias de participacion
ciudadana cuyas aportaciones de la poblacion LGBTIQ+ fueron mas
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evidentes, lugares como; bares, calles o el parque principal de Itagiii
fueron escenarios de muchas vivencias que revindicaron el derecho
a la vida y al libre desarrollo de la identidad.

Estas experiencias, que desde su origen fueron construidas des-
de la informalidad, permanecen en el recuerdo de muchos individuos
que participaron en ella, sin embargo, no ha sido documentada debido
a la invisibilizacion y el ideario sociocultural heteronormativo de la
cultura Itagiiisefia, por ello se hace necesario recurrir a la memoria,
pues estos lugares fueron el punto de partida para muchos al disfrutar
del encuentro y el refugio en medio de un contexto enmarcado por la
violencia. Por ello, la problematica que gira en torno a este proyecto
es entonces ;Cuales fueron las estrategias de reivindicacion de la
poblacion LBGTIQ+ desde los espacios de convergencia para perma-
necer y aportar a una cultura de inclusion en el municipio de Itagiii
durante la década del 2000 hasta 2010?.Aunque estas experiencias
en su presente fueron invisibilizadas, se hace necesario recurrir a la
memoria individual con el fin de crear una memoria colectiva que
fortalezca el valor politico y social de estas identidades, siendo suma
importancia para la conciencia historica y el valor que representaron
desde la reivindicacion cultural en la sociedad.

El texto estd compuesto por tres apartados, el primero hace
una reflexion historiografica para la complejizacion de la poblacion
disidente a través de la historia de Antioquia, dentro de la busqueda
bibliografica no se encontraron estudios que complejizaran estos cuer-
pos ¢ identidades desde la historia, ademas la busqueda de fuentes
primarias parece estar silenciada, por ello recurri a las experiencias
individuales y colectivas, el segundo apartado expone el desarrollo
cultural y politico de los espacios de convergencia que resignifico
la poblacion y al mismo tiempo transgredio, el tercero muestra uno
de los hitos que marcaron la defensa de los derechos de la poblacion
LGTBIQ; la primera marcha del orgullo en Itagiii, aunque en los relatos
no se encuentran personas lesbianas, bisexuales y queer, es posible
afirmar que dentro de estos confluyeron estas identidades.
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Hacia una comprension historiografica de las disidencias sexuales
y de género

La sociologia, la antropologia y el periodismo han aportado a la
comprension de las identidades diversas a través de la historia, muchos
lo han hecho desde la observacion de los espacios fisicos y culturales,
teniendo en cuenta el predominio binario y hetero-patriarcal en el que
los sujetos que transgreden la norma sexual establecida, transcurren
y se acomodan las leyes binarias del género en pro de su visibilidad
y existencia, es por esta razoén que desde la mitad del siglo XX, las
disidencias sexuales y de genero (Mayormente personas con orienta-
cion homosexual) consiguen mas acceso a participar en las dinamicas
sociales y cotidianas, atin con sus altibajos, paulatinamente van recla-
mando y obteniendo posibilidades de educacion, trabajo y vida digna.

Asi, la mayoria de los estudios sobre los sujetos que se re-
lacionan sexual y afectivamente con las personas de su mismo sexo
y/o género, han sido producidos desde el estallido de Stonewall'® en
las noches del 27 al 28 de junio de 1969, siendo protagonistas (en el
suceso) las personas transgénero, pero al transcurso de unos meses, el
protagonismo paso6 a ser excluyente y liderado por hombres blancos
homosexuales que cumplian con los parametros heteronormativos,
excluyendo a las mujeres homosexuales y las disidencias del género,
parametro de exclusividad que ha producido en la historiografia du-
rante las Gltimas décadas del siglo XX, sin embargo, la participacion
en las luchas en pro de los derechos fundamentales ha sido de toda
la poblacion LGTB.

De esta manera, se van dando estallidos, estudios y visualiza-
ciones desde Europa y América Latina, ponderando mas el primero
y aportando a las metodologias para la indagacion de las disidencias
sexuales y de género como sujetos sociales e historicos y demostran-
do las divergencias desde los cuerpos, espacios y estrategias que se
construyen en determinados ambitos socioculturales.

10 Bar LGTBI situado en el 53 de Christopher Street, Greenwich Village, Nueva
York.
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Desde un contexto social y cultural altamente enmarcado en
las dindmicas heteropatriarcales que constituyen la denominacion y
dominio de los cuerpos, basados en los principios morales de la reli-
gion catdlica, los individuos pertenecientes a las disidencias sexuales
y de género han sido sancionados desde los ambitos socio-afectivos
con el fundamento principal del no pertenecer a las normas del bina-
rismo (hombre-mujer) ya sea desde el &mbito de una identidad sexual
o de género diferente a los roles de género y sexo asignados o desde
su orientacion sexual al estar en tal grado de vulnerabilidad, fueron
invisibilizados por las estrategias de control civil en Antioquia.

Partiendo desde la perspectiva de una sociedad cuyos pensa-
mientos son marcadamente cristianos y basada en leyes hegemonicas
para la proteccion de la moral y buenas costumbres, asi mismo como
de las estrategias de dominacion para mantener un orden, el historiador
Walter Alonso Bustamante Tejada en el libro Invisibles en Antioquia"
enfoca su andlisis en las representaciones culturales que fundamentan
la construccion de las homosexualidades como un sujetos construidos
a través de la invisibilizacidn y los discursos de poder a finales del
siglo XIX y principios del siglo XX (1886-1936) en Antioquia.

A través de fuentes judiciales, discursos médicos y lenguaje
utilizado en la prensa de dicho periodo, devela la construccion de
estrategias de dominacion frente a las homosexualidades'?, dando
paso a una apropiacion de la historia cultural y apoyandose en Michel
Foucault cuya metodologia se basa en La arqueologia del saber,
demostrando las estructuras de pensamiento que determinan algunas
acciones individuales, ademas del libro Historia de la sexualidad
cuya idea se basa en una naturalizacion de la heterosexualidad,
una de sus exploraciones es el poder que tienen las instituciones

11 Esta investigacion, surgida a principios del siglo XXI, aporta a la historiografia
colombiana estrategias para el estudio cultural de las disidencias, problematizadas
como actores que también hacen parte de los procesos sociales.

12 Término que plantea el autor para el entendimiento de los individuos que se
escapan a las normas morales por el gusto o acceso carnal a personas del mismo
sexo, estos no componen un comportamiento determinado, ademas son considerados
como un sujeto.
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educativas sobre la sociedad, que se manifiestan en su moral y las
formas de actuar.

Los discursos observados por Bustamante son analizados desde
los dispositivos de control, término que también emplea Foucault;
argumentando la diversidad de las fuentes de control y su intencion
para la aplicacidn de las estrategias de dominacion. “La persona que
tiene relaciones sexuales con individuos de su mismo sexo, ejercen
conductas donde no siempre hay lugar de encierro o forma fisica de
exclusion, asi, estos cuatro discursos constituyen un dispositivo de
saber y de verdad que logra, sino encerrar, si excluir, limitar e invi-
sibilizar a quien no cumple con lo establecido” (Bustamante Tejada,
2004, pp. 17-18).

Del mismo modo, desde el método de la Historia Cultural, la
investigacion Raros de Guillermo Correa Montoya analiza las repre-
sentaciones y los imaginarios de la sociedad antioquefia en el periodo
de 1890 a 1980 partiendo, como lo hace Bustamante, desde el contexto
de una sociedad basada en la moral catdlica. A diferencia de éste, el
autor entiende el cuerpo del individuo como una disidencia, cuya ca-
tegoria enmarca a las personas que se escapan de las reglas normales.

Esta clasificacion, argumentada por Correa a través de Fou-
cault, agrega a la historiografia colombiana un método de analisis para
el entendimiento de los sujetos transgresores, pues al enmarcarlos
como disidencias proporciona la problematica de los individuos que
se escapan de los géneros y experiencias heteronormativas cuyas
practicas y procesos historicos han sido poco explorados. Asi mismo,
la posicion de categorizar la poblacion disidente como homosexuales
deviene a partir de la comprension del conjunto de las estrategias
de poder, utilizadas por la prensa y las diversas fuentes que indaga.
Forzaron una serie de individuos y experiencia disimiles a coincidir
con un tecnicismo —el homosexual— que integro, para el caso de
Medellin y Antioquia a las falsas mujeres (transgéneros), intersexuales,
corruptores, lesbianas, pederastas y afeminados (Correa Montoya,
2017, p. 25).
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Los estudios de los sistemas de saberes que constituyen el
ideal colombiano y las propuestas y modelos en el marco juridico
hacen de los cuerpos un objeto en cual devienen normas y actitudes
enmarcadas en el ambito social y cultural, que desde la perspectiva
del género se generan ciertas diferencias para la determinacion de los
sujetos, sin embargo, la diversidad de estos hace que lo establecido
traspase, desde la subjetividad, los limites expuestos, es entonces la
identidad la que juega el papel mas importante en la medida en que
se reconoce el pecado por no ser parte de la norma y se generan di-
namicas en torno a la defensa y resistencia del cuerpo.

Desde la construccion de un estado moderno patriarcal durante
el siglo XX, el enfoque de los colombianos se guiaba en el modelo
binario heterosexual, los hombres de las ¢lites cientificas, intelectua-
les y estatales crean leyes, normas y decretos que visibilizan sobre la
problematica cultural al momento de querer excluir o no reconocer
grupos o sujetos que se postulan fuera de los principios morales.

La principal ley expedida en la mitad del siglo es dirigida por
un médico llamado Parmenio Cardenas, donde en 1933 ocupa el cargo
de asesor del gobierno en la comision de reformas, presentando una
propuesta en pro de la penalizacion de la homosexualidad, donde acla-
raban las formas, gustos y pensamientos del varén colombiano, esta ley
fue expedida bajo el nombre de acceso carnal homosexual mediante la
Ley 95 de 1936 que comenzo a surgir, junto con un nuevo codigo penal
por la Ley 94 de 1938. Esta, sin duda, deja de reconocer las practicas
homo eroticas como un problema de salud mental y la convierte en una
problematica social, donde la familia y la institucionalidad del Estado
deben sustentarlo y solucionar (Bustamante, 2013, p. 170-172).

Bajo el conjunto de determinaciones estatales mencionadas en
el apartado anterior, las formas de nombrar en la sociedad a esta pobla-
cion devienen de sujetos que también pertenecieron a las estrategias
de dominacién por parte de la sociedad, donde los medios de comu-
nicacion dan muestra de sus adjetivos y categorias, al mismo tiempo
en que las crean. Para la comprension de los cuerpos excluidos desde
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una vision histérica, Bustamante los categoriza como homoerotismo,
aportando un panorama de las disidencias del género. Asi, homoero-
tismo es tomado como sujetos que no necesariamente son hombres
biologicos con caracteristicas binarias, sino una posible diversidad de
expresiones y construcciones de corporalidades, identidades, sensacio-
nes, afectos y relaciones que permiten desentrafiar diversas existencias
como formas de aparecer en un momento (Bustamante, 2013).

Una de las muestras de las divisiones que han ejercido las prac-
ticas homoeroticas en la sociedad colombiana a través de la historia es
investigada por Correa Montoya, donde a través de las denominaciones y
las categorias hegemonicas en la década de 1960 y 1970 de los hombres
homosexuales, estudia las representaciones y lugares de convergencia
en los espacios fisicos de las disidencias, ademas de dar a conocer las es-
tructuras sociales en que convivieron desde la vision de la prensa. Donde
por la culpa y placer son llamados como “volteado” o “dafiado” siendo el
segundo mas masculino que el primero (Correa Montoya, 2016, p. 58-59).

La concepcion de las formas de nombrar de los sujetos diversos
en la historia, involucrando en este orden “la loca” y “el cacorro” como
determinaciones heteronormativas desde la década de 1980. La “loca”
pertenece al hombre que transgrede los modelos del género, por ser
femenino y tener précticas con otros hombres bioldgicos ocupando el
lugar feminizado (Bustamante, 2009). Sin embargo podemos observar
que estas representaciones cambiaron en la ultima década del siglo
XXy la primera del siglo XXI gracias a los procesos de moviliza-
cion e identidad, durante la década de 1990 se crearon los acronimos
LGBT" (Vazquez Parra, 2021) donde se fortalecieron a partir de las
reivindicaciones colectivas a nivel mundial, estas apropiaciones dieron
pasos directos a la luchas por una vida digna en cuestion de igualdad
y poco a poco se fue incorporando mas acrénimos con el fin de incluir
as experiencias e identidades del género; LGBTIQ'.

13 Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans.
14 Lesbianas, Gays, Bisexuales, personas Transgénero, Intersexuales y Queer
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El término “género”, aparece por primera vez en el afio 1947
en los discursos médicos, producidos con el fin de modificar y trans-
formar quirtirgicamente el sexo de los niflos nacidos con organos
genitales en los cuales no se podia clasificar como 6rgano femenino
o masculino (Preciado, 2008, p. X), el sexo, tecnificado por la cultura,
era entendido como el factor principal que definia el rol de género
desde su nacimiento como una realidad “natural” y fue acufiado por
las feministas de los afios sesenta, como un instrumento de analisis
en la comprension de la opresion y la sociedad moderna heteropa-
triarcal, como también sus brechas y desigualdades en los derechos
humanos, con esta acufiacion, se deja en evidencia el rechazo de al-
gunas organizaciones de mujeres, que desde su rol heteronormativo,
rechazan las identidades femeninas que nacieron con el sexo opuesto
a una mujer, podriamos afirmar entonces, que desde estas violencias
epistemologicas, las subjetividades trans/femeninas se presentan como
una disidencia de género.

Asi mismo, la transexualidad aparece entonces como una pa-
tologizacion de las identidades que quieren cambiar sus genitales de
hombre a mujer, o a la inversa, ademas de ser esa herramienta que
siga produciendo esos parametros heteronormativos de la binariedad,
asi mismo aparecen en los discursos médicos occidentales los cuerpos
patologizados desde el término Disforia de género: “sentimiento de
descontento... hacia la incongruencia entre como uno entiende sub-
jetivamente su propia experiencia de género y cOmo otras personas
perciben su género. El término “disforia de género” se popularizo
en las décadas de 1960 a 1980, pero fue suplantado por la categoria
diagnostica ya obsoleta de “Trastorno de identidad de género” (Stryker,
2017, p. 47).

A diferencia de la transexualidad, el término de transgénero,
también surgido en Europa y EE. UU., su significado en las décadas
de 1970 a 1980, giraban en torno a Transgénero: “este término hacia
referencia preferente a la persona que no deseaba unicamente cambiar
su ropa de forma temporal o cambiar sus genitales de forma perma-
nente” (Stryker, 2017, p. 47). Es necesario resaltar que los términos
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mencionados devienen de una Historia Trans desde los Estados Unidos,
y a que diferencia del contexto colombiano, estas identidades se pueden
observar desde las formas de nombrar denominadas en los capitulos
anteriores, como la denominacion de la “Loca” desde el imaginario
cultural de la exclusion, que se convierte en una autodenominacion
como reivindicacion, un ejemplo de ello es la investigacion Locas
de pueblo de Guillermo Correa Montoya el cual hace un analisis de
las “maricas” mayores y sus dinamicas de resistencia en los pueblos
y las areas rurales, “toda ella es una loca, pero nunca se percibe asi
misma como mujer, ni busca serlo, tampoco se identifica como hom-
bre... loca perdida... se descifra entre lo indescifrable, lo periférico,
vulnerable, fragil... al mismo tiempo se presenta como resistente e
invencible” (Correa Montoya, 2022, pp. 63—68).

Algo similar transcurre entonces las esferas latinoamerica-
nas, una identidad indescifrable que se nombra desde un principio
peyorativo como la “Travesti” y se convierte en una identidad, “En
primer lugar, las travestis vivimos circunstancias diferentes respecto
de las que atraviesan muchas transgéneros de otros paises en EEUU
o Europa, quienes a menudo recurren a cirugias de reasignacion de
sexo y tienen como objetivo reacomodarse en la ldgica binaria como
mujeres o varones” (Berkins, 2012, p. 350). Por medio de esta in-
vestigacion podemos notar que los procesos socioculturales de las
disidencias sexuales y de género en Itagiii fueron simultaneas a las
del departamento de Antioquia, y aunque tengan particularidades en
sus luchas y reivindicaciones tienen una congruencia con las luchas
de movimiento LGTBI en Colombia.

Los movimientos de liberacion sexual y de género en Colombia
parten de la década de 1970 con la creacion del Movimiento por la
Liberacion Homosexual y la despenalizacion de la homosexualidad
en 1980. Ademas, revistas El Otro y Ventana Gay fundadas durante
la década de los 1970s dan muestra del movimiento de liberacion
homosexual, creadas con el fin de una transformacion a través de
la critica a la cultura y a las estrategias heteronormativas de la so-
ciedad urbana en Medellin y sus alrededores, resaltando estas en la
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historiografia como pioneras en las manifestaciones académicas y
sociales de los homosexuales en Medellin junto al itagiiisefio Leon
Benhur Zuleta, filosofo de la Universidad de Antioquia y fundador
de la revista El Otro.

Los avances para el reconocimiento de las disidencias se-
xuales y de género en Colombia tuvieron una gran apertura con la
Constitucidn Politica de Colombia en 1991, aunque las estrategias
de dominacion y sancion cultural permanecieron, estas cada vez eran
menos evidentes, en 1992 la constitucion permitio a las personas
transexuales y transgénero cambiar su nombre de nacimiento al iden-
titario a través de la Sentencia No. T-594/93. Asi mismo durante la
década de estudio se vieron marcadas las luchas y movimientos en
la constitucién que son de suma importancia como la seguridad so-
cial para parejas homosexuales en 2007 y la declaracion de la Corte
Constitucional al confirmar que no es ilegal demostrar afectos entre
las parejas del mismo sexo con la Sentencia T 909 de 2011 (Jauregui
Sarmiento, 2025).

Cabe resaltar que la poblacion Itagiiisefia, al igual de la an-
tioquefia estd estrechamente marcada por los lazos estructurales del
pensamiento conservador y catolico, bases que impidieron una re-
sistencia a la identidad durante la ultima década del siglo XX, sin
embargo, debido los movimientos y reivindicaciones la poblacion de
estudio fue reclamando sus espacios “En el afio dos mil con el tema
de la comunidad LGBT nosotros empezamos a salir mucho como a
la discriminacidn con los anteriores padres y abuelos, entonces em-
pez6 mucha discriminacion durante esos anos, la gente lo miraba a
uno raro como si fuera un bicho pero recuerdo que una estrategia era
salir en gallada” (Marlon Steven Molina, Comunicacion personal, 2
de agosto de 2025) Se evidencia también en la época una subleva-
cidn en términos culturales y una exigencia del espacio frente a las
normas estatales; “en el afio 2000 que ya teniamos discotecas con
permisos pero con horarios llevando pues la norma social que exigia
la alcaldia pero ahi estabamos, siempre las poblaciones trans hemos
estado inmersas en todas las violencias y es porque la gente: ay que
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porque las maricas trans son tan problematicas, pero no miran el
trasfondo y el tratamiento que se nos ha brindado y es por como nos
han tratado.” (Dahiana Laverde Mira, Comunicacion personal, 02 de
octubre de 2024)

Espacios de socializacion de las disidencias sexuales y de género
en Itagiii

El espacio es el encargado de determinar practicas de poder y
separarlas entre si, ademas de ser la forma que trasciende al discurso
y configura el cuerpo, junto con el poder se encarga de crear la vision
“oficial” de aquellos que se escapan a la norma de control estableci-
da. Es asi como el espacio discursivamente configurado del cuerpo
deviene, como espacio ambiguo, inestable, susceptible siempre de
reconfiguracion, y por ello mismo, resistente a las operaciones del
poder. (Benavides Franco, 2013, p.19).

En Itagiii, durante la década del 2000 al 2010 se establecieron
espacios de convergencia que irrumpieron los escenarios heteronor-
mativos, estos espacios no pertenecieron a una planeacion estatal
ni institucional, sino que se fueron creando paulatinamente con los
procesos que se generaron a nivel nacional y departamental, este
apartado expone, desde las memorias colectivas y personales, los
espacios de convergencia que sirvieron de base para la consolidacion
de una reivindicacion sociocultural de la poblacion LGTBI, teniendo
en cuenta que estos no solo fueron el refugio y el espacio predilecto
solo para los itagiiisefios, sino que también sirvieron como espacios
de ocio para el departamento de Antioquia.

Siendo asi, el texto cambia su forma de contenido para demos-
trar las memorias individuales de las disidencias sexuales y de género
que se recopilaron con el fin de generar una memoria colectiva, mar-
cando la importancia del testimonio oral, pues es este quien da pautas
para la evaluacion histérica desde el recuerdo, cuyas experiencias
enmarcan emociones y sensaciones de los individuos, aunque estas
solo tengan desde el recuerdo la construccion del pasado, es uno de
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los primeros pasos para la reconstruccion sociocultural de los grupos
sociales que han sido marginados durante la historia “La memoria de
los informantes no es infalible y ella misma es historica, el presente
matiza el pasado, la seleccion de los recuerdos existe y generalmente
ocultamos mas o menos inconscientemente lo que altera la imagen
que nos hacemos de nosotros mismos y de nuestro grupo social. Por
ello, no hay fuentes orales «falsas». Las afirmaciones equivocadas
constituyen verdades psicoldgicamente ciertas.” (Mariezkurrena Itur-
mendi, 2006).

El territorio por excelencia de las disidencias sexuales y de
género en Itagiii fue el Parque Principal, alli se produjeron espacios
de sociabilidad y reunidon que influyeron en la resistencia y la toma
cultural de este, las dinamicas entorno a la cotidianidad se dio a través
de los bares y las discotecas que habian en su entorno, por ello antes
de proceder con las memorias colectivas, es importante analizar la
ocupacion de estas discotecas'’, este grafico fue creado por la reco-
pilacion de los testimonios orales:

Figura 1
Mapa de los bares y discotecas mas resaltantes durante la década
del 2000 al 2010.
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Entre los viernes y los domingos, y los travestis, diga-
moslo asi, salian de las dos de la manana en adelante, nosotros
nos ibamos para una heladeria, empezaban con los televisores
grandototos o una pantalla gigante, uno se montaba a la tari-
ma y empezaba a cantar. Cuando saliamos de parche nos que
dabamos hasta la una o cinco de la mafiana y rematdbamos
en cualquier casa (...) solamente eran gays, a mi nunca me
gusto relacionarme con personas trans, no en las escalitas
siempre nos quedabamos ahi por donde estd el CAMI (...)
€ramos como cinco grupitos mas o menos (Daniel Londofio,
comunicacion personal, 4 de agosto de 2025).

Figura 2
Celebracion de cumplearnios Fondita Bar. [Fotografia]. (2009). Co-
municacion personal, Humberto. Itagiii, Colombia.

YA
En esa €poca, para mi todo era diferente, los sitios gais
y la gente tenian magia, tantos sitios gay, las discotecas eran
super la musica uff... todo tenia magia recuerdo especialmente
a la discoteca plataforma por San Juan, muchos 2, La Barra,
en el centro Baru Bar, discoteca Media Luna, La Cantina,
entre otros. La rumba y la gente tenia su magia, para mi se
volvid en un vicio en esa época salir de mi trabajo a seguir
rumbeando a una de esas discos (...) En Itagiii el primer bar
gay que conoci fue Chaplin, un bar pequefio y muy oscuro
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pero con magia , una barra en la mitad y gente lado y lado,
muy bonita ., después conoci otra que se llamaba Sandunga
bar , un bar pequefio con mucho encanto , un lugar bohemio
con una raiz con velas y la musica muy especial , Mercedes
Sosa, Serrat, Ana y Jaime (Humberto, comunicacion personal,
20 de agosto de 2025)

Figura 3
Fondita Bar. [Fotografia]. (2009). Comunicacion personal, Humberto.
ltagiii, Colombia.

Yo una vez conoci a un muchacho y ¢l me invité para
una heladeria, yo le dije, “pero es que yo soy menor de edad,
no me dejan entrar” y me dijo “tranquilo que el duefio soy
yo” y yo ah, perddn (...) Y ahi pasdbamos muy bacano, al
principio si me coloque ahh que pas6 aca, mujeres besandose
con mujeres, hombres besdndose con hombres, Dios mio yo
donde estoy. Y el muchacho me besé y yo le dije “no, que
pena, los hombres no se besan (Daniel Londofio, comunicacién
personal, 4 de agosto de 2025).

Ademas, estos espacios generaron un centro de con-
vergencia mas en las redes de apoyo, poco a poco se iban
fortaleciendo conversaciones entre las disidencias sexuales
respecto al derecho a la libre expresion, aunque fueran espa-
cios cerrados, para la poblacion dignifico un lugar de ocio y
resiliencia, tal como la dinamica de salir al parque a conver-
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sar con sus amigos después de que cerraran las discotecas,
la noche en el Parque Principal de Itagiii y sus alrededores
fue un escenario de empoderamiento colectivo, atin con los
desacuerdos con las normas de convivencia y la molestia que
le generaba a la Iglesia principal, pues irrumpian también con
la moral establecida.

El parque de Itagiii, definitivamente. Ese era un refe-
rente de poblacion gay. Amigos que ahi nos hicimos, y todavia
conservo muchas amistades de ese tiempo, porque nos hacia-
mos ahi, eran unos tolditos de madera, y ahi nos haciamos y
nos encontrabamos muchos. Llegdbamos hasta con el uniforme
del colegio, ahi a reirnos, a parcharnos, a hablar. Algunos
tomaban. Ese era un referente muy bonito del municipio,
que lastimosamente se perdid ahora, pero muchos afios nos
apoderamos de ese espacio, tanto que lo llevamos ya. Luego
otras chicas empezaron a apoderarse y empezaron a darle
otra visibilidad, y era la visibilidad del trabajo, la prostitucion
trans (Paulina Mejia Galeano, comunicacion personal, 1 de
septiembre de 2025).

Figura 4
Tomada en el ario 2001 en Fondita Bar, hoy llamada Libélula. [Foto-
grafial. (2009). Comunicacion personal, Humberto. Itagiii, Colombia.

Humberto, uno de los administradores desde hace 25 anos del
actual Bar La Fonda, resignifica desde su memoria las congruencias
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de este bar, estos fueron un punto de acogida para la celebracion de
cumpleafios, asi mismo se hacian eventos con tematicas en los cuales
ponderaba el arte, el erotismo y la sensacion de estar en comunidad,
este establecimiento es uno de los pocos que ha resistido a través del
tiempo, el presente se puede encontrar a una cuadra del centro de
salud Salud Total, en una calle angosta cuya impresion parece estar
atrapada en el recuerdo.

Los fines de semana hablaba con los clientes mas es-
peciales, el parche era tomar y cantar hasta mas no poder,
llegaba gente nueva y los presentaba, ya en los 2 bares que
administro casi todos nos conocemos, cuando llegaba la hora
de cerrar ibamos de remate a una disco o a mi apartamento a
seguir cantando y tomando hasta el amanecer, en el bar ha-
ciamos noches de cupido, bailes erdticos y exoticos y eso a la
gente le gustaba mucho (Humberto, comunicacion personal,
20 de agosto de 2025).

Al mismo tiempo, las dindmicas homoeroéticas que se generaron
en el Parque de Itagiii conducen a la comprension de las dinamicas
que se generaron en pro de una representacion desde las practicas
eroticas de las disidencias en el transcurso de la historia de Antio-
quia, pues demuestra que esas estructuras hegemonicas son uno de
los principales elementos para el analisis de la composicion de sus
espacios y comportamientos en los que son definidos desde su espacio
y desde la cultura, asi como las estrategias que han utilizado para su
visibilizacion y concurrencia en su mayoria, en las zonas urbanas, para
el caso del municipio, estos no eran el Uinico espacio para el disfrute
de su sexualidad.

El parque era uno de esos y los digo porque yo tuve una
experiencia asi, porque el parque era totalmente en bola, pero
en la mitad tenia un hueco. Que era donde hacian los mimos,
abajo era donde se hacia la presentacion y por ahi habia muchos
arboles, entonces la gente aprovechaba y se metia por dentro
de los arboles, a la madrugada, ahi era donde aprovechaban
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los borrachos a hacer de las suyas con los gays o las travestis
(... Siempre fue como mera resistencia también, entonces el
parche era un punto de apoyo, porque no se hacian las mismas
cosas que en otras partes (...) Una experiencia loca que yo
hice. Una vez me fui a la parte de atras de la estacion Envigado
porque a mi me gustaba mucho un muchacho y como ninguno
de los dos teniamos plata, lleg6 y me dijo disque “venga va-
mos a dar una vuelta por detrds del metro” y yo me fui feliz,
que gozo. Nos metimos por una roca, pero alta y detras de la
roca pasaba el metro, yo le dije “nos van a ver, nos van a ver”,
pero eso pasaba muy rapido (Daniel Londofio, comunicacioén
personal, 4 de agosto de 2025).

Soltar la pluma en el reinado: un acto de resistencia

La familia y la escuela, son también los factores que alimen-
tan la tradicion y el empefio por las costumbres del Estado, en estos
confluyen las practicas dictadas o construidas por la misma sociedad,
vistas como “objetos de control” que entorno al lenguaje configuran
unas verdades ligadas y construidas desde la iglesia catolica, esta-
bleciendo comportamientos hegemonicos hasta dentro de las mismas
disidencias “Estas diversidades son consideradas entonces lo abyecto,
lo criminal, lo sancionable y lo digno del rechazo, se ha extendido
sobre ellas un déficit de reconocimiento, por eso las necesidad de ser
o por lo menos parecer heterosexual” (Bustamante, 2013, p. 163). Es
posible ver entonces como en la época de estudio estas identidades
surgen desde un rincdn, una culpa, y buscan estrategias para su de-
sarrollo personal, como la de asumir la identidad de un homosexual
afeminado con el objetivo de terminar sus estudios o desempefiar
cargos laborales convencionales, en los que la comunidad trans no
habia o ha podido desenvolverse ((Lozano Beltran, 2017, pp. 56-58).
Sin embargo, la irrupcion de estos espacios se vuelve cada vez mas
visible dentro de la poblacidn Itagiiisefia durante la primera década
del siglo XX, en este apartado se observan estas estrategias de des-
envolvimiento y transgresion al orden.

277



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

Junto con la dinamica de la estética, el espectro del espectaculo
configur6 otro espacio de irrupcion, durante la década de 1990 al 2000
en los bares y discotecas a los cuales las disidencias sexuales y de
género asistian generaron un proceso de reivindicacion, sin embargo,
durante esta década se evidencian las dindmicas heteronormativas y
la separacion epistémica de los homosexuales con las experiencias
transfemeninas, ahora, la década representd un conjunto en el cual
las identidades trans lograron concebir un lugar de afirmacion con la
poblacién homosexual.

Las experiencias transfemeninas también fueron actores prin-
cipales para transgresion de los espacios heteronormativos era comin
encontrar espectaculos basados en la mimica y la imitacion de artistas
famosos o coreografias en el mundo musical o la extravagancia del
erotismo o situaciones cotidianas, de nuevo la noche era el mejor
escenario para ellas, y esta vez se configuraban como el personaje
principal para la diversion.

La primera vez que hice una presentacion grande, por-
que yo desde pequefia siempre he desfilado, pero grande, en
el colegio. Una vez me acuerdo de un show y me transformeé
delante de todo mi colegio, fue una cosa inmensa, un gentio
impresionante, pero bueno yo dije “voy a hacer una presen-
tacion para visibilizarlo ellos porque yo dije no es nada raro”,
entonces cogi y me transformé e hice una presentacion sencilla
y gente quedd matada. De ahi en adelante, un acto civico,
no, aqui tiene que ser un show, la hermana era una religiosa
entonces imaginate como era, entonces ella me decia “no,
hagame un show espectacular es super artistico”. Yo pens¢,
y es que mucha gente piensa, que es algo vulgar, voy a hacer
un show homosexual, ay Dios santo, no. Voy a hacer un show
homosexual ay que bueno es super bonito, artistico, entonces
mire el colegio desde ahi uno empieza a formar educacion
en la gente (Transcripcion de proyecto audiovisual por Joan
David Fonseca y Carlos David Restrepo, comunicacion per-
sonal, 2008).
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Es necesario el entendimiento de las estrategias de poder en
los ambitos educativos, siendo uno de los mayores espacios donde
se construye el ideario del género masculino y femenino, al mismo
tiempo en que se ensefian las préacticas, comportamientos y valores
para vivir en sociedad, donde lo femenino siempre tiene la tarea de
ser el eje principal del hogar, educar y ensefiar en el hogar ligada a
sus condiciones. Es entonces en las escuelas y los hogares donde se
crea un campo de control, a partir del cumplimiento de este objetivo
se instituyen un adentro y un afuera en el cual se sitian las formas
“anormales” que no encuadran lo establecido, para ellos hay control
de vigilancia; como carceles, hospitales y hogares de reclusion's.

Asimismo, en los bares y discotecas se presenciaron reinados
de belleza los cuales se fortalecieron también en la década del 2000,
aunque estos ya existieran iniciaron desde la época de los ochenta,
mas 0 menos, tienen un legado grande, porque primero si, esta toda esa
parte transformista, pionera, que esta Tatiana, que esta Mario Miran-
da, la Tami que en paz descanse, Luis Chica, que ya muchos de ellos
han fallecido, iniciaron con los reinados y eran muy famosos a nivel
departamental, no municipal, sino departamental, porque varios chicos
transformistas de Antioquia iban a participar a esos reinados (Paulina
Mejia Galeano, comunicacion personal, 1 de septiembre de 2025).

Estos no sélo existian en las noches, se presentaban como un
espectaculo dentro y fuera de los espacios de convergencia mencio-
nados, estos reinados permitieron un acercamiento con la poblacion,
permitiendo el fortalecimiento de una identidad, era muy comun que
dentro de los espectaculos asistiera toda clase de personas, el asombro
del cuerpo modificado y la estética femenina aportaron a la percepcion
del respeto y la tolerancia a sus cuerpos.

16 Bustamante invisibles en Antioquia 107.

279



HISTORIA DE MI BARRIO ITAGUI 2025

Figura §
Reinado trans en discoteca Plumas. [Fotografia]. (2006). Comuni-
cacion personal, Paulina Mejia Galeano. Itagiii, Colombia.

t,}!
s 7

Los reinados eran super bonitos porque los haciamos
con las ufias, yo por ejemplo tuve la oportunidad de iniciar
el Miss Itagiii Trans en mi barrio, en San Isidro, alla inicio el
Miss Itagiii Trans, alla obtuvimos muchisimas versiones, yo
creo que yo hice en mi barrio, si no fueron 5 o 6 versiones, se
hacian anualmente, bueno se hacen, actualmente el reinado va,
sino que esta pausado, pero alla en mi barrio si, mas o menos
cinco, eran unos eventos super bonitos porque la comunidad
los admiraba demasiado, se hacian con las ufas, las tarimas
eran improvisadas, el sonido también era muy improvisado,
muchas veces sin luces, a la luz de la lampara del barrio, pero
la gente los admiraba y admiraba el transformismo, un aplauso
era gratificante, era stper bonito, los eventos eran muy lindos
porque como te digo, se hacian desde el corazon y para el
corazdn de la gente (Paulina Mejia Galeano, comunicacion
personal, 1 de septiembre de 2025).

Dentro de las subjetividades transfemeninas, estos reinados
aportaron el sentimiento de poder enmarcar en las estéticas corporales
de la mujer, en ellos la apropiacion de los nombres artisticos fueron
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aportando lazos a las redes de resistencia a esos lugares que dentro
del imaginario cultural no eran aptos para los cuerpos “anormales”
aun asi resistieron y generaron un gran aporte particular a la cultura
de Itagiii.

Figura 6

Paulina, ganadora del primer reinado trans en la discoteca Plumas.
[Fotografia]. (2006). Comunicacion personal, Paulina Mejia Galeano.
ltagiii, Colombia.

Luego llegd mi generacion del reinado de Plumas, ahi
fue donde yo ya me meti en el reinado de Plumas, el reinado
de Plumas se inicio mas o menos desde el 2001, se inicio el
reinado, tuvo muchas versiones, y era un evento muy bonito
de la discoteca plumas, que fue muy famosa en su tiempo
(...) yo tuve la oportunidad de ganar varios reinados locales
y departamentales, yo gané el reinado de plumas, que fue
como el primer reinado mio, yo tenia 17 afos, participé siendo
menor, eh, gané ese reinado, fue el primero, luego participé en
el reinado de las flores en la discoteca La Fonda, también en
Mis Amistad que te decia, participé representando a Plumas,
y quedé de princesa (Paulina Mejia Galeano, comunicacion
personal, 1 de septiembre de 2025).
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Figura 7
Reinado Miss Itagiii. [Fotografia]. (2012). Comunicacion personal,
Paulina Mejia Galeano. Itagiii, Colombia.

10/27/2012

Un hito en la historia de Itagiii: la marcha del orgullo

La marchas del orgullo de la poblacion LGTBIQ han sido
un acto de manifestacion publica en la cual se han defendido los
derechos fundamentales, estas tienen su origen durante las ultimas
décadas del siglo XX y se desarrollaron en muchas partes del territorio
colombiano, en Antioquia, Medellin fue uno de los escenarios con
mayor potencial durante la primera década del siglo XXI, asi mismo
se generd en el municipio de Itagiii, siendo crucial para la historia del
movimiento social y cultural de las disidencias sexuales y de género,
fortaleciendo lazos culturales con la demas poblacion y aportando a
las posteriores organizaciones que se crearon como la Mesa Diversa
de Itagiii, dentro de las memorias no se lleg6 a una conclusion de la
fecha exacta de la primer marcha del orgullo, es menester tener en
cuenta que se genero dentro del 2002 y 2005, sin embargo, desde los
relatos recopilados hay una congruencia del recorrido (Gréfico 2). Asi
mismo, Paulina Mejia resalta como una de las referentes principales
de la creacion y proceso de estas.
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.
Figura 8
Mapa primera marcha del orgullo en Itagiii, 2002-2005.
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La primera marcha la hicimos los pioneros de la mesa,
pero alejados de la alcaldia, yo recuerdo que la primera la hizo
el Elkin Roman, un referente también de la poblacion gay de
ahi del municipio, Elkin fue el que empez6 con la marcha, era
una marcha nocturna, se hacia de noche, y la haciamos desde el
parque del , yo me acuerdo que la primera la hicimos desde el
parque del Artista, fuimos por toda la principal del Cristo Rey,
y llegamos hasta el parque Obrero, ahi hicimos una tarima,
no fue mucho tiempo de movilizacion, y ahi hicimos como la
parte cultural, politica, y ya, esa fue como la primera marcha,
yo me acuerdo, luego hicimos una que fue hasta Plumas, pero
en ese tiempo ya Plumas estaba por Montesacro, entonces hi-
cimos un recorrido largo hasta alla, hasta esa discoteca, luego
hicimos otra desde el parque del Barrio Simon Bolivar, hasta el
parque Obrero, el parque Obrero era, perdon, el parque Brasil
era como el referente gay ahi donde terminaban las marchas,
luego hicimos otra también que sali6 del parque, el del Artista,
y llegé a la discoteca Burbujas, que en ese tiempo se llamaba
discoteca Burbujas, con el propietario, que es otro referente
gay, Oscar, Oscar Betancourt, también la hicimos, hicimos
varias marchas, pero como te digo, eran nocturnas, eran super
buenas (Paulina Mejia Galeano, comunicacion personal, 1 de
septiembre de 2025).
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Figura 9
Primera marcha del orgullo en Itagiii. [Fotografia].(2006). Comu-
nicacion personal, Paulina Mejia Galeano. Itagiii, Colombia.

Recuerdo que fue en la noche, después de que termin6
la marcha de Medellin, vinieron muchas personas, fue una
marcha muy grande. Yo recuerdo que, saliamos del parque
del artista(...)La polémica no fue ni siquiera poque fue una
marcha gay, sino porque desde una carroza tiraban voladores
y recuerdo que uno de esos fuegos pirotécnicos se entro a un
quinto piso y estallo en la sala y eso fue lo que generé mucho
problema mucha polémica, pero de resto me parece que fue
una experiencia bonita, fue la primera vez que se vivid en la
ciudad y siento que fue bien acogida (Darwin Guerra Agudelo).

Sin embargo, el impacto que generaron estas manifestacio-
nes culturales en el ambito institucional y religioso, mas la falta de
interés por parte de la alcaldia de Itagiii, hicieron trampas por medio
de decretos para que se dificultara la resistencia de los espacios y las
marchas, en los relatos estudiados se puede observar que por medio
de la fuerza de la policia.

ya todo empezd a cambiar mucho y se dejaron de hacer
las marchas simplemente porque los alcaldes empezaron a
cambiar las cosas, entonces ya eran muy cerrados con €so, por
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no permitir que les hicieran mal a las personas de la comunidad
LGBT, prohibieron las marchas y no nos dejaban quedar hasta
tarde. Asi pues, empezaron mucho a privatizar mucho eso. Yo
creo que en ese sentido el municipio ha sido muy abierto y
ya hoy en dia usted sale de la mano con su pareja, todo va a
ser muy normal, aunque no falte el criticon (Marlon Steven
Molina, comunicacién personal, 2 de agosto de 2025).

Habia conflictos, conflictos con la convivir y las chicas
trans, porque no podian estar en el espacio del parque, con la
policia, muchisimo. Habia un referente de un policia que era
grande, que nos gaseaba, como decimos, un gas pimienta, nos
sacaba del parque a correr, a jugar chucha con la policia, porque
llegaban a tirarnos gas o a colocarnos el tabano de electricidad.
Entonces corran y nosotros les tirdbamos botellas. Eso era una
pelea de cada ocho dias. Y no pudieron con nosotros porque
nunca nos pudieron sacar del Parque de Itagui (Paulina Mejia
Galeano, comunicacion personal, 1 de septiembre de 2025).

A modo de conclusion

Es menester tener presente que los acervos documentales y
los archivos historicos de la ciudad de Itagiii han invisibilizado las
experiencias de dicha poblacion por lo que su memoria individual se
posiciona como una herramienta fundamental para la construccion
de la memoria.

Colectiva en los procesos de reivindicacion, fuera de la historia
local, a la que se ha tenido acceso a la hora de consultar los anteceden-
tes historiograficos para la presente propuesta. Por ello “Recordar es
un acto politico: cuando la memoria de las minorias sexuales se hace
publica, no solo rompe el silencio impuesto por siglos de exclusion,
sino que también reivindica la legitimidad de otras formas de existir,
amar y habitar el mundo” (Richard Parker, 1991).
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Los procesos de reivindicacion y resistencia en el municipio
de Itagiii se construyeron a través de espacios simbdlicos y territo-
riales, uno de los escenarios mas resaltados fue el Parque de Itagiii,
este se posiciona como el territorio de excelencia para el ocio y la
cultura, no s6lo de los itagliiseios, las dinamicas que generaron en
este fueron representativas en el departamento de Antioquia y en la
memoria colectiva como un punto de referencia y preferencia, los
establecimientos como discotecas y bares ayudaron a crear un punto
de acogida y visibilidad.

La contribucion de estas dindmicas hizo que se fortalecieran
espacios politicos en pro de la defensa de los derechos fundamentales
de la poblacion, dentro de ellos estd 1a Mesa Diversa de Itagiii confor-
mada creada alrededor del afio 2000, dentro de los pioneros resaltan
Jadison Bustamante, en su momento era el presidente de la Junta
de Accion Comunal del barrio las Acacias, Boterito, Jorge Roman,
Sammy Delgado, estuvo la Anima, Alejandro Alarcén y Paulina Mejia
Galeano, estos nombres se obtuvieron a través de las recopilacion de
las memorias individuales, durante el proceso de conformacion de la
mesa se programaron eventos culturales y se generaron propuestas de
politicas publicas para la poblacion diversa, muchas de estas fueron
aprobadas durante el gobierno del alcalde Leon Mario Bedoya. Estas
politicas publicas dieron paso a la oficialidad de las expresiones cul-
turales y artisticas y fortalecieron escenarios como la primera marcha
del orgullo en el municipio de Itagiii, al mismo tiempo en que se cred
una cercania y apropiacion de las politicas institucionales, ejemplo de
ello fue la candidatura al Concejo de Itagiii de Darwin Guerra Agudelo.

A pesar de la discriminacion, la transgresion de los espacios he-
teronormativos de las disidencias sexuales y de género en Itagiii hicieron
que se generara un ambiente de respeto y solidaridad en la poblacion
en general y que se enmarcara el municipio como uno de los mayores
impulsores de resiliencia en cuestion de identidad. Este texto da un
aporte en la memoria individual y colectiva en el municipio de Itagiii
para investigaciones futuras que demanden procesos de convergencia de
espacios y estudios socioculturales de las identidades sexuales y de género.
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