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Prologo: un pacto con la realidad

Decidi estudiar la Maestria en Investigacion y Creacion Audiovisual de la Universidad de
Antioquia por dos razones: la primera, porque me seducia mucho la idea de aprender sobre el
enfoque de investigacion-creacion, ya que creia que me ayudaria a resolver las incomodidades que
me generan las formas de investigacion tradicionales que se usan en la realizacion cinematografica.
La segunda razon, porque habia decidido no irme a estudiar por fuera del pais; mi intuicion me
decia que debia permanecer en Colombia para hacer un buen trabajo de campo. Con el tiempo,
comprendi que lo mejor fue haberme quedado en Medellin, pues debido a la pandemia provocada
por la cOVID-19 el sentido de la vida comunitaria se hizo mas evidente y la transformacion urbana
se acelerd, permitiéndome sentir, ver y reflexionar el barrio de una forma distinta.

Sin embargo, al poco tiempo de haber empezado la Maestria llegaron también los
pensamientos de angustia y arrepentimiento. Me sentia haciendo una maestria comun y corriente,
con una fuerte carga de lecturas y bajo los mismos métodos de investigacion tradicionales de las
ciencias sociales. Especialmente, con el curso de investigacion senti que no habia nada nuevo y
que la sociologia, mi formacion de pregrado, ya me habia proporcionado todo lo que ese curso me
ofrecia.

Las angustias fueron en aumento cuando muchos de mis amigos y equipos de trabajo
audiovisual me preguntaban: “;Usted por qué estd haciendo esa maestria? Si lo que usted necesita
es una maestria en creacion cinematografica. En esa maestria no se hace cine”. Eso me repetian
constantemente, planteandome que esta maestria era demasiado academicista, abstracta y racional,
y que el arte por el contrario era una experiencia sensorial.

Dichos cuestionamientos provocaron que la relacion entre investigacion y creacion, entre
arte y pensamiento, se me convirtiera en una obsesion, no solo para tratar de entender en qué me
habia metido, sino para entender mi propia existencia. Porque hace mucho me debato entre el cine
y la sociologia. Inclusive, hay temporadas en las que la sociologia me atrapa y me saca del mundo
cinematografico, en las que la estructura de pensamiento adquirida en el pregrado me impide crear
y ver el mundo mas alla de esquemas metodologicos y abstracciones tedricas. Sin embargo, gracias
a los seminarios tedricos sobre estudios socioculturales empecé a evidenciar como se articula la

teoria con la creacion artistica, relacion fundamental para entender la investigacion creacion.



Con el transcurrir de los semestres, las lecturas y los seminarios, fui decantando las
inquietudes y apaciguando las angustias, hasta que me tope con una nueva pregunta: ;cuenta la
creacion artistica como investigacion? Llegué a esta pregunta cuando comprendi que tenia dos
grandes bloques en mi investigacion. Por un lado, e/ barrio vivido y la autoetnografia. El barrio
vivido como referente conceptual me permitia entender mi relacion con el barrio; mientras que la
autoetnografia, como estrategia metodologica de introspeccion y de aproximacion epistemologica,
me permitia ubicar el lugar de enunciacion desde el cual dar cuenta de un concepto que propone
un acercamiento al barrio en primera persona. Por el otro lado, estaba la creacion cinematografica,
pues en paralelo con la reflexion académica estaba revisando un archivo audiovisual del barrio y
filmando diversos momentos del mismo. Ambas actividades las estaba haciendo —puedo
entenderlo hoy— bajo las premisas del cine de no-ficcion, es decir, un cine que no se limita a lo
real ni a lo verdadero, un cine que ve en la realidad un insumo para crear, pactando con ella una
veracidad que no radica precisamente en una traduccion de la misma, sino en una relacion afectiva
y encarnada. Un cine que posibilita utilizar la imaginacion como elemento conductor de la
creatividad y la reflexion, proyectando y vivenciando mundos desde una especie de imaginacion
sociologica que permite generar misterio.

Fue quizds por estas caracteristicas del cine de no ficcion que emprendi mi proceso de
investigacion-creacion bajo sus premisas metodoldgicas, que se asumen desde un compromiso con
la realidad pero permitiendo libertad creativa para mezclar formatos, desmontar discursos, hacer
uso de diversas posibilidades para contar una historia y, en especial, hacer sintesis entre ficcion,
informacion académica y poesia.

Hoy puedo decir que el fundamento de la investigacion-creacion es el proceso. Entendi que
uno investiga y crea desde el momento mismo de la motivacidon, mientras va leyendo, viendo,
escribiendo, filmando o montando. Es un proceso de reflexion y creacion constante. Y entendi que
la relacion entre investigacion y creacion es similar a la relacion entre pensamiento y poesia, y que
es posible generar conocimiento desde el campo de las artes, donde se juntan experiencia y
pensamiento para crear nuevos sentidos a la realidad. También, entendi que el investigador creador
desarrolla una cierta capacidad de transformacion del ser, a partir del conocimiento de si mismo; y
que es a causa de ello que puede afirmarse que la investigacion-creacion también proporciona

conocimiento para otros, un conocimiento practico basado en la experiencia.



En resumen, crear una obra es también construir una forma de pensamiento, que puede
sistematizarse al hacer explicito el proceso realizado en la construccion de la misma. Para ello es
este informe. Mas alla de entregar un pelicula como resultado de una investigacion estética y
conceptual que transmite informacidon o comunica una idea, se trata de compartir el modo que logre
construir para ver el mundo barrial y entregar experiencias, algunas dolorosas, otras felices, sobre
el barrio que vivi. A parte del informe, hago entrega del dosier del documental, con guion
secuenciado y dialogado en una etapa de desarrollo, una pieza audiovisual qué denominé teaser,
qué mas alla de cumplir con la funcién precisa de un feaser es un ejercicio que da cuenta de las

exploraciones plasticas del documental, mas un blog que compila el proceso vivido.



Introduccion: el nacimiento y la muerte en el barrio

Situaciones que desatan significados y sentidos.

El 15 de diciembre de 1990, estando mi madre en embarazo, le tocd presenciar la muerte
del Hippie Villa, un muchacho que mataron en medio de una guerra entre dos familias del barrio:
los Villa y los Ortiz. Mis tias, queriendo proteger a mi madre, se abalanzaron sobre ella para que
las balas no fueran a hacerle dafio a ella ni al bebé que venia en camino. Gracias a la vida, ambos
salimos bien librados.

Casi cinco afios después, el 31 de marzo de 1995, mientras jugaba a unos escasos quince
metros de mi casa, uno de los hermanos del Hippie Villa decidié vengarse y asesino en toda la
esquina de mi casa a Edgar Ortiz. Mi padre, desafiando las balas, me recogio mientras yo le decia:
“iPapa, mi camisa, mi camisa, dejé la camisa!”

El 9 de julio de 2010 asesinaron al Enano, un amigo de crianza. Cuando llegu¢ a la cancha,
estaban todos los parceros sentados. Cuando pregunté qué habia pasado, nadie me respondid, s6lo
hubo silencio. Oliver se pard, se quitd los zapatos, les amarro6 sus cordones y los lanzo al cable de
la luz, alzando la voz casi hasta el grito: “jNo vuelvo a jugar en esta cancha!”. Un afio después de
que Oliver colgara sus zapatos, me encontré con ¢l y los demds parceros enfiestados con el hombre
que ordeno el asesinato del Enano.

El asesinato del Enano, y lo que siguio, significé un punto de transformacion en mi vinculo
con el barrio y, por ende, con mis amigos. Ese dia entendi que la guerra también era con nosotros,
que las cosas en el barrio habian cambiado y no lo habiamos querido entender. Esa muerte provoco
en mi el deseo de no permanecer mas en el barrio, de irme y nunca mas saber de él, porque jamas
le perdonaria que nos arrebatara a uno del grupo. Yo, contrario a mis amigos, desde ese momento
deseé¢ salir de alli y, cuando logré hacerlo, juzgué a quienes se quedaron, siempre preguntaindome:
(por qué siguen inmiscuidos en ese circulo de silencios complices?, ;qué vinculos se tejen en el
barrio que se puede pasar por alto un asesinato de los nuestros?, ;qué vinculos obstaculizan la
salida del barrio?

Desde el asesinato del Enano, me desconecté sentimentalmente del barrio. Si bien seguia
viviendo alli con mis padres, mi mente y mi cuerpo habitaban otros lugares. Con el ingreso a la

universidad empecé a recorrer la ciudad y el pais, me sorprendia al ver que la vida es mucho mas
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de dos cuadras y una cancha, y que se puede tejer en muchas otras partes. En ese trasegar por la
ciudad, resulté viviendo en el barrio Boston de la ciudad de Medellin, a unos veinte kilometros de
la casa de mis padres. Fue alli que empecé a sentir la ausencia del barrio, a extrafiar algo mas alla
que mi familia.

Me propuse encontrar esas cosas que me conectaban con ¢€l, y lo primero que identifiqué
fue a mis amigos y la cancha: extrafiaba, muchisimo, los fines de semana futboleros. A partir de
ese sentimiento me propuse ir la mayor cantidad de veces posible a verlos jugar en el torneo de
fatbol amateur del barrio, y de paso hacer algunas fotos y filmar algunos momentos que me
llamaban la atencion. De este modo, cllos se fueron familiarizando con la camara. En el afio 2018
me vinculé a una investigacion que venia haciendo la Corporacion Region, Casa Triade y el
Colectivo de Educacion Popular Paulo Freire, sobre la reconstruccion de la memoria del barrio 19
de Abril. Gracias a dicha investigacion accedi a un conjunto muy valioso de materiales
audiovisuales, compuesto por archivos y filmaciones de mi familia y de dos vecinos del barrio.

El 16 de mayo del 2020, cuando ya cursaba el primer semestre de la Maestria, me llamaron
a decirme que habian asesinado a mi tio Albeiro, Tortilla, la oveja negra de mi abuela Lia. Desde
nifio en el barrio me bautizaron el Torti, por mi tio, obviamente. Esa es una de las tantas herencias
que hoy me acompanan y me conectan a él. Aunque las dindmicas violentas del barrio me siguen
generando angustia, el dia del entierro de Tortilla corroboré que, al lado de silencios y
complicidades convenientes que conservan la tensa calma en la que se vive en el barrio, también
existen expresiones de vecindad y lealtad ante el dolor de una familia que demuestran el amor que
habita sus calles.

En ese ir y venir entre mi casa, la de mis padres, Casa Triade y los domingos con los
parceros, comprendi que la tension entre los que se quedan y los que se van, entre lo bello y lo
horrible que pervive en la memoria de cada uno de los hijos e hijas de este barrio, constituye una
historia que, a mi juicio, debe contarse, no porque mi barrio sea particular o distinto al resto de los
barrios populares de la ciudad, sino por lo que ocurrié con la generacién que nacid en la ultima
década del siglo pasado y sobrevivio a la primera década del presente siglo. Se trata de una
generacion que se formoé entre la violencia y la ilusién de proyectos de participacion social y
cultural, en el amor que brotaba de las relaciones con un barrio conformado por familias que, a la
larga, resultaban una sola: con niflos y nifias que circulaban por todas las casas, cual si se tratara de

la propia, con mamas y abuelas que les ofrecian a todos comida, hospitalidad y castigos. Una
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generacion para la cual esos zapatos que cuelgan de los cables de energia son poderosas metaforas
urbanas que representan los obstaculos impuestos a la vida de los jovenes, que los conducen a
colgar sus suefios, que los identifican y atan a un barrio.

Aunque esta investigacion estd motivada por lo que originalmente significo el asesinato del
Enano, va mas alld. Con el paso del tiempo, la sensacion de rabia y enjuiciamiento al barrio se ha
transformado, y la he podido alimentar con otras emociones y reflexiones académicas, sociales,
estéticas y expresivas, convirtiendo mi relacion con el barrio en una motivacion investigativa y
fuente creativa, en una apuesta por descubrir el significado de su cotidianidad.

Mi interés por emprender este camino investigativo proviene de dos certezas: una, que en
la vida barrial se gestan preguntas y respuestas que contribuyen al desarrollo de la vida individual
y social, ambas dimensiones anudadas y manifiestas en la cotidianidad; dos, que las formas de ser,
hacer y pensar estan determinadas por el contexto y las personas que han acompafiado nuestra
crianza. Entre estas dos certezas estan las preguntas sobre mi existencia y mi relacion con el barrio:
(qué papel ha jugado el barrio en mi construccion personal? ;Qué significa, para mi y los que estan
alrededor, habitar un barrio popular? ;Cuéles son los elementos que llevan a establecer un sentido
de pertenencia por el barrio? ;Cudles son los sentimientos que determinan la vida en el barrio?

Considerando que soy un sujeto involucrado en las practicas cotidianas del barrio en
cuestion, por haber participado en muchas de sus festividades y haber habitado por muchos afos
dicho lugar, he escogido desarrollar este tema desde un punto de vista autoetnografico, a partir de
una pregunta central: ;Como nace y muere el barrio permaneciendo en mi?

Objetivo general

Diseflar un ensayo documental que represente el 19 de abril como barrio vivido desde su
cotidianidad a partir de la autoetnografia y explorando dispositivos narrativos de la no ficcion.

Objetivos especificos

- Interpretar la cotidianidad del barrio 19 de abril en términos de sus dimensiones espacial,
socioldgica y cultural a partir de diversos registros audiovisuales directos y de archivo.

- Crear el punto de vista y la voz narrativa de la historia por medio de la exploracion de mi
subjetividad en el contexto historico del barrio 19 de abril.

- Disenar el tratamiento espacio-temporal y la estructura narrativa de la obra a partir de la
exploracion de diversos procedimientos y modos narrativos del cine de no ficcion.
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Modo de abordar la pelicula

Para esta pelicula inicialmente me pregunté por la representacion social del barrio, por los
iconos, los referentes y la ideologia de un espacio. En un segundo momento, me propuse construir
una imagen que me permitiera significar lo que es habitar un barrio popular. Para ello, exploré de
qué maneras se habia abordado y representado el barrio, en particular, el barrio popular en el
contexto latinoamericano y colombiano, determinando cuatro campos para comprender los

abordajes y representaciones que se han hecho del mismo.

El barrio en Colombia desde las ciencias sociales.

En Colombia, las discusiones tedricas sobre el concepto de barrio, y la forma en que este
configura espacialidades y culturas, no son muy comunes pero se articulan en los estudios de caso.
Asi, se han realizado una cantidad de estudios sobre las dindmicas urbanas y barriales, entre los
cuales resaltan aquellos sobre memorias barriales. obre el barrio San Nicolas de Cali existen varios
estudios articulados alrededor de la investigacion “El sonido en el espacio urbano como patrimonio
cultural: cartografias digitales para la preservacion de la memoria sonora-espacial de la industria
de las artes graficas en el barrio San Nicolas (Santiago de Cali, 1894-2013)”. En La definicion de
barrio en un barrio. Transformaciones del espacio y de las practicas socioculturales en el barrio
de San Nicolas (Guerrero y Pérez, 2015) se analiza la relacion que se teje entre el espacio-barrio y
las practicas sociales que identifican el barrio San Nicolds, explicitando las transformaciones
ocurridas en la vida social del barrio. En Paisaje sonoro y territorio. El caso del barrio San Nicolas
en Cali (Llorca, 2016) el abordaje se hace mas especifico, y se utilizan cartografias digitales
sonoras para analizar el sonido como espacio social y el modo como constituye una memoria
sonoro espacial.

En cuanto a los estudios sobre la generacion de practicas artisticas barriales a partir de
cartografias sensoriales, se destacan los casos de San Luis, San Isidro I y II, La Surefia, Moraci y
La Esperanza, todos barrios de los cerros nororientales de Bogota. En Reconocimiento afectivo de
los lugares comunes a partir de prdcticas artisticas (Rosas, 2018), por ejemplo, se analizan las
relaciones y los afectos que se establecen con los espacios que se habitan. En Ese barrio vale

plata... jjpero no esta a la venta!! Imaginarios urbanos en el barrio Getsemani en Cartagena de
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Indias (Pérez, 2013) se analizan imaginarios que los habitantes del barrio construyen del espacio y
la vida urbana, a través de conversaciones con los pobladores, la interpretacion de las expresiones
del lenguaje social y el andlisis de imagenes en el cual se percibe el uso de la calle y las esquinas.

Para el caso de Medellin, el trabajo de grado de Jorge Ivan Norena, La ciudad como
escenario narrativo: la musica que acompana la cotidianidad de Aranjuez (2015), explora cuales
son y cdmo se construyen los imaginarios urbanos a través de los sonidos y como estos generan
representaciones de la realidad que permiten desarrollar expresiones artisticas. Aunque este trabajo
carece de profundidad analitica, permite ubicar la miisica como un elemento importante para narrar
la ciudad.

Los trabajos mencionados abordan elementos pertinentes para comprender la cotidianidad
de diversos tipos de barrios —emblematicos, tradicionales y marginales—, a través de diversas

estrategias metodologicas, asuntos fundamentales para este documental.

El barrio desde la literatura y el periodismo en Medellin.

En el caso especifico de Medellin, el barrio como concepto ha sido en general poco
trabajado, pero si han existido acercamientos literarios y periodisticos a los barrios de la ciudad a
lo largo de varias décadas.

En las décadas del setenta y ochenta puede establecerse un primer momento en la mirada al
barrio, girando en torno a lo comunitario, no solo como reivindicacioén de una labor colectiva, sino
como elemento de identificacion. Es el caso de Historias de barrio de la Secretaria de desarrollo
comunitario (1986), en el cual se propone una serie de estudios historicos, generados por los
mismos habitantes, que dan cuenta de la creacion de los barrios populares mas representativos para
el momento.

En un segundo bloque podemos ubicar los estudios y abordajes al barrio desde la década de
los noventa, centrados en la juventud y las dindmicas del conflicto armado. El libro No nacimos
pa’ semilla (Salazar, 1990) es probablemente el mas conocido de esta tendencia, orbitando
alrededor de la exclusion, agresion y busqueda de reconocimiento social, en especial en relacion
con los jovenes de barrios populares y el narcotrafico.

Entre los acercamientos mas contemporaneos predominan las perspectivas autobiograficas,

que resaltan tanto elementos culturales propios de cada barrio como situaciones de exclusion,
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agresion y busqueda de reconocimiento social, especificamente entre los jovenes de barrios
populares y el narcotrafico. En El libro de los barrios (Universo Centro, 2015) se narra la ciudad
de Medellin desde multiples miradas representadas en una gran variedad de autores que desde
distintos barrios logran compilar una vision literaria de la ciudad. También, afines a los intereses
artisticos de esta investigacion, hay otros textos de varios géneros literarios. En Barrio que fuiste y
seras, Reinaldo Spitaletta (2011) utiliza la cronica literaria para reconstruir el barrio de su infancia
en una serie de recuerdos aparentemente fragmentados y en tono onirico, pero unidos por la
esquina, la calle, el balcon, la acera, la musica y el futbol, siendo el barrio un eje unificador de la
memoria. En los poemas de En la parte alta abajo, Heli Ramirez (1979) posa su mirada de asombro
ante lo cotidiano en el barrio Castilla en las décadas de los sesenta y setenta, periodo atravesado
por la criminalidad y la violencia, en el que la fiesta, la esquina y la pasién por el futbol se
transforman en sus metaforas para presentar el barrio. En La cuadra, Gilmer Mesa (2016) convierte
una imagen en una novela testimonial, pues una foto con sus amigos, entre los cuales ¢l es la tinica
persona viva, fue lo que inspir6 la novela, una suerte de cronica de su barrio, en la Medellin de
finales de los afios ochenta. Por ultimo, esta la novela Era mds grande el muerto, en la que Luis
Miguel Rivas (2017) describe el contexto de su juventud en Envigado, y crea un universo ficcional
en el que dos jovenes buscan de forma desesperada conseguir plata para comprar una buena “pinta”,
atravesando los caminos de la criminalidad y el rebusque, y evidenciando la idiosincrasia de la
juventud.

El barrio 19 de Abril no ha sido la excepcidn respecto a los acercamientos literarios y
periodisticos. Dario Gonzalez ha escrito cinco cronicas, publicadas en el periodico El Colectivo
entre los afios 2015 y 2017. En “Las fiestas de mi pueblo” (2015) describe espacialmente el barrio
y narra una de las fiestas mas particulares de este lugar: el Diciembrito, evento anual que emulaba
todas las practicas decembrinas en una sola noche, un diciembre pequeiio en pleno mes de agosto.
“En el nombre del padre” (2016) narra la historia Pedro Nel Torres, un cura de la teologia de la
liberacion que promovid la organizacidon popular en el sector e influencio el desarrollo del paro
civico del 23 de mayo de 1982, acontecimiento importante para el desarrollo urbano del territorio
y el acceso a los servicios publicos. En “Una vida de trabajos” (2017) narra la historia de Marleny
Pérez, una de las fundadoras del barrio, la hija mayor de la familia Pérez Restrepo, la quinta familia
en llegar al barrio en 1972. “El paisa: huir para vivir” (2015) narra la historia de Andrés, alias el

Paisa, un joven en el mundo de la criminalidad, y en “Otra terrible historia de ‘amor’ (2017)
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cuenta, a modo de ficcidn, la historia de un joven del barrio que asesin6 a su novia y posteriormente
se suicid6 al saber que no volveria a caminar. En este mismo sentido, vinculando la realidad y
ficcidn, se enmarcan los cuentos cortos de E/ canto del Sin-fin (Gonzalez, 2019), libro en el que,
privilegiando la anécdota y los recuerdos de infancia del autor, se da cuenta de las dindmicas
culturales del barrio. Ahora, el mismo autor est4 terminando su trabajo de maestria, el cual ya tuve
la oportunidad de leer, en el cual logra plasmar, por medio de una especie de entrevista a un
personaje que nunca presenta, la historia de vida del barrio y de la gallada de jovenes de los afios

noventa.

El barrio en el cine Latinoamericano.

Segun Olga Toledo Cruz (2015), en el texto El cine latinoamericano y sus retratos de la vecindad
v el barrio, la mirada a lo barrial en Latinoamérica ha sido sobre lo marginal, siendo protagonista el
joven de condicion humilde, en contextos de extrema pobreza y violencia, abordado desde la ficcion y
desde el documental de denuncia.

Estas narrativas han generado un imaginario de pobreza y una suerte de prototipo barrial en el
cine latinoamericano, con peliculas de jovenes sin hogar, carentes de futuro, drogadictos, traficantes y
violentos, en su mayoria organizados en pandillas o combos, ubicando asi la tragedia, la miseria y la
zozobra como elementos distintivos de los barrios latinoamericanos. Para estos jovenes, hay dos
alternativas: sucumben ante el poder de los armados o logran salir de esas logicas y “salir adelante”,
superando la vida barrial. Ejemplos muy precisos son las peliculas brasileias Ciudad de dios (Meirelles,
2002) y Desechos y esperanza (Daldry & Duurvoort, 2014).

Para Toledo, dicha mirada imperante de los barrios latinoamericanos se debe a la influencia
de dos grandes figuras con las cuales se representa el barrio, en especial en Estados Unidos: el
ghetto, que enfatiza en lo étnico y lo racial como elementos determinantes de una herencia social
de pobreza; y el slum, que representa los asentamientos informales o barrios de invasion. Que la
mirada imperante en el cine latinoamericano haya sido sobre el barrio marginal no supone que se
desconozcan las dinamicas barriales, pero si ha generado estereotipos que impiden ver otros
elementos y logicas de la vida cotidiana en los barrios populares, algunas de las cuales este

documental busca trabajar.
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Barrios de Medellin desde el audiovisual.

El cine y lo audiovisual han abordado el barrio en la ciudad de Medellin desde dos narrativas
distintas: el cine de ficcion, en particular en el cine de gran formato, y el cine documental ligado a
lo comunitario. En ambas narrativas encontramos elementos como marginalidad, exclusion,
memoria, violencia y juventud, pero con dos aproximaciones muy distintas, de acuerdo con el lugar
desde el cual se narra: desde el mismo barrio o desde fuera de ¢él.

En el caso de los largometrajes de ficcion sobre Medellin, la ciudad aparece como escenario
y, especialmente, como sujeto. Aunque en muy pocas peliculas barrios particulares son sujetos
activos de estas narrativas, muchos de los barrios representados son barrios populares y las historias
se construyen a partir de personajes marginales, con frecuencia jévenes, asociados de modo mas o
menos directo a la violencia urbana.

Rodrigo D. No futuro (Gaviria, 1990) representa el barrio de finales de la década del ochenta
en un estilo neorrealista, con protagonistas jovenes que se mueven entre la marginalidad, la
criminalidad, relaciones familiares y de vecindad y la musica como expresion de rebeldia. Esta
pelicula se constituyd como un referente importante en los imaginarios urbanos de Medellin
asociados a jovenes, barrios populares y narcotrafico. En algunos casos, esta influencia ha tomado
la forma de peliculas de género centradas en la figura del sicario, como Rosario tijeras (Maillé,
2005) y En coma (Restrepo, 2011), ambas con personajes estereotipados ambientadas en barrios
definidos de modo genérico como populares y violentos. En peliculas més recientes, como Los
Nadie (Mesa, 2016) y Los Dias de la Ballena (Arroyave, 2019), se evidencia un deslinde en esa
forma de mirar tanto al barrio como la ciudad. Si bien siguen apareciendo como protagonistas
jovenes marginales de barrios populares, estos se articulan a practicas culturales como posibles
modos de resistencia ante la violencia. Matar a Jesus (Mora, 2017), aunque no se desliga de los
temas comunes a las demas peliculas, conecta los conflictos urbanos con conflictos generacionales
y de clase social de modo mas directo, generando una imagen del sicario menos estereotipada que
en las peliculas previas. Existen también peliculas de dificil clasificacion, como Loladrones (Papa
Giovanny, 2019) que retrata, con actores naturales de Barrio Triste, dindmicas y culturas barriales
enmarcadas en géneros como acciéon y melodrama.

Desde el documental de corte periodistico también han existido acercamientos a los barrios
de Medellin. En La Sierra (Martinez y Dalton, 2004) la atencidén se centra en un comandante

paramilitar, y de forma descarnada se muestran las 16gicas de la guerra vivida en Medellin. Aunque
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se trata de un documental con una mirada muy estereotipada sobre la criminalidad en la ciudad,
logra mostrar de cerca como la violencia determina la vida barrial. En este modo de hacer cine,
existe un documental que se acerca mucho a las intenciones de este proyecto, Click, click obtura
gallo, una pelicula de Duvan Londofio que cuenta la historia de un barrio popular, Villa Niza en la
comuna dos de Medellin, a través de la historia de Gallo, el fotografo del barrio. En esta pelicula,
el barrio es narrado por medio de un dispositivo como la fotografia social.

Otro tipo de produccion audiovisual sobre los barrios de Medellin han sido realizados desde
la television y por corporaciones locales. En la década de los noventa, el programa Muchachos a
lo Bien, producida por la Corporacién Region, e iniciativas como Medellin para verte mejor, de
Comfenalco, cambiaron las logicas de representacion audiovisual de los barrios; con productos
hechos desde el barrio y con la gente del barrio, estableciendo asi una gran diferencia con la
narrativa de ficcion. Esta forma de acercarse al barrio continua en los procesos de diferentes
instituciones y proyectos enmarcados en la comunicacion comunitaria, como es el caso de Picacho
Con Futuro y su proceso Juventud mia Comunicaciones; o la Corporacion Simén Bolivar, y
Catalina Villar, con su proceso Comunas Peliculas, pioneros en el audiovisual comunitario. En la
actualidad, corporaciones y procesos como Ciudad Comuna, Full Producciones, Pasolini en
Medellin, Cinengafios, Mi comuna, Alucinégenos, entre otros, continiian alimentando este legado.

En el caso del barrio 19 de Abril, también existe un proyecto de construccion audiovisual
de memoria, Remembrando el pasado para unir el presente, desarrollado por la Corporacion Triade
Poliartistico y la Corporacion Region entre los afios 2018 y 2019, en el cual se da cuenta de los
origenes y las caracteristicas principales del barrio a partir de una galeria fotografica, un video
documental y una sistematizacion del proceso.

En la mayoria de estos procesos ligados a la comunicacién comunitaria se utilizan recursos
documentales y, en algunas ocasiones, videoclips o formas de ficcion hibridas, para hacer memoria
de los procesos sociales que han construido de forma colectiva muchos de los barrios periféricos
de la ciudad y realizar denuncias sobre las problematicas urbanas.

Queda claro, entonces, que el barrio como lugar de enunciacidn y representacion es un tema
vasto y con desarrollos muy disimiles, que ha generado representaciones de la vida barrial y sus
dindmicas cotidianas desde variadas perspectivas y objetivos; resaltando, de diversas formas,

asuntos como la memoria, la marginalidad, la violencia, la identidad y la vecindad.
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Este rastreo permitio detectar que varios de los acercamientos al barrio son afines a los aqui
propuesto, pero también se evidencidé que no hay muchos acercamientos desde lo audiovisual en
perspectivas autobiograficas que exploren formas documentales no tradicionales, hallazgos que sin
lugar a dudas me impulsaron a desarrollar una mirada y un modo personal de abordar la vida barrial

desde la no-ficcion audiovisual.
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Modo de entender la pelicula

Después de hacer una primera revision de los modos en los cuales el barrio ha sido abordado
desde las ciencias sociales, la literatura y el cine, decidi volver de modo directo al concepto mismo

de barrio, para determinar cobmo abordar mis inquietudes.

El barrio.

El barrio ha sido una figura importante para las ciencias sociales y los estudios urbanos en
la medida que ocupa un lugar significativo en la configuracion y formas de vida en la ciudad.
Inicialmente, la Escuela de Chicago y la Escuela de Manchester disefiaron estrategias
metodoldgicas para entender los fendmenos urbanos que nacieron con la llamada revolucion
industrial, generando también una division epistemologica entre dos formas de abordar el barrio
(Chaparro, 2016).

Por un lado, la Escuela de Manchester, con una tendencia mas ligada al urbanismo,
establecio lecturas sobre el barrio como el espacio fisico en el cual se empezaban a albergar los
obreros. Asi se hizo comun el apelativo de barrios dormitorios o unidades residenciales para
referirse a las zonas donde se empezaron a ubicar las personas que llegan del campo a la ciudad en
busca de trabajo. Mas que comprender el fendmeno urbano, se buscaba integrar y hacer de estas
nuevas dindmicas un proceso funcional a las 16gicas de la ciudad.

Por otro lado, la Escuela de Chicago estuvo mas ligada a los estudios sobre la vecindad y
la vida comunitaria, comparando las formas de vida rural con la nueva vida urbana, aportando
conceptos como barrio bajo o slum y ghetto. Slum hace alusion a los barrios de asentamientos
informales, o construidos en contextos de extrema pobreza, y ghetto tiene una connotaciéon mas
étnica, que alude a comunidades con una herencia comun, que poseen tradiciones y sentimientos
afines, como los barrios de las comunidades negras.

Ambas tendencias coinciden en analizar el barrio como espacio, no como sujeto, pues su
preocupacion gird, por un lado, en torno a la planeacion del espacio y, por el otro, al extrafiamiento
de una vida rural comunitaria. Si bien la Escuela de Chicago fue pionera en tener en cuenta
elementos culturales en los estudios de la vida barrial, ambas corrientes prescindieron en sus

andlisis de las personas que estaban labrando una nueva vida en las ciudades. Ante esta carencia,
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Ariel Gravano (2005) manifiesta que el cardcter ambivalente de barrio como concepto radica en
que los significados estan determinados por ejes externos al concepto mismo, es decir, centran su
mirada mas en los asuntos sociales modificados con la presencia de los barrios que en las
caracteristicas propias del fenomeno.

Con el llamado giro espacial, entre las décadas de 1970 y 1980, la mirada al barrio empieza
a cambiar. Se logra trascender la mirada marginal, se supera el analisis netamente espacial y
naturalizado que se venia presentando y se logra problematizar el barrio desde una perspectiva mas
culturalista y amplia del espacio barrial, en particular luego de las investigaciones de Lefebvre
sobre la nocion de espacio social y las de De Certeau sobre los usos y practicas cotidianas en el
espacio social.

Un poco después, en el ambito anglosajon y latinoamericano, bajo la influencia de la
antropologia cultural, se desarroll6 la antropologia de lo barrial, el campo que ha ofrecido las
premisas mas consistentes para abordar el barrio como una préctica cultural compuesta de
significaciones simbolicas. Gravano, por ejemplo, propone que el eje para analizar el barrio sea el
de la “[...] recuperacion de la dimension significativa, representativa, subjetiva, vivida, simbdlica
o cultural del espacio; en suma: el barrio con gente que vive el barrio y no sélo el barrio con gente
que vive en el barrio” (Gravano, 2005, p. 173). Fue esta tlltima vertiente la que consideré mas afin

a los intereses conceptuales y personales de esta pelicula.

El barrio vivido: un concepto en busqueda de definicion.

El barrio se inscribe en la historia del sujeto como
una marca de pertenencia indeleble.

(Mayol, 2010, p. 11).

Con esto claro, continué¢ explorando de modo mas profundo los autores que consideré
fundamentales para pensar el espacio urbano y la cotidianidad en los términos que me interesaban.
Henri Lefebvre, quien define el tejido urbano como el escenario de la proyeccion y la planificacion,
actividades que no se pueden desligar del concepto de apropiacion, pues esta permite convertir el
espacio vivido en lugar, es decir, habitarlo y a su vez acceder a la sociabilidad de la persona. Para

Lefebvre:
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El espacio social incorpora los actos sociales, las acciones de los sujetos tanto colectivos
como individuales que nacen y mueren, que padecen y actuan. Para ellos, su espacio se
comporta a la vez vital y mortalmente: se despliega sobre él, se expresan y encuentran en
¢l las prohibiciones; después mueren, y ese mismo espacio contiene su tumba (Lefebvre,

2013, p. 93).

De Certeau retoma a Lefebvre para desarrollar su teoria sobre la cotidianidad, incluyendo
los conceptos de habitar y apropiacion. De Certeau (2010), citando a Paul Leuilliot, manifiesta que

la cotidianidad:

[...] es el peso de la vida, la dificultad de vivir, o de vivir en tal o cual condicion, con tal
fatiga o tal deseo. Lo cotidiano nos relaciona intimamente con el interior. Se trata de una

historia a medio camino de nosotros mismos. (p. 1).

Lefebvre, con sus propuestas sobre la produccion del espacio urbano, y De Certeau, ya
enfocado en dicha produccion del espacio desde los usos y practicas, coinciden en comprender la
vida cotidiana como eje central para analizar las formas en que se produce el espacio social. Pero
es Pierre Mayol, en el segundo tomo de La invencion de lo cotidiano, quien articula a Lefebvre y
a De Certeau bajo la nocion de barrio como un lugar de reconocimiento, como la posibilidad que
tiene cada individuo de “[...] inscribir en la ciudad una multitud de trayectorias cuyo nucleo
permanece en la esfera de lo privado” (Mayol, 2010, p. 10).

Aunque enmarcado en las propuestas de Lefebvre y de De Certeau, para este proyecto se
retomaron dos concepciones complementarias del concepto de barrio que permitieron un
acercamiento mas concreto a los objetivos propuestos y la construccién de una categoria central.
La primera concepcion es la propuesta por Michael-Jean Bertrand (1984) quien plantea tres
dimensiones del concepto de barrio que han sido desarrolladas histéricamente de modo variable:
el barrio espacial, el barrio socioldgico y el barrio vivido. La segunda concepcion parte de los
postulados de Ariel Gravano (2003) sobre la antropologia de lo barrial y la produccion simbolica
de la vida urbana, que ubican cudles son las unidades de significacion, identidad y valores que
configuran dicha vida.

El concepto de barrio vivido fue la categoria central, a través de la cual se articularon las

tres dimensiones de la vida barrial: la espacial, la sociolégica y la cultural. Cada una de estas
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dimensiones se articula a su vez a un concepto, a modo de subcategoria, como se describe a

continuacion.

Dimension espacial.

Geografia simbolica. Con esta subcategoria se busca tomar distancia de la concepcion
netamente fisica del espacio para acercarse a la concepcion espacial de Lefebvre en términos de la
capacidad de la comunidad de producir su propio espacio. Para una mejor comprension de esta
subcategoria es necesario dividirla en dos dimensiones. Por un lado, el escenario social, entendido
como los lugares de encuentro colectivo que sirven para establecer una relacion de identidad, de
accion politica y construccion territorial. Por otro lado, la calle como estructura aglutinante,
dimensidn que nos permite ubicar los lugares significativos del barrio, su morfologia, los espacios
simbdlicos como, por ejemplo, la esquina, la virgen o la quebrada; pero, también entender la calle

como espacio para la vida publica y el festejo colectivo.

Dimension socioldgica.
Habitar. Con esta subcategoria se pretende dar cuenta del arraigo que tienen los habitantes
hacia su propio espacio, pero también de las relaciones de vecindad que los sujetos establecen en

aras de la convivencia, y que estan atravesadas por la lealtad, la confianza y la complicidad.

Dimension cultural.

Sistema de valores. Con esta subcategoria se quiso indagar por el sentido de pertenencia
que poseen los habitantes sobre su propio barrio, lo que configura fuertes procesos de identidad y
personalidad barrial, a partir de un corpus de significados y sentidos que dota a sus habitantes de

un profundo sentimiento de pertenencia a dicho lugar.

Estas tres subcategorias me permitieron construir una perspectiva tedrica que se articulara
con la posibilidad de hablar del barrio en primera persona, de los lugares conocidos y apropiados,
de ese espacio intimo en que se configuro la vida a través de los significados, las practicas culturales

y simbolos que han dotado de sentido mi experiencia de la vida barrial y urbana.
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Tabla 1.
Relacion preliminar de categorias y subcategorias de analisis.

Escenarios para la .
P Lugares de encuentro colectivo.

accion publica.
Espacial
Lugares de .. . .
& . Lugares significativos o morfologia urbana:
reconocimiento. .
.., la esquina, el hueco, la quebrada, el
Apropiacion y uso del .
. santuario, la cancha.
espacio.

Orden barrial.

Uniformidad de los Précticas sociales.

Socioldgica .
comportamientos.
Agenciamiento.
Préctica significantes.
Cultural Memoria barrial. Practicas culturales.
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Comportamientos.

Reglas culturales.

Simbologia.

Herencia.

Reconocimiento social.

Familia cercana y comunitaria.

Nota: fuente creacion propia.
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Modo de hacer la pelicula

Una vez aclarado que lo me interesaba era el barrio vivido, que mi estrategia central de
investigacion iba a ser la autoetnografia y que el modo de contar iba a ser desde la no-ficcion, volvi
a esta Ultima para entender mejor como podrian funcionar sus estrategias retdricas, narrativas y

discursivas en términos cinematograficos.

El cine de no ficcion para significar el barrio.

El cine de no ficcion es un medio de conocimiento del
mundo, y no el documento que copia lo real, que nos muestra
tal cual, de una forma aséptica y neutral.

(Torregrosa, 2008, p. 310).

Partimos de que toda obra documental o de no-ficciéon es una construccion retoérica,
narrativa y discursiva que implica diversos niveles de enunciacion, distintos modos de
acercamiento a la realidad y estructuras narrativas de diversos tipos. Las categorias para determinar
tipos de documentales varian seglin los autores y las épocas. Por ejemplo, en sus estudios sobres
las formas de representacion y el uso de la retdrica en el documental, Carl Plantinga (2014)
desarrolla las posibilidades del discurso en el cine de no-ficcion, destacando elementos como el
orden, el énfasis y la voz para establecer las formas discursivas en que se representa el mundo. Por
su parte, Michael Renov (2010) expone, en sus trabajos sobre la poética en el cine documental, las
cuatro tendencias de una creacion activa: 1. registrar, mostrar o preservar; 2. persuadir o promover;
3. analizar o interrogar; 4. expresar. Renov ubica estas cuatro tendencias como las formas del deseo
que impulsan el discurso en el documental. Aida Vallejo (2007) trabaja la nocidon de “pacto de
veracidad” como el elemento distintivo del cine documental, acercandose mas a lo “real” que a lo
verosimil.

En un acercamiento también util para los objetivos de esta investigacion, Bill Nichols
(2013) propone los siguientes modos documentales: expositivo, poético, observacional,
participativo, reflexivo y observacional, diferencidndolos desde varios elementos: por un lado,

desde las diferentes posibilidades de controlar la realidad registrada, estableciendo con ello las
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diferentes posturas €ticas que se pueden presentar a la hora de intervenir en las acciones que pasan
ante la camara y la distancia o cercania de la voz narrativa con lo narrado; por otro lado, desde los
diferentes modos de exposicion narrativa, ubicando elementos como la oratoria clésica, la
exposicion vanguardista o las formas poéticas del discurso, y elementos diferenciadores en las
formas de presentar el tiempo y el espacio en el relato, ya sea de una forma cronologica secuencial
o discontinua.

Los modos documentales que interesa abordar en este proceso estdn mds cercanos a los
modos poético, reflexivo y expresivo que a los modos expositivo, observacional y participativo,
aunque, como hemos visto, estos Ultimos han sido los modos predominantes en la representacion
de los barrios en Medellin. En este sentido, con la obra propuesta se pretende establecer un “pacto
de realidad”, propio de las formas documentales, en este caso ante el barrio y ante mi mismo, pero
sin la pretension estricta de documentar la realidad “tal cual es”. En los términos propuestos por
Renov, mis deseos como documentalista son analizar, interrogar y expresar. Al preferir los modos
poético, reflexivo y expresivo pretendo optar por un tratamiento creativo y una interpretacion
subjetiva que permita, a través de formas particulares de registro y de montaje, construir una
retdrica poética, expresiva y a la vez autoconsciente.

La afinidad hacia estos modos de no ficcion como eleccion investigativa y creativa implico

abordar de modo detenido los siguientes asuntos, como claves conceptuales para este proyecto.

Enunciacion, realidad y subjetividad.

En todo documental se construye un lugar de enunciacion. Segun los modos documentales,
este lugar puede ser mas o menos evidente, presentarse como mas 0 menos autoconsciente y tener
funciones distintas en la estructura narrativa. La instancia de enunciacion puede presentarse como
un narrador omnisciente que habla en tercera persona por fuera de cuadro (la llamada “voz de
Dios”), los personajes dialogando ante una cdmara que se asume invisible (como “una mosca en la
pared”) o entrevistados que miran directamente hacia la cAmara (como “cabezas parlantes”). Puede
ser también el realizador que se presenta en primera persona o, en formas mds cercanas a lo
expresivo o lo poético, puede no presentarse una forma evidente de narrador, aunque exista siempre
el realizador y sus decisiones discursivas y formales como instancia de enunciacion.

En Vengo del 19 se parte de la primera persona del realizador, que busca (re)construir y

narrar su propia experiencia vivida en el barrio, y aunque la instancia de enunciacion parece ser
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mas evidente, la relacion con la realidad se presenta de un modo mas complicado. La afinidad con
las formas poética y expresiva implica que el conocimiento sobre el mundo se asuma como un
conocimiento que se genera desde lo vivido y sentido. Es decir, no se pretende llegar a una verdad
“objetiva”, sino dar cuenta de una relacion afectiva y encarnada con una realidad. Sin embargo, esa
relacion con la realidad y ese modo de asumir el conocimiento debe incluir un componente
reflexivo, porque la subjetividad desde la que se genera el lugar de enunciacion parte de preguntas
y dudas sobre lo que significa la realidad —el barrio, en este caso— y cémo se ha construido esa
relacion. Esta “inestabilidad” de la voz narrativa se corresponde con la asuncién de que el
conocimiento es efecto de una relacion con la realidad desde una subjetividad en permanente

construccion y relacion con los otros. Segun Vargas Llosa (1997):

[...] la persona gramatical desde la que habla el narrador nos informa sobre la situacion que
¢l ocupa en relacion con el espacio donde ocurre la historia que nos refiere. Si lo hace desde

un yo esta dentro de ese espacio alternando con los personajes de la historia. (p.87).

En este sentido, se propone aqui que el conocimiento que se busca solo puede construirse

en el didlogo entre ese narrador —yo— y los otros —los habitantes del barrio, en este caso—.

Modos o estructuras narrativas.

Como se preciso anteriormente, en este caso el lugar de enunciacion establece una intima
relacion con el narrador, el cual tiene como objetivo principal la cohesion interna de la historia y
el ordenamiento de los diferentes elementos de un relato en funcion de aquello que se quiere hacer
significar.

El lugar desde el cual se ubica la voz dentro de la historia determina los niveles o puntos de
vista para observar la realidad. Se puede determinar que solo hay tres puntos de vista que
determinan la configuracion espacial de la historia: desde adentro, desde afuera o desde un lugar
incierto. La relacion con la realidad y la estructura narrativa estd determinada por el punto de vista.
Como lo plantea Vargas Llosa (1997) “[...] los planos del narrador y de lo narrado pueden coincidir
o ser diferentes, y esa relacion determinard ficciones distintas” (p. 87). En relacion con el barrio
vivido, los puntos desde donde narrarlo son multiples, como lo vimos en las referencias de los
modos de abordar el barrio, e incluso podria decirse que hay tantos como las personas que lo

habitan. Para los intereses de este proyecto, el espacio que ocupa el narrador es predominante, se
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desarrolla desde el mismo barrio y la primera persona que expresa, analiza e interroga su relacion
con el barrio vivido.

Las estructuras narrativas documentales implican también la construccion de un tiempo
narrativo entre tres posibles: pasado, presente y futuro. Una misma estructura narrativa puede
articular los tres tiempos, pero su orden y coherencia en la construccion del relato es lo que genera
una estructura logica acorde a las historias y espacios narrados. También, mas alla de la
temporalidad cronologica que pueda establecer un narrador, la percepcion del tiempo depende del
tipo de material con el cual se trabaje: material de registro directo o material de archivo. En
principio, el pasado puede ubicarse en el archivo, el presente en los registros que se realicen en el
momento de desarrollar la investigacion y el futuro podria asociarse al plano de lo onirico. Existe
en esta historia un tiempo incierto expresado en las ficciones que encontramos en algunas
construcciones literarias que se han realizado del barrio.

La estructura espacio-temporal varia segiin los modos documentales. En las busquedas
asociadas a los modos expresivo, reflexivo y poético, con los que se espera generar nuevas miradas
y perspectivas sobre la realidad o el mundo representado, nos encontramos peliculas que se acercan
a estructuras mas experimentales o ligadas al video arte; que exploran manejos del espacio de forma
discontinua, atravesando diversas atmoésferas visuales y sonoras, con diversos puntos o niveles de
realidad en una misma historia, y que van y vuelven en diferentes tiempos sociales, muchos de
ellos determinados por los diversos materiales que se utilizan para su construcciéon. Podriamos
pensar, por ejemplo, en Elogio a la nada (Miti¢, 2017), una pelicula documental sobre “la nada”.
En primera persona y en verso simple, la nada construye una suerte de monélogo que, al ritmo de
imagenes contemplativas, reflexiona sobre la relaciéon humanidad-naturaleza y sobre el significado
de la vida. O la pelicula So/ negro (Huertas, 2016), una ficcioén etnografica en la que la directora
explora sus lazos familiares, generando una polifonia introspectiva acerca de los diferentes
momentos y lugares donde la protagonista desarrolla su vida, para lo cual apela a entrevistas,
material de archivo y puestas en escena. O esta también el caso de En construccion (Guerin, 2001),
un retrato de la destruccion fisica de un barrio en Barcelona que es demolido para construir nuevos
edificios, y que muestra las transformaciones a las que se ven forzados sus habitantes. Aunque este
ultimo es un documental con un estilo observacional ante situaciones cotidianas que indican la

sorpresa de sus habitantes ante los cambios espaciales, en el cual la cdmara se posiciona como
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invisible y no existe un narrador explicito, hay en realidad numerosas puestas en escena que logran
evidenciar los diferentes niveles de realidad y puntos de vista ante la destruccion del barrio.
Ahora bien, este proyecto se construye desde las posibilidades que ofrece el cine de no-
ficcion, como método para el ensayo y el error —mas que la certeza— en lo referente a la
configuracion de personajes, pruebas de imagen y de sonido, en la experimentacion y busqueda de
la voz conductora de la historia y la estructura de la misma. Ya se lograron ubicar los elementos
claves que condensan lo que es para mi es el barrio vivido. Desde alli, se ha diseniado una estructura
hibrida, que viaja por la memoria y los recuerdos, que logra ser inventiva y genera asociaciones
aparentemente inexistentes, con ritmos marcados por la zozobra en el barrio, pero que, a su vez,
transita por esos lugares de aparente calma, con tiempos y espacios discontinuos asociados a los

multiples origenes y tiempos de los materiales, en una especie de ensofiacion barrial.

La autoetnografia para comprender el barrio.

Para la comprension de los significados del barrio vivido y mi relacién personal con el
mismo en términos de una obra de no-ficciéon como la aqui propuesta, se utilizé como horizonte
metodoldgico la autoetnografia, estrategia de autoconocimiento que me permitié realizar una
conexion entre el barrio y el cine, mezclando lo personal y lo familiar con lo cultural, social y
politico. También, hacer uso de herramientas propias de la literatura y la introspeccién, “[...]
viendo en la investigacion y en la escritura, actos socialmente justos. Mas que tener una
preocupacion por la exactitud, el objetivo es producir textos analiticos accesibles, que nos cambien
a nosotros y al mundo en el que vivimos para mejorarlo” (Jones, 2005).

El hecho de ser sujeto que investiga y parte del objeto de estudio al mismo tiempo tiene una
serie de implicaciones metodologicas que me permitieron observar mi vida a través del entorno y
los relatos colectivos, configurando un imaginario subjetivo que me permiti6 narrar a través de los

sentidos lo que fue habitar un barrio urbano popular.
Premisas metodologicas.

Para hacer el transito entre lo narrativo y los ejes de andlisis definidos en la forma de

entender el barrio, esta estrategia estuvo guiada por las siguientes tres premisas:
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Se rememora a la par que se narra:
La accion de rememorar —esencial para la construccion cinematografica— me permitio
entrar en el terreno de la evocacion, es decir, en el mundo de las percepciones: las conservadas en

los recuerdos puntuales y en los espacios, historias, olores, sabores, sonidos y silencios.

El sujeto se constituye cuando relata su propia vida:

El narrador-investigador se propuso hallar los significados de la vida barrial a través del
relato de su propia vida. No existe un sujeto constituido de modo definitivo, dado que este se
configura y reconfigura de modo permanente a través de las nuevas experiencias y de su propia
memoria en constante transformaciéon. Como lo expresa R. Wills (1977): “Ni la vida de un

individuo ni la historia de una sociedad pueden entenderse sin entender ambas cosas” (p. 23).

La realidad social toma sentido para quien narra y es narrado:
La narracion me permitid descubrir los sentidos y significados que los habitantes de las
periferias urbanas le atribuyen a sus territorios y dindmicas. La narracion misma establece el

sentido de la realidad.

Lineas de accion metodologicas.
En consecuencia con los modos de entender la realidad y las formas narrativas propuestas
para este proyecto, se plantearon tres lineas de accidon que guiaron todo el proceso de trabajo de

campo, analisis de la informacion y creacion cinematografica:

Escribir como método de investigacion:

Se utilizo la escritura como herramienta para analizar la experiencia de habitar un barrio
popular, consignando anécdotas, recuerdos e imagenes en una bitdcora que lleva por nombre:
“Recuerdos en rafaga”.! También se realizaron ejercicios de escritura en aras de comprender el
desarrollo histérico de mi subjetividad y los valores que determinaron la vida barrial, buscando con

ello construir nuevos marcos narrativos desde la etnografia en las periferias del Valle de Aburra.

! Nombre tomado del libro Recuerdos en rdafaga del Che Guevara.
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Filmar investigando, investigar filmando:

La camara fue mi bitacora o diario de campo, realizando con ella un registro de espacios y
actividades cotidianas en el barrio. Una parte de este registro se realizd bajo las premisas del cinema
verité, aprovechando la cercania y pertenencia al barrio para filmar esas acciones cotidianas que

dotan de sentido la vida en dicho espacio.

Montar investigando, investigar montando:

El montaje fue un proceso permanente de andlisis y codificacion de la informacion,
revisando y clasificando el material filmado y el archivo, fragmentando la informacion en unidades
de sentido, y ubicando el material en matrices como una forma de dimensionarlo en su plenitud y

a partir de ahi hallar la estructura narrativa.

Fuentes y herramientas

Entrevistas:

Se realizaron una serie de testimonios a través de entrevistas semiestructuradas con habitantes
del barrio. Las entrevistas se realizaron por separado y organizadas en tres bloques diferenciados por
generaciones: los primeros pobladores en la década de 1970 e inicios de la década de 1980; la
generacion que se conoce como la primera gallada del barrio de finales de los ochenta e inicios de los
noventa; y, por tltimo, mi generacion, la que hace la transicion del siglo XX al XXI. Estos testimonios
de los vecinos del barrio inicialmente fueron pensados como fuente de informacion para comprender
el barrio vivido, para disefiar y estructurar la voz narrativa de la pelicula. Sin embargo, no se descarta
la posibilidad de utilizar estos testimonios en el corte final del filme, como material visual y sonoro
que pueda ser sometido a multiples transformaciones a través de estrategias expresivas, poéticas y

reflexivas.

Material audiovisual de archivo:

El archivo con el que cuenta esta investigacion lo componen dos bloques de informacion.
Por una parte, mi registro personal de diversas actividades en el barrio. Estos registros incluyen mi
primer cortometraje de ficcién y filmaciones de eventos barriales y familiares. Este material esta
en su mayoria en formato digital con algunos videos en formato mini DV. Como un segundo bloque

de informacién hay materiales audiovisuales y fotograficos recolectados con los vecinos y las
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vecinas del barrio: diez horas de VHS ya digitalizado, una caja con setenta y tres casetes de S-VHS
de los cuales ya hay diez seleccionados para digitalizar, y un banco de setenta fotos de las cuales
han sido digitalizadas quince en formato profesional. Cabe sefialar que todo el material digitalizado

cuenta con la autorizacion firmada de sus propietarios.

La musica:

La musica ha sido el medio més eficaz para evocar en mi memoria muchas imagenes del
barrio, recrear momentos y recordar personas. Gracias a la musica hoy he conseguido recrear la
atmosfera sonora de mi infancia y juventud. Inicialmente quisiera mencionar que, en el primer
borrador de este proyecto, escrito en agosto del 2017, mi intencidn era realizar un documental en
el que yo regresaba al barrio para mirar qué habia pasado con mis amigos, por qué se habian
quedado y qué habia pasado con el suefio colectivo de salir de alli. Considero esta aclaracion
importante, en tanto que me permite explicitar el significado que tiene para este proyecto la cancion
“Mi Barrio es mi Estado” de Alcolirykoz. Esta cancion no solo habla de alguien que regresa a su
barrio a recordar cudles son sus raices; también logra, a mi juicio, hacer una etnografia musical en
la que describe poéticamente lo que es un barrio y lo resume con una bella metafora: “[...] mi
barrio es una tormenta en calma” (Alcolirykoz, 2012). Esta cancidon ha representado para mi una
suerte de guion, me ha proporcionado una serie de imagenes, situaciones y escenas con las cuales
representar la vida en el barrio. Ademas, sus frases, como maximas filosoficas, sintetizan acciones
que resultan comunes en todos los barrios populares del Valle de Aburrd. Estas frases, mezcladas
con letras de canciones populares, aparecen también en otra de las canciones de esta agrupacion

antioquena, “Fruko y sus presos”:

Hay un campanero en cada esquina / Por si algiin problema; la Sonora Porsefias / Nifios con
una dieta alta en rifias / Crecen fuertes a falta de vitaminas / El pasado no perdona / Nos
dieron el barrio por carcel / Los pillos no se pensionan (Aja) / Tu novia tiene libertad
condicional / Por tu mala mana de irte sin pagar / El hombre, machista por naturaleza / Pero
las leonas son las que cazan / Nuestra idiosincrasia es matar con risas / El odio sin gracia
(Jaja) / Hasta la tristeza se baila (Ey, yo) / Arroz con huevo y mucha salsa / Si me despido

no me dejan ir (No) / Borracho profesional se va calla'o a dormir. (Alcolirykoz, 2018).
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Matriz de andlisis®

A todo el material audiovisual se le realiz6 un pietaje riguroso a través de un sistema de
catalogacion, que me permitio fraccionarlo y agruparlo en unidades de sentido que posibilitaron el
montaje y la resignificacion del mismo. Esta catalogacion se realizd también con materiales
literarios y musicales. Para este ejercicio se utilizd la matriz conceptual que permitid ir agrupando
la informacién acorde al referente tedrico planteado. Esta matriz o sistema categorial parte de la
categoria central, barrio vivido, compuesta por tres subcategorias: geografia simbolica, habitar y
sistema de valores. Cada subcategoria implic6 a su vez varias dimensiones, que fueron
comprendidas a través de unas unidades de sentido con unos observables muy precisos que
permitieron agrupar la informacion. Durante el proceso de agrupar la informacién experimenté una
serie de emociones que me llevaron a establecer unas lineas narrativas que daban cuenta de las
diferentes dimensiones del concepto. Fue asi como aparecieron las lineas narrativas con las que

empecé a estructurar la pelicula.

Bitacora

La bitacora es una herramienta fundamental en los proyectos de investigacion con enfoque
etnografico. En este caso, la bitacora es casi un diario personal, resultado del proceso de recoleccion
de informacion en campo. Este enlace les lleva al blog que de manera sistematica he ido
alimentando, a modo de bitacora. Alli se pueden apreciar los distintos momentos, intenciones y
atenciones que orientaron mi mirada, el lente, la palabra y la reflexiéon metodologica, asi como las
busquedas estéticas y narrativas asociadas a este proyecto.

La bitacora fue también un espacio de conversacion que fue permitiéndome experimentar
formas y esquemas que ordenaron mi pensamiento. Alli se consignaron, también, las preguntas
siempre movedizas de certezas que durante los seminarios de la maestria me fueron interpelando.
Las fotos, los videos, los textos en permanente construccion previos al teaser que han ido
moldeando mis modos de leer, acercarme, perderme y tomar distancia del barrio en ese lanzarse al

abismo que es crear.

? Esta tabla es el avance en la comprension teérica y la continuidad de la anterior.
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Tabla 2.
Relacion final de categorias y subcategorias de analisis.

Escenarios para la .
Lugares de encuentro colectivo. ;De dénde vengo?

accion publica. :
Una mirada desde el
resente.
Espacial P
Lugares.de. L ificati Ellos y yo:
recono<?1mlento, ugares 31fgn1 1cat1vc.>s una hermandad indeleble.
santuarios. (morfologia: la esquina, hueco,
Apropiacion y uso del quebrada).
espacio

Orden barrial.

. . Practicas sociales.
Uniformidad de los

Sociologica . Nostalgia de los origenes.
g comportamientos. £ g
Agenciamiento.
Practica significante.
Identidad popular. Practicas culturales. )
Proélogo.
Reglas culturales. Comportamientos. . .
g P La ley del silencio.
Cultural
Simbdlico. Reconocimiento social.
Ellos y yo:
) . .. unahermandad indeleble.
Herencia. Familia cercana y comunitaria.

Nota: fuente creacion propia.
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Propuesta narrativa

La construccion de la matriz implico que iniciara la bisqueda montando la parte del material
que ya tenia en mi poder, pietando y buscando emociones en ese archivo, y esa estimulacion me
fue llevando a buscar otros materiales para contar la historia. Fue asi como me propuse ir filmando
las sensaciones y momentos que la pelicula me iba diciendo que debia filmar, que casi siempre
eran imagenes que me permitian contrastar el presente del barrio con el archivo. Cuando revisaba
lo que habia filmado, trataba de interpretarlo y ubicarlo en unas lineas comunes, y asi empezaron
a surgir las cinco lineas que denominé “narrativas”. Como si estas lineas narrativas fueran unos
imanes, empecé a agrupar en cada una de ellas secuencias, escenas, ideas por filmar y voces
narrativas.

Para el desarrollo de cada linea se trabajaron los siguientes elementos:

Descripcion literaria.

Es un relato que narra y describe los elementos que configuran cada linea narrativa, las
preguntas y los caminos recorridos para llegar a las diferentes escenas y reflexiones narrativas. Es
un escrito sin pretensiones de ser un guion o de configurarse como la voz narrativa de la pelicula,
pero que funciona como una nota de intencion de la cual se extraen los elementos para estructurar

cada linea narrativa de la pelicula.

Exploracion conceptual y metodologica.

Aqui se articula la linea narrativa con los referentes conceptuales que han permitido
acercarme al barrio y pensarlo tanto desde lo cinematografico como desde las ciencias sociales.
Era consciente del riesgo de que un “exceso de concepto” se me convirtiera, como dicen los
Alcolirykoz (2021) en “una escasez de suministro”, y no dejara aflorar las emociones que habitan
la vida barrial. Segun Alfredo Molano (2009), la gente no habla en conceptos a menos que quiera
esconderse, y aqui se trata de pensar desde los conceptos pero permitiendo que las emociones se
sientan. Por eso, en estas lineas los conceptos se construyen y desarrollan a partir de informacion
empirica, lo que permite darle a este proyecto un cardcter mas vivencial y articulado con la

metodologia utilizada.
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Emocion o emociones que habitan la linea.

Si bien al interior de este proyecto hay una reflexion académica y conceptual, esta pelicula,
como la mayoria del cine, estd pensada desde el corazén y no desde la razon. Esta pelicula ha sido
construida desde el sentipensamiento de Fals Borda, y por eso a cada linea le corresponde un tono
emocional identificado a partir de las sensaciones que las diversas experiencias, recuerdos y
materiales asociados al barrio me generan. Estos tonos configuran un sube y baja emocional a lo
largo del relato, haciendo de la pelicula un eco de las palabras de Henry Fiol (1986): “Sube y baja
de la vida. / Baja y sube de la vida. / Es casi igual que las olas del mar. / Como van subiendo y

bajando. / Y como la marea todo viene y se va. / La cosa es seguir flotando”.

Material que configura la linea.

Cada linea tiene uno o varios tipos de material predominante, los videos de archivo y los
grabados en directo; pero, también materiales fotograficos, musicales, sonoros, plésticos y
textuales, en diferentes formatos. A cada tipo de material le corresponden no so6lo texturas y sonidos
distintos, sino tiempos y tonos emocionales particulares, siendo esta emocionalidad que me genera

uno de los elementos més importantes a la hora de seleccionarlo.

Tiempo de la linea.

El documental Vengo del 19 posee tres tiempos narrativos: pasado, presente y futuro. En
una misma estructura narrativa se articulan los tres tiempos, pero su orden y coherencia estan
determinados por el tiempo al cual hace referencia cada linea. Cada linea narrativa tiene un tiempo
distinto en la construccion del relato, independiente de la temporalidad cronologica que pueda
establecer el narrador. La percepcion de cada tiempo se establece en funcion del tipo de material
con el cual se trabaja en cada linea: material de registro directo o material de archivo. El pasado
estd mas relacionado con el material de archivo, el presente con las filmaciones de la actual

transformacion urbanistica del barrio y el futuro se asocia al plano de lo onirico.
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Lineas narrativas

Proélogo.

Fotografia 1.
Familia Bolivar Cano

=g P -~ “ s &

Nota: fuente archivo personal de la familia Bolivar Cano.

Esta linea se llama Prologo porque es la que antecede todo el ejercicio de la maestria, de
cémo me fui acercando poco a poco a las huellas que la memoria iba dejando esparcidas en los
recuerdos de los habitantes y las familias fundadoras del barrio, y cémo lentamente fui
reconstruyendo el origen del barrio, la configuracion territorial y sus practicas culturales. Esta linea
recoge lo que hoy podriamos llamar una “memoria barrial”.

Si bien la intenciéon nunca ha sido reconstruir la memoria del 19 de Abril, sino la de
rememorar un pasado que me permita entender mi presente, vi la necesidad de poner mas atencion
al tema de la memoria y al trabajo con archivos documentales y familiares, para bucear en los
recuerdos y hallar los elementos necesarios que me permitieran comprender el lugar de donde

vengo y las herencias que ha dejado para mi vida.
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En principio, mi inquietud por el barrio surgi6 por su apodo, “El Hueco”, pues se encuentra
aprisionado entre una avenida y una quebrada, y, por hallarse debajo del nivel de la primera y casi
al nivel de la segunda, provoca la impresion de descenso, de escondite. Pero su apodo alude también
a la violencia, a la maldad y a todas las dindmicas que ello implica. Tanto asi, que hasta hace unos
quince afnos coger un taxi y decir para donde ibas era pasar una vergiienza ante el taxista, tocaba a
veces decir el nombre del barrio vecino y bajarse una cuadra antes. Quizas, estas escenas cotidianas
me llevaron a cuestionarme desde muy pequeiio mi lugar de nacimiento, pues me generaba mucha
curiosidad la reaccion o directamente la negacion de los taxistas al indicarles el destino.

Tiempo después, estando en la universidad, alguien me preguntd que yo doénde vivia. Dije
que vivia en el 19 de Abril, nombre oficial del barrio, ante lo cual aquella persona me indag6 por
su origen, que si yo sabia por qué se llamaba asi. Respondi que alguna vez habia escuchado que
era porque ese dia se fundo el barrio, pero no sabia nada mas y pregunté qué tenia de raro esa fecha.
La respuesta fue que le parecia muy curioso que un barrio llevara el nombre de una guerrilla, que,
si bien hay muchos barrios fundados por organizaciones de izquierda y con nombres que recuerdan
una orientacion ideologica, no habia escuchado sobre uno que fuera propiamente del M-19.

Yo en ese momento no supe qué responder, pero en mi se despertd una inquietud enorme
por conocer el origen del barrio. De ahi empez6 un proceso de indagacion por el pasado que me
llevé a entrevistarme con varios de los primeros pobladores. Ninguno decia nada en concreto, pero
si insinuaban que habia una relacion con la ANAPO y con Maria Eugenia Rojas, hija de Gustavo
Rojas Pinilla, quien para la fecha de fundacion del barrio era senadora de la republica. Estos datos
me acompafiaron muchos afos, hasta que en agosto del 2018 me sumé a un equipo de investigacion
comunitaria, conformado por la Corporacion Triade y el Colectivo Paulo Freire, quienes venian
desarrollando un proyecto de recuperacion de la memoria del barrio 19 de Abril. Y fue justo el 25
de mayo de 2019 que llegd a nuestras manos un pequefio visor de fotos —también llamado
telescopio—. El artefacto lo llevd Nubia Bolivar, una de las hijas del primer presidente de la junta
de accion comunal del 19 de Abril y, quizés, el lider social més destacado del barrio, don José
Bolivar.

—iPillate esta foto!— Me dijo mi primo Dario Gonzélez, coordinador de la investigacion.

—Pues si, estd muy bella y creo que es la foto mas antigua que nos ha llegado, pero yo no veo

nada en concreto.— Le respondi.
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—iFijese en la parte superior! Confirma lo que hemos pensado todos estos afos sobre el origen

del barrio.— Me dijo entusiasmado mi primo.

Se trataba de una foto de la familia Bolivar, en cuyo fondo, sobre una fachada, se veian dos
carteles. El primero con el rostro del general Gustavo Rojas Pinilla, acompafiado del lema: “ROJAS
es el padre de todos los colombianos pobres”. El segundo cartel era el acronimo ANAPO (Alianza
Nacional Popular). Sin duda alguna, era la foto mas antigua del barrio a la que habiamos podido
acceder y, también, la mas reveladora, ya que corroboraba la incidencia del movimiento politico
de Rojas Pinilla en la fundacion del barrio.

Después de dicho hallazgo, decidimos dentro de la investigacion imprimir varias de las
fotos que logramos recuperar y hacer una galeria fotografica al aire libre. El dia que estdbamos
instalando la galeria en el barrio, se nos acerca un sefior que decia conocer de primera mano el
origen del barrio. Se presentd como Albeiro Bedoya Gaviria y nos dijo que fue integrante de la
ANAPO y secretario del Concejo Municipal de Itagiii en las fechas en las que fue adjudicado el
barrio, y que €l sabia como conseguir el acta de fundacion del mismo. En esa gestion estuvimos un
poco mas de un afno porque llegd la pandemia, hasta que el 22 de octubre del 2021 llegd a mi
WhatsApp un mensaje de Jests Pérez, un amigo que, junto a Dario Gonzdlez, habia ganado un
beca para realizar una investigacion sobre el barrio. El mensaje llegd acompanado de un par de
imagenes y decia: —Negrito, vea pues lo que encontré—. Se trataba de dos fotos hechas a un

documento que rezaba lo siguiente:

[Resolucion 10: / POR MEDIO DE LA CUAL SE ADJUDICAN UNAS RESIDENCIAS
/] El Concejo Municipal de Itagiii, en uso de sus atribuciones legales y considerando: / A.-
Que en el “Barrio 19 de Abril de 1970” se han construido 12 casas con dineros del fondo
obrero. / B.-Que es politica de este Concejo trabajar en bien de las clases explotadas. / C.-
Que el proximo primero de mayo se celebra la fiesta del trabajo. [...] Resuelve: /
ARTICULO 1.- Adjudicar las viviendas alli construidas a las siguientes personas: / Lia
Restrepo de Pérez / José¢ Liberio Castro / José Israel Molina / Adolfo Ledn Estrada Arango
/ Carlos Arturo Molina / Luis Horacio Corrales / Carmen Olivia Agudelo / ARTICULO 2.-
Hacer entrega de ellas en acto solemne el dia primero de mayo”. (Gonzalez Arbeldez y

Pérez Saldarriaga, 2021, p. 26).
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Al leer dicha acta me acordé cuando mi tia Marleny, la mayor de todas mis tias, me decia
que eso fue un sdbado cuando una vecina llegd a la casa de mi abuela en el barrio el Rosario, en
Itagiii, donde vivian con el abuelo y sus nueve hijos. Contaba la tia que la abuela Lia no creia la
noticia y la vecina le decia: “Si Lia, alld en la alcaldia hay un aviso pegado con su nombre”. Segun
la tia, el abuelo, en una de sus tantas amarguras solo atin6 en decir: —Hagale, sigan creyendo en
giievonadas y veran. De eso tan bueno no dan tanto—. Y mi abuela le dijo a la tia Marleny que la
acompafiara a ver, que nada se perdia con ir a mirar.

Fue asi como se enteraron de que mi abuela habia sido la primera en el listado: con el
puntaje mas alto se habia ganado el primer puesto en pobreza entre toda la gente que se habia
presentado a la convocatoria. No solo les adjudicaron una casa, dado que la publicacion que habia

en el edificio de la Alcaldia decia que el Consejo también habia resuelto lo siguiente:

En vista de la escasez de recursos de los adjudicatarios de las casas del Barrio 19 de Abril
de 1970, con vehiculos del Municipio haran los traslados de los equipos de cada
adjudicatario de la casa donde actualmente viven a la nueva casa adjudicada por el
Municipio. Seguidamente el H. Concejal adiciona en el sentido de que se haga este préstamo
con chofer del municipio y con gasolina del municipio. (Gonzéalez Arbeldez y Pérez

Saldarriaga, 2021, p. 26).

Gracias a dicha acta, descubrimos que el barrio se llama 19 de Abril de 1970 en memoria
de las elecciones que le fueron robadas al General Rojas Pinilla, y aunque su nombre coincidia con
la historia del nombre del M-19, una cosa no tenia nada que ver con la otra.

Contando esta historia, con material de archivo y recuerdos personales que evidencian una
busqueda concreta, esta linea tiene como emocion predominante la admiracion y el asombro por
un pasado que me configura, que evidencia la humildad y el sacrificio por el cual pasaron mis
ancestros y progenitores, dejando en mi una huella de gratitud y lealtad a los origenes de mi
existencia. Entre los valores asociados a mis origenes, se destaca el trabajo comunitario, el cual
llevo en el sangre y ejerzo desde nifio gracias a la influencia de mi tia Marleny y mi tio Guillermo,
seres incansables en la lucha comunitaria por una vida digna, y a quienes hoy reconozco como mis
mentores en el trabajo social. Hoy puedo ligar mi pensamiento de izquierda y cambio social a los
origenes del lugar que habité por mas de veinticinco afios, en donde la lucha social por mejores

condiciones de vida era una necesidad para no sucumbir ante las adversidades del contexto.
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La conversacion que esta linea establece con las fotografias, videos y actas hallados en el
gjercicio de investigacion, permitid esclarecer un pasado confuso, unir mis pensamientos a las
realidades vividas por mis antecesores y reconocer que el lugar en el que uno nace lo determina

para siempre.
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;De donde vengo?

Fotografia 2.
Torti
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Nota: fuente archivo personal.

A mi siempre me impresion6 que la gente que hablaba del
barrio lo hacia resaltando lo bizarro y lo rudo, y se les
olvidaba la otra parte: que hay unos seres humanos que
tenemos cosas muy tesas.

(Voz de Gilmer Mesa en

Intro (Regafio) de AlcolirykoZ. Prod. El Arkeologo).

Esta linea narrativa se define claramente desde una primera persona. Mi interés por
desarrollar una linea narrativa en la que soy yo quien tiene el peso narrativo proviene de dos
certezas: una, que en la vida barrial se gestan preguntas y respuestas que contribuyen al desarrollo
de la vida individual y la vida social, ambas dimensiones anudadas y manifiestas en la cotidianidad;

dos, que las formas de ser, hacer y pensar estan determinadas por el contexto y las personas que
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han acompafiado nuestra crianza. Entre estas dos certezas se incluyen las preguntas sobre mi propia
vida y mi relacién con el barrio: ;qué papel ha jugado el barrio en mi construccion personal? ;Qué
significa para mi, y para los que estan alrededor, habitar un barrio popular? ;Cudles son los
elementos que llevan a establecer un sentido de pertenencia por el barrio? ;Cudles son los valores
que determinan la vida en el barrio?

Mas que preguntas a resolver, los anteriores interrogantes son dispositivos que me han
permitido comprender el sentido de la vida en el barrio y son posibilidades para narrarlo en primera
persona, pues la historia del barrio me atraviesa de tal manera que no encuentro otra forma de
hacerlo. Por eso la nocion de barrio vivido me ha permitido desarrollar una mirada autoetnografica
que explora mi experiencia como sujeto perteneciente al contexto social que estoy investigando,
sabiendo que mi experiencia es igual de valida y util como fuente de informaciéon que la de
cualquier otro habitante del 19 de Abril.

Si bien he tomado distancia para analizarlo y poder comprender el sentido de pertenencia,
los significados, ideas y practicas discursivas de la vida barrial, he decidido narrar el contexto social

donde naci y creci en primera persona.

El 19, ;un barrio particular?

El barrio en el que se inscribe el proyecto en términos geograficos se encuentra ubicado en
el sector de San Gabriel, municipio de Itagiii, circunscrito a la comuna 3 de dicho municipio. Esta
atravesado por una via secundaria y en sus inicios estaba compuesto por 24 casas. Actualmente, lo
conforman mas de 40 viviendas y es habitado por personas de clase media baja.

Al igual que otros barrios del Valle de Aburra, este fue terminado gracias a fuertes practicas
comunitarias, pues la adjudicacion del Municipio de Itagiii comprendia solo las casas vacias, casas
prefabricadas, con dos habitaciones, una sala, un bafio y una cocina, sin energia eléctrica ni agua.
Como decia mi tia Marleny: “Nos dieron solamente el coco, el resto nos toc hacerlo a nosotros a
punta de convite”. Gracias a Don Jos¢ Bolivar, quien para la época trabajaba en la Oficina de Obras
Publicas del Municipio, se lograron conseguir los materiales necesarios para la pavimentacion de
la calle, y cada familia debia de poner a disposicion una persona para la elaboracion de la misma o
pagarle un dia de trabajo a algin vecino. Del mismo modo se hizo la cancha, siendo en este caso

Don Omar, Don José Palos y Oscar Monsalve quienes lideraron la gestion de materiales y logistica
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para la construccion del escenario deportivo, aunque el barrio entero debia aportar en la poda y
limpieza del potrero, el aplanamiento del terreno y posterior esparcimiento de la arenilla.

Para la realizacion de muchas de las obras, ademas de la mano de obra que ponia cada
familia, se realizaban bingos bailables, empanadas y otras actividades para recoger los fondos que
posibilitaran el desarrollo de proyectos para el bienestar colectivo. Con el tiempo, los bingos
bailables se fueron institucionalizando, convirtiéndose en festivales comunitarios que se realizaban
al menos cada seis meses, en los cuales la comunidad se congregaba en la calle a jugar, bailar,
parrandear y compartir. Después, estos festivales fueron incluso congregando gente de los barrios
vecinos y su elaboracion era cada vez mas robusta, hasta el punto de instalar tarima en medio de la
calle y llevar orquestas de la ciudad de Medellin.

A pesar de su parecido con otros barrios, el barrio 19 de Abril es diferente a los demas, en
tanto conserva su estructura y vecindad inicial. El mejor simil para describir al 19 de Abril es la
Vecindad del Chavo: la gente aprendi6 a ubicarse por el numero de las casas y como su
configuracion geografica lograba generar una especie de callejon sin salida, este encerramiento le
permitia a la gente referirse a las casas por su nimero. Por ejemplo, algunas mafianas, mi abuela
paterna Lia me ordenaba: “Vaya donde Dofia Maruja, la de la 12, y le dice que me fie diez huevos
hasta el sabado que le pagan a Suso”.

El barrio también se diferenciaba de los demas por el despliegue fiestero y el humor de sus
lideres, quienes cada diciembre irrumpen en el escenario barrial disfrazados, pasando por cada una
de las casas llevando alegria y generando cohesion entre la comunidad. Ademas, por la celebracion
de festividades sin precedente en ningun otro contexto de la ciudad, como el caso del “Diciembrito
en agosto”, donde la comunidad en el puente festivo de ese mes recreaba las fiestas decembrinas,
imitando lo que serian un 24 y un 31 de diciembre. Quizés estas celebraciones sean la evolucion
de los festivales comunitarios de los afios noventa, con la diferencia de que estas tltimas ya no
tenian un caracter de bienestar comunitario sino de fiesta e integracion.

Con esta linea narrativa quise tomar distancia de la concepcion netamente fisica del espacio
para acercarme a la concepcion espacial de Lefebvre, en términos de la capacidad de la comunidad
de producir su propio espacio. Para una mejor comprension del barrio vivido fue necesario, por un
lado, identificar el escenario social, entendido como los lugares de encuentro colectivo que sirven
para establecer una relacion de identidad, de accion politica y construccion territorial. Por otro lado,

ubicar la calle como “estructura aglutinante” me permitié ubicar los lugares significativos del
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barrio, su morfologia, los espacios simbolicos como la esquina, la virgen o la quebrada, pero
también entender la calle como espacio para la vida publica y el festejo colectivo.

Si bien, mi vida siempre gir6 en torno a la cuadra, a mi familia y mis amigos, siendo la calle
el escenario donde nos formamos y adquirimos los valores de lo comunitario y lo colectivo, tuve
la oportunidad de estudiar por fuera del barrio y sin mis amigos de infancia. Esto lo hice por los
intereses de mi padre, quien siempre luchd por que yo saliera del barrio y no me quedara con lo
que este me ofrecia: violencia. Me trasladaron de la escuela del barrio a una escuela rural del
corregimiento de San Antonio de Prado, y al terminar la primaria me matricularon en un colegio
del mismo corregimiento que quedaba lejos de mi vivienda, lo que me permitié conocer otros
referentes de vida y ampliar la concepcion territorial.

De dicho colegio sali directamente a la Universidad de Antioquia, acontecimiento que sin
lugar a dudas me permiti6é dimensionar la ciudad de Medellin, pues a diario me tocaba atravesar
todo el Valle de Aburra. Con estas vivencias, hoy puedo decir que la academia me sacé del barrio,
y fueron la apertura mental y el pensamiento espacial los que me permitieron dimensionar la vida
mas alld de una cuadra, ademas de una cantidad de acontecimientos, en su mayoria violentos, que
generaron en mi un descontento.

El hecho de ser al mismo tiempo sujeto que investiga y parte del objeto de estudio me
permitié observar mi vida a través del entorno y los relatos colectivos, configurando un imaginario
subjetivo que me permitié narrar a través de los sentidos lo que fue habitar un barrio urbano popular
e identificar los valores de distincion simbolica, ampliando la significacion de los lugares para
poder afirmar con seguridad que el barrio te imprime una marca en el cuerpo y en el alma,
provocando en uno una pertenencia indeleble con dicho lugar.

Si bien muchos de los elementos centrales que me han permitido construir esta linea son
recuerdos e imagenes del pasado, realmente ha sido el presente quien mas me ha permitido entender
de donde vengo;}, pues los cambios que hoy estan ocurriendo en el 19 de Abril han develado las
fisuras del pasado y las fracturas del presente, ensefidndome que el lugar del cual provengo hoy ya
no es el mismo y que solo permanece en mis recuerdos.

Obviamente no soy el mismo joven que sali¢ del barrio hace casi diez afios, ahora soy un
cineasta aspirante a titulo de maestria que regresa a su barrio a indagar por como nace y muere el
barrio permaneciendo en mi. Por eso esta linea narra mi presente, recuerda el barrio que fue y

muestra el presente del mismo, el cual hoy se ha desconfigurado por la transformacion urbana, que
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atraves6 una avenida en el barrio fracturando para siempre la privacidad que nos daba el
encerramiento vecinal. Ahora la calle ya no es una estructura que aglutina; por el contrario, la
congestion de los carros divide y dispersa a sus habitantes, razén por la cual hoy lo comunitario
estd en extincion y la calle ya no es un escenario para la crianza.

(Como narrar el barrio donde se nace, el barrio en el que se crece y el barrio que hoy muere?
Pregunta hoy mas que nunca necesaria, pues antes de que desaparezca el barrio siento una
necesidad de mostrar el amor que despierta el haber crecido en una familia con muchas casas, y el
odio que me provoca saber que el barrio me arrebaté la inocencia. Perdonar y perdonarme
reconociendo lo que queda, lo que hay en mi de €l. Por ello, este documental es una meditacion
audiovisual sobre la vida barrial narrada por una voz que transita por lugares como la calle, la
cancha, las esquinas y las tiendas, lugares donde bulle el encuentro. Una historia que se bate entre
el pasado y el presente, entre el archivo y lo que he grabado siendo adulto, entre mi familia y mis
amigos, entre la musica y el silencio, entre la reconciliacion y el adids. Este documental es, asi
como lo refiere Raphy Leavitt en la cancion “Cuna Blanca” (1973), “una forma de aprender a

despedirse”.
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La ley del silencio.

El silencio es un cuerpo que cae.

Nombre de la pelicula de Agustina Comedi, Argentina, 2017

Fotografia 3.
La virgen.

Nota: fuente archivo personal.

El nombre de esta linea se lo debo a mi primo Pepi. Una tarde de miércoles tomando tinto
en el patio de Casa Triade (la casa de todos), me dijo que no sabia si nombrar su libro La ley del
silencio o El canto del sin-fin. Yo le pregunté que cual era la duda y €l con su voz dulce, su mirada
al cielo y sus pausas respectivas, me dijo:

—En el fondo es lo mismo, simbolizar la muerte, capturar la sensacion de sentirla cerca
todo el tiempo, tratar de entender lo que fue crecer viéndola de frente y no poder hablar de ella.
Pero no quiero ser literal, la verdad no sé cuél de las dos me permite simbolizar de una mejor forma

ese advertir la muerte.
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—Pues, mi hermano, si eso ultimo es lo que quiere, yo creo que el nombre preciso es el
Canto del sin-fin, pues creo que no hay nada mas premonitorio que ese silbido, y la ley del silencio
de alguna forma también lo hace, pero expresa mucho mas la sensacion que deja la muerte y no
necesariamente una premonicion. ;Sabes que me parece muy loco?, que el Coco® y yo venimos
trabajando en un cortometraje donde el protagonista es el pajaro que produce ese sonido, ademas
yo he venido pensando que en una de mis peliculas deberia desarrollar algo parecido a la ley del
silencio.

La ley del silencio como expresion me llegd muy pequeiio, era uno de los juegos que
practicamos de nifios, que empezaba con la frase: “Uno, dos, tres: la ley del silencio comienza ya.
El que la rompa la pagard”. Ay de quien perdiera, lo minimo que se ganaba era una serie de
calbazos. Pero los calbazos son dolores pasajeros, realmente la ley del silencio la entendi
plenamente con la muerte del Enano, y esos si son dolores para toda la vida. Ese dia mientras
jugaba microfutbol, El Zarco entr6 a la cancha y, delante de todos los parceros, le descargo al
Enano en la cabeza los seis tiros de su revélver 38, luego salié caminando para la cancha de arena
y se fue para el Polvorete.* Alla lo esperaba el duro del barrio, quien tenia un pleito cazado con el
cuiado del Enano y por eso lo mand6 a matar, para enviarle un mensaje a su rival. Dias después ¢l
mismo subié donde la mama del Enano, supuestamente a ofrecer unas disculpas, pero realmente
su intencion fue mostrar quien mandaba en el barrio. Y jay de aquel que se pusiera a hablar! Esa
misma noche armé una rumba la hijueputa en una de las tiendas de la cuadra.

Pero, antes de ese asesinato, habian ya pasado muchas cosas similares, dolores profundos
que tocaba contener. jAh muertos que tuvimos que callar! Recuerdo muy bien esa mafiana cuando
jugaba en el parquecito con el Gusano, un amigo de infancia, y nos encontramos una pistola 9 mm.
Ambos, sorprendidos, sentimos su peso y el frio de su cacha. Salimos de ahi corriendo para la casa
a contarle a mi papé. Cuando el duro del barrio del momento, que estaba en la esquina de Javier,
nos vio con el arma, nos la quitd y muy orondo se la quedd. Esa arma se le habia caido a un
muchacho que habian asesinado la noche anterior en la parte de atrés del parquecito. El muchacho

supuestamente era de Calatrava, un barrio de la parte norte del municipio, y se habia metido al

3 Un primo que tenemos en comun.
% La parte del barrio donde estén las plazas de vicio.
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barrio a esconderse porque estaba caliente en su zona, pero los del combo de mi barrio vendieron
a esos pelados para quedar bien con los del otro combo.

En esa época habian elaborado un zanja que atravesaba la cancha de arena de oriente a
occidente con el proposito de hacer el acueducto que sacaria las aguas negras de un parqueadero
gigante que hay al lado de la misma. Sacar las aguas negras era poner un tubo por debajo de la
cancha y vaciar el agua en la quebrada Dofia Maria. La zanja era tan grande que daba la sensacion
de una trinchera de la Primera Guerra Mundial, y ahi estdbamos metidos casi todos los nifios del
barrio jugando policias y ladrones cuando llego el Joyita, uno de los muchachos del combo y me
grito:

—iSebas se va ya para la casa! —Y luego exclamo— jSe van todos, se van!

—Cucho, pero si apenas son las 5:30, todavia esta de dia. ;Usted por qué nos va a entrar
tan ligero?— Le pregunté.

—No pregunte giievonadas, chino, jse va ya para la casa!

Entraron a gritos a todo el vecindario. Mi mama me hizo quedar donde la abuela y alli
estdbamos todos encerrados: tios, tias, primos, primas. Faltaban tres tios y mi papd, y yo le
preguntaba a mi mama que por qué mi papad no se habia entrado. Ella no supo qué responder,
cuando de repente sond una explosion e inmediatamente se fue la energia y nos quedamos a
oscuras. Mis primas lloraban y mis tias rezaban, y yo preguntaba por mi papa. Se escucharon bajar
varias motos por la primera entrada al barrio. Por el sonido de sus mofles uno sabia que eran DT,
unas motos Yamaha muy comunes en los barrios de Medellin en esa época. Sonaron muchos tiros,
y hoy todavia recuerdo que por la forma en coémo sonaron, eran tiros al aire de una metralleta. Hubo
un breve y profundo silencio en el cual todos los que vivimos dicho encierro respiramos al unisono.
Se escucharon hombres descender de las motos y hablar fuertemente en la esquina de Javier. De
repente unos gritos, luego seis tiros, un silencio prolongado, y después dos disparos de changén.
Al rato volvio la luz y mi padre regreso a la casa. Nunca me dijo donde estaba, solo atin6 a decir:
“No ha pasado nada”.

Al dia siguiente, quienes fueron a ver al muerto, contaron que era un hombre joven, bien
vestido, que tenia dos disparos de Changon, uno en el pecho y otro en la cabeza, y que su cuerpo
habia quedado detras del parquecito después de haber intentado correr mientras le disparaban desde
la tienda de Javier. También, encontraron otros dos hombres muertos en la quebrada. Casi veinte

afios después, en una de las entrevistas, me enteré¢ de que esos tres muertos eran unos milicianos
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que estaban operando por los lados de los Gémez y que “el Cucho” habia mandado a matar a todos
los caretrapos’ de Itagiii.

Pero las lecciones de silencio no paran ahi. En medio de la entrevista a una de las fundadoras
del barrio, mientras conversamos sobre como fue la llegada de su familia al 19 de Abril, apareci6
la muerte de sus primeros hijos. En una mencionada masacre de la cual se hablaba muy poco en el
barrio, fueron asesinados cuatro de sus hijos varones en presencia suya. Cuentan que hombres
armados llegaron una noche a su casa en carros polarizados y con capuchas negras, entraron a la
habitacion donde dormian tres de los hijos y les dijeron a los demas habitantes de la casa que se
voltearan si no querian ver a sus familiares morir. El padre no se quiso voltear y vio como estos
hombres disparaban sin mesura a los cuerpos de sus hijos. Segiin cuentan, el sefior solo atind a
decir que por favor no les dieran mas. Al cuarto muerto de esa noche lo dejaron en el callejon de
al lado, pues este vivia con su esposa en la casa contigua a la de su mama. La matazén no paro ahi,
pues muchos afios después, a otro de sus hijos, el crispetero del barrio, un hombre moreno, alto,
con un gusto tremendo por la salsa, la bareta y el microfutbol, fue asesinado a cuchillo por uno de
sus amigos en medio de una fiesta. Justo después de habernos contado estas cosas, la vecina se
qued¢ callada mirando al cielo por largo rato. Una de sus hijas, presente en la entrevista, la menor
de las tres que tuvo, nos dijo que era normal, que estaba empezando a sufrir de Alzheimer. Fue en
ese momento que record¢ el frio silencio que senti cuando el carro de Medicina Legal se llevo el
cuerpo del Enano.

Es a partir de estas vivencias que me he preguntado: ;qué significa vivir en el silencio?
(Como hacer una pelicula desde el silencio, la invisibilidad y las ausencias? El silencio vivido, el
cual la mayoria de las veces es inducido y obligatorio, se convierte en un dolor interno que hace
que nuestra existencia sea poco silenciosa, pues vivir en un duelo constante es habitar un ruido
permanente. En este caso, el silencio no significa solamente una ausencia de sonido: es mas que
€s0, y se nos presenta como relacion social que reglamenta la vida barrial, generando complicidades
convenientes que no alteren su estabilidad, donde el silencio y la evasion a los problemas es una

constante que no nos permite comprender ni escuchar el estruendo que produce un cuerpo que cae.

> Asi fueron nombradas por mucho tiempo las milicias de izquierda, pues siempre operaban con capuchas o camisas
en la cara, de ahi su apodo.
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En la pelicula, la ley del silencio se evidencia y expresa de varias maneras, tanto en el audio
como en las imagenes. Esta presente en mi voz en off con expresiones como “Coma callado” o en
el silencio que acompafia varias imagenes, como los gallinazos merodeando la cancha o el féretro
en medio de un barrio desolado o una sala en la calle, espacio desde el cual se “orquestaba” la ley

del barrio y el silencio.
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Fotografia 4.
Fronteras.

Nota: fuente archivo personal.
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Nostalgia de los origenes.

El barrio se inscribe en la historia del sujeto como
una marca de pertenencia indeleble.
(Mayol, 2010, p. 11).

Fotografia 5.
Nostalgia de los origenes.

Nota: fuente archivo personal.

Este es quizas el primer recuerdo que tengo de nifio: bajaba corriendo desde mi casa e iba
para la de mi abuela, unos metros mas abajo, la que se ve al fondo de la fotografia 5. Quizés ni
siquiera sea un recuerdo en si mismo, tal vez sea la foto la que me recuerda el momento en el que
por andar corriendo me cai en la esquina. Mi primo Dario venia bajando desde su casa y me ayudo
a levantar. Yo lloraba sin parar y ¢l me consold por un rato. Dice mi mama que ese dia se asomo a
la puerta al escuchar mi llanto, y al verme ahi sentado con el Dari, le dijo a mi tio Guillermo que
le prestard la camara y nos saco esta foto. Esa es la foto més sentida que tengo, me gusta mucho,

no solo por su color, el gesto de los dos, el sombrero del Dari, nuestros zapatos, el mugre, el callejon
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de la casa de la abuela, el abrazo de quien siempre ha hecho las veces de hermano mayor, sino
porque fue mi primer contacto con una camara de fotos, y justo era mi madre quien la tenia en su
poder.

Ese callejon que esta ahi en la foto es de los espacios mas esenciales en mi infancia, uno de
los pocos lugares donde mis padres me dejaban salir solo, porque era bajar un par de escalas para
salir de la casa y descender unos cuatro metros para llegar al tierrero donde jugaba bolas y futbol
con mis amigos. Ese callejon era mi estadio, ahi sofi¢ muchas veces que marcaba un gol de chilena
en la Bombonera, dandole el triunfo al verde en una final de Libertadores.

Aunque no se vean muy bien, al fondo de la fotografia hay unos adobes puestos como
escaleras. Por ahi me subia para la casa y entraba por la ventana de la cocina. También servian para
fugarme cuando mama no me dejaba salir. Pero el escapadero cambio cuando mi tia Marleny, que
en esa época trabajaba en almacenes Exito, hizo un préstamo para echar la plancha, eliminando
con ello el callejon y el techo por donde entraba a la casa. Ahora la ventana habia quedado mas
expuesta y la plancha me conectaba era con la casa de Kike, el de la 3, asi que alla mantenia metido.

Aunque tengo muy buena memoria del pasado y conservo muchos recuerdos de momentos
bonitos de mi infancia, ha sido realmente el archivo audiovisual y fotografico el que me ha
permitido viajar al pasado y percibir el ambiente en el que creci. También, me ha permitido sentir
el barrio desde la nostalgia, en una mezcla de tristeza y alegria, pues ver tantos seres amados que
ya no estdn da una sensacion de lejania o extrafiamiento, pero recordarlos permite transitar
rapidamente al afecto.

Un dia, en medio de un evento comunitario en el que estdbamos haciendo trabajo de campo
para la investigacion Remembrando el pasado, para unir el presente,’ 1a entrada al pasado se abri6
ante mi. Jos¢ Alarcon, un vecino del barrio se me acercd y me dijo: “Yo tengo estos casetes, mire
a ver si le sirven”. Eran dos VHS que cogi en mis manos. Las marcas en letra escrita con maquina
de escribir sobre cinta amarilla capturaron mi atencion: 3/ de diciembre 1995y 1 de enero de 1996.
Inmediatamente, con la ansiedad y la emocion de quien tiene algo valioso en sus manos, respondi:
“iClaro que me sirven!”

Unos dias después consegui un reproductor de VHS para poder ver las cintas. Cuando logré

que el televisor reconociera el aparato, le di play y alli encontré dos planos secuencias majestuosos.

® https://vimeo.com/408700409/20937201eb
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El primero es de la noche del 31 de diciembre de 1995. Un camarografo sin identificar ingresa al
barrio y, como si fuera un reportero, va registrando desde la entrada al barrio por la parte baja,
hasta la esquina de dofia Olga al lado de la cancha de microfutbol. Alli se posa por largo rato y
luego baja al Polvorete, la parte mas marginada del barrio, justo al finalizar la cancha de arena;
después vuelve a donde dona Olga, y alli registra el recibimiento del afio nuevo. El segundo plano
secuencia lo filma al dia siguiente: el mismo reportero realiza el recorrido contrario, parte desde la
esquina de dona Olga hasta la parte final del barrio —que también es comienzo—, mostrando el
folklore que habita en su nica calle un primero de enero, o un 32 de diciembre, como jocosamente
lo nombramos en muchos barrios populares de Medellin. A su paso va entrevistando la gente,
interactuando con los borrachos e ingresa en algunas de las casas a escudrifiar en su interior.

La sorpresa de ver tanta gente de la cual no me acordaba, de ver a mi abuelo de quien hay
muy poco registro visual, de ver a Camilo el amigo de infancia que muri6 de una cardiopatia
congénita, me lleno de nostalgia, al igual que ver una fiesta en la esquina de dona Olga, donde esta
la mama de Conejo bailando salsa al ritmo del “Forastero” de Fruko y sus Tesos. Verla bailar de
esa forma me hizo vivir lo que era una rumba en esos afios, sus pintas, sonidos y movimientos.

Asi como Justo Navarro (2000) denomina a Paul Auster “el cazador de coincidencias”, lo
mas impactante de las cintas para mi es que, tiempo antes de mi encuentro con ellas, habia pensado
que seria muy bello realizar un plano secuencia de todo el barrio que captara la experiencia
audiovisual que es recorrer el 19 de Abril en medio de una fiesta. La coincidencia al ver que
alguien, de manera ingenua o con otras pretensiones, ya lo habia hecho, me regal6 el impulso que
reafirmaba que debia hacer una pelicula.

Después de estos dos VHS logré conseguir mas material de archivo audiovisual, por medio
de Eucaris, una vecina amiga de mis tias, a quien un hermano le mandé una cdmara de video de la
USA, y que ella uso para filmar cuanto evento habia en el barrio. Eucaris me dejo ver 13 casetes de
los casi 70 que tiene en su poder, y fue asi como accedi a un mundo mégico: ver el barrio y a mi
familia en todo su esplendor. Fue también una sorpresa descubrir que en por lo menos 5 de los
casetes hay material de mi familia, que no se conservan en fotos, quizas porque no les gusta mirar
hacia atras.

El archivo me permiti6é también comprobar que el 19 de Abril era quizas el ultimo barrio
que habia en esa linea hacia San Antonio de Prado. Si bien existian otros barrios un poco mas

arriba, que ya le pertenecian a Medellin, habia mucha zona verde a nuestro alrededor y conviviamos
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con fincas y animales rurales. Ir al parque de San Antonio de Prado, ese que hoy queda a escasos
10 minutos en carro, era un gran paseo. Eramos literalmente la periferia del Valle de Aburra.

En el proceso de ir revisando atentamente los casetes, me iba haciendo preguntas sobre
codmo trabajar con diferentes materiales, como utilizar los momentos alli encontrados y resignificar
dichas imagenes. Asi que empecé a ver y explorar las posibilidades del cine doméstico o casero, y
me acerque al MOCA (Museo Online de Cine Autobiografico). Alli comprobé que la mayoria del
cine doméstico es un cine elitista. No s6lo en su narrativa, sino en su estética burguesa, dado que
han sido las familias adineradas quienes han tenido las posibilidades de filmarse. Esto para mi fue
un impulso mas para trabajar con el archivo encontrado: poder ver una familia en un barrio humilde
auto filmarse en momentos especiales me parecid fascinante. Y el ver que la mayoria del cine
doméstico trabajaba temas muy similares, quizas por las posibilidades mismas del material que en
su mayoria son de autorretratos familiares, me condujo a ir en bisqueda de otros referentes.

Asi empecé a explorar las posibilidades del cine de apropiacién o de metraje encontrado.
Me seducia la idea de intervenir o experimentar con las imagenes, de tratar de cambiarles el sentido,
fragmentarlas y yuxtaponer sus fragmentos quizas buscando significados y estructuras diferentes a
las convencionales, en las cuales el archivo es so6lo un elemento para pintar la voz en off.

El cine de apropiacién me motivo a desarrollar un montaje que cree un contexto nuevo, que
haga denotar las imagenes desde otras miradas, separandolas de su referente original, ensamblando
diferentes tipos de material de archivo. Pero cuando miraba y miraba el archivo, para encontrar la
forma de poder intervenirlo, no encontraba la manera y sentia que necesitaba algo mas para poderlo
trabajar. Asi que termine buscando emociones: repasaba y repasaba los casetes identificando qué
sentia con cada imagen o secuencias familiares, que emocionalidad me producia ver a mis tias,
tios, primos y amigos, cudles eran los recuerdos que me evocaban. Asi, fui asignandole un lugar a
la evocacion para significar el barrio, a partir del archivo audiovisual del barrio, que es escaso. Por
eso digo que termine cazando emociones filmadas.

En ese trasegar conoci dos directores que influenciaron mi mirada respecto a este tipo de
montaje: JohanVan Der Keuken y Roberto Minervini. Con una diferencia de contexto muy
marcada, pero con gestos muy similares para la creacion, de ambos me resuena eso de que en sus
montajes la emocion es fundamental para la eleccion del fragmento filmico que compondra la
pelicula. Se trataba entonces de lograr mostrar la vivencia emocional al interior de cada plano,

permitiendo representar el significado de esas realidades. En este sentido terminé entendiendo que
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el cine realizado con archivos es el arte de significar la realidad, representandose a si mismo y
creando nuevos significados de la vida que alli se plasma.

Durante la revision del material experimente mucha nostalgia, porque el barrio que alli se
ve ya no esta presente. Claramente se conservan cosas del pasado, pero algo esencial se ha perdido:
la vecindad. Si bien uno puede decir que hay un arraigo de los habitantes hacia su propio espacio,
que las fiestas aun siguen teniendo vigencia, también es cierto que ya no existen las relaciones de
vecindad que los primeros habitantes establecieron en aras de la convivencia, y que estaban
atravesadas por la lealtad, la confianza y la complicidad. Es extrafio, porque para mi habitar un
barrio popular significa compartir una historia a partir de la frontera de mi piel y la memoria de
otros personajes, que me permiten adentrarme en las huellas del ayer. Por eso, este barrio que una
vez fue sigue llenando mis ojos de historias.

Para cerrar, diré que esta linea narra el pasado del barrio y el de mi familia, que profesa el
amor y la nostalgia que produce pensar en el lugar de origen, las ensefianzas y agradecimientos al
espacio que me vio crecer. Desde esta linea se asume que “[...] el barrio es la posibilidad ofrecida
a cada uno de inscribir en la ciudad una multitud de trayectorias cuyo nicleo permanece en la esfera

de lo privado” (Mayol, 2010, p. 10).
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Ellos y yo: una hermandad indeleble.

Fotografia 6.
Equipo de mis amores.

Nota: fuente archivo personal

“El equipo de mis amores, tus colores y el barrio donde nacimos”.

Equipo 19 de Abril.

Me disponia a tocar la puerta de la casa de mi tia, y justo en ese momento escuché a lo lejos
una voz que me llamaba.

—iEy, Torti!, ;qué va hacer en la noche?

—Ey, cuchey, debo ir a grabar un evento, ;por qué?

—Parce, para que juguemos un desafio en la noche, nos faltan dos.

—Uy, cucho, pero yo soy muy malo, y de todas formas no puedo.

—Hagale, Torti, juegue, vea que nos faltan dos y es una recocha no maés.

—Parce, para que empiecen a regafiarme, qué pereza, {yo no puedo!

—Cucho, vea, yo voy a entregar estos botones y de ahi jugamos, si algo cae a la cancha.

—Listo, yo miro a ver si me da tiempo.
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El siguio en su labor de juntar al resto del equipo, mientras llevaba los botones a su destino.
La puerta se abrio y yo entré a la casa de mi tia a compartir un rato con mis primos.

Pasaron aproximadamente dos horas cuando sali de la casa de mi tia, la nimero 8. Mientras
bajaba para mi casa, la 1, me lo encontré en la 4, justo donde producian los botones. El estaba
terminando de conformar el equipo, pues ya habia acabado de repartir los botones y solo le faltaba
el arquero para tener al equipo completo. Lanz6 su mirada de ruego hacia mi, casi como si supiera
que iba a ser su Ultima convocatoria de parceros para el partido que libraria con la muerte:

—iEy Torti! Falta quien se meta al hueco, jse le mide?

—Uy, no, yo bien malo y me va a poner a tapar.

—Ah, qué tocado. Igual caiga y parchamos en la cancha.

—Hagale, yo voy a ir a grabar un evento y apenas llegue les caigo de una.

Entré a mi casa, recogi la camara y el tripode y sali a grabar Monster Cars, un espectaculo
de autos gigantes que dafnan carros pequefios. Como si fuera un presagio, la vida me puso a registrar
con mi lente un evento donde siempre triunfan los poderosos, esos que solo saben imponer su
fuerza salvaje, aplastando como una retroexcavadora lo que encuentran a su paso.

Terminé de grabar y me subi lo mas rapido que pude. Recuerdo que bajaba por la escuela y
me extrafio el silencio del barrio un viernes en la noche, segui caminando y me crucé con Ana, una
vecina de enseguida de mi casa, ella subia llorando en los hombros de don Berto su padre.
Simplemente observé y me asusté, algo habia pasado en la cancha pensé. Entré a la casa corriendo
y mis padres sin saludar dicen: mataron al Enano. Yo me puse frio, los pies no respondian. La
imagen de ¢l rogandome todo el dia que jugaramos invadié mi mente, pensar en que queria que yo,
el mas malo de todos los parceros, estuviera en ese partido me habia inquietado todo el dia.

—, Papa, usted me est4 hablando en serio? ;Usted me esta hablando en serio?

—Si, hace como una hora lo mataron en la cancha.

Llegue a la esquina donde Dofia Neyla, gire hacia a la derecha, y ahi estaba el barrio
completo, la gente en la cancha atumultada. En efecto, habia un muerto. Me acerqué y vi como en
el carro de medicina legal, ese que cuando llega a un barrio lo enmudece por completo y se lleva
el amor y las esperanzas de una familia, en ese mismo montaban en su interior un cuerpo envuelto
en una sabana blanca. Mis parceros estaban todos sentados en la acera de Dofia Rosmira, una de
las matronas del barrio, esa con la que todos en el barrio algo tenemos que ver, ya porque alguna

vez comimos de sus bufiuelos o porque recibimos un sabio consejo. Todo era un silencio profundo,
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cada tanto se escuchaban los gritos desgarradores de la mama, las hermanas y los primos. Me
acerque donde mis amigos, todos ahi, en una fila.

—Ey, Loco, ;qué pasd? - le pregunté a Sergio, el primero de la fila.

Enmudecido por la forma como la muerte llegaba sin aviso, no me dijo absolutamente nada,
quizas por el dolor de ver partir a otro de los suyos, de revivir ese dolor que sintié dos afios antes
cuando un camioén matd a Yorman, su mejor amigo.

—Ey, Beto, ;qué paso?

Solo me mir6 y agachoé la cabeza. Esta era la expresion de todos, ninguno me decia nada,
todos estaban mudos, hasta lloraban en silencio. Seguro por sus mentes pasaban las veces que nos
colamos en las piscinas de Ditaires, las idas al morro, la vez que vimos a Jairo el sicario en la casa
de Pancho, las jugadas de cartas en la tienda de Dofna Herminia, los muchos partidos de micro o
los dardos de papel que bien sabia hacer. Llegue donde Oliver, el ultimo de la fila.

—Ey, cucho, ;qué paso?

El se quit6 los zapatos, me mir6 fijamente y dijo: —Nos lo mataron. Yo no vuelvo a jugar
en esta cancha—.

El 9 de julio del 2010 me dije: no quiero estar mas aqui, quiero vivir por fuera y hacer mi
vida lejos de tanto dolor y zozobra. Solo pensaba vivir en un lugar tranquilo y donde la vida de los
demas no me afectara tanto, pues eso de sentirse familiar de un barrio entero es por momentos una
relacion bastante angustiante. Mis amigos prometieron no jugar mds en la cancha, pero no
aguantaron mucho tiempo: se olvidaron pronto de su promesa y volvieron a pisar la cancha. En
ultimas, la muerte es algo con lo que convivimos. Seguro que para ellos el asesinato del Enano no
tenia por qué alejarlos del futbol; todo lo contrario, unirlos mas a él.

Jugarse la vida en la cancha: esa siempre ha sido la premisa, darla toda en el terreno de
juego. Lastimosamente la premisa a veces ha sido literal, muchas vidas se han perdido en ese
espacio, algunas porque fueron acalladas u otras porque dieron su vida entera al fitbol y nunca
lograron llegar a la profesional, resignandose a jugar en el torneo de futbol amateur del barrio por
el cual han pasado todas las generaciones del mismo.

Si bien desde la muerte del Enano me desconecte del barrio, realmente sali de él en 2017.
Me fui a vivir lejos, y justo en ese momento brotaron en mi las preguntas y comencé a extrafiar
practicas y lugares, como la cancha. En 2019 decidi regresar a filmar los partidos de mis amigos

en el torneo de futbol amateur. Ese afio lograron llegar a la final y ese dia estuve ahi con mis
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equipos registrando tan magno evento: el equipo que tomo6 el nombre del barrio disputaba la final
contra otro equipo del barrio. Empezaron perdiendo, pero en el segundo tiempo lograron remontar
y obligar a que la definicion del titulo fuera a penales, para, en un final agonizante, quedar
campeones. En el 2021, mis amigos volvieron a una final. Yo me encontraba en la ciudad de Cali
y no pude filmar su segunda final consecutiva, pero les pedi el favor que se grabaran con celulares,
y le dije a mi hermano que se acercara a la cancha y me contara todo lo que pasaba. Ese afio también
salieron campeones.

Para el siguiente torneo me dieron camisa del equipo, les acompafe una buena parte del
torneo, pasaron por varios retos para llegar a una nueva final: enfrentarse con La Corte, un equipo
conformado por muchos jovenes del barrio pertenecientes a las dos generaciones que anteceden a
la nuestra, y quienes retomaron uno de los nombres de otro equipo histérico del barrio de los afos
noventa, que integraba a los mejores futbolistas. Después se enfrentaron contra Nikitao, el rival de
patio, conformado por la generacion mayor a la nuestra, y con quienes han refiido desde que se
dividieron en dos equipos, en una division que muestra la sectorizacion espacial que hay dentro del
barrio. Ese dia, mis amigos lograron ganarles con goles de Oliver, Gio y el Loco, pasando de nuevo
a la final. En esta ocasion la disputa del titulo era contra otro tipo de rival, un equipo foraneo, asi
que no se podia perder porque el titulo tenia que permanecer en el 19 de Abril. Empezaron
perdiendo dos por dos goles, lograron mejorar la forma de juego en el segundo tiempo, anotaron
un gol y se le fueron encima al otro equipo buscando el empate. Justo en el minuto 88 el réferi pitd
un penal a su favor y Gio, el goleador del equipo, errd el disparo. Mis amigos perdieron el
tricampeonato. Sergio, el Loco, estaba tendido en la cancha llorando al igual que Gio, este ultimo
por haber errado el penalti y el primero porque era su primer torneo después de vivir muchos afios
por fuera del barrio. Ellos, mis parceros, mas alla de incumplir una promesa, me han ensefiado que
primero va el barrio, que nuestra amistad es una relacion indeleble y que el barrio son las relaciones
entre amigos, el tiempo y las experiencias compartidas.

Sufrir y reir al verlos jugar es de los sentimientos mas sentidos que he experimentado por
mis amigos, por un equipo y por un barrio. Por eso hoy puedo decir que esta es una historia de
sentimientos y aprendizajes colectivos, del grito de gol en una cancha y del llanto mas desgarrador
en ella misma; pero, ante todo, es una historia de amor que hoy me lleva a alzar la voz casi hasta

el grito, y decir: Vengo del 19!

62



Fotografia 7.
Equipo de mis amores 2.

5 YEL

Nota: fuente archivo personal.
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Epilogo: decisiones narrativas.

El primer encuentro narrativo de este proyecto fue una cronica. En los primeros ejercicios
de escritura que realicé, buscaba expresar el dolor por la muerte del Enano, y resulté escribiendo
un relato cronolédgico sobre todo lo que fue ese dia, esa tarde, esa noche y el dia posterior a su
asesinato. Dicho escrito me permiti6 construir una primera version de la pelicula, al menos en mi
cabeza. Recuerdo que para esos afios el proyecto se llamaba “Colgé los suefios”. Se trataba de la
historia de un joven (Sebastian) que regresaba a su barrio a preguntarle a sus amigos: ;por qué se
quedaron alli? ;Donde habian quedado los deseos de salir? ;Acaso esos zapatos colgados en los
cables eran poderosas metaforas de esos suefios silenciados en el barrio?

Recuerdo que con estas ideas, la cronica, las preguntas y un posible viaje de regreso al lugar
de origen, pasé a un taller de revision de proyectos cinematograficos con Rubén Mendoza, director
de cine colombiano. El me dijo algo que marcé de manera contundente el trasegar de este proyecto:
“En tu proyecto hay una idea sincera, aun no hay mayores desarrollos narrativos; pero,
escuchandote, me imagino esa pelicula con mucho archivo audiovisual. ;Tenés archivos con tus
amigos?”. No tenia archivo, apenas unas pocas fotos con ellos, y en su mayoria farreando.

En esas busquedas por querer contar la muerte y su expresion simbolica en los zapatos
colgados de los cables, también desarrollé una exposicion fotografica llamada “Colgd los suenos”,
con la cual no solo pude expresar una parte de mis dolores, sino también ir encontrado una mirada
mientras fotografiaba la simbologia barrial.

Tiempo después, en el marco del proyecto Remembrando el pasado para unir el presente,
me encontré con dos cosas muy valiosas. La primera fue el majestuoso archivo audiovisual que
estaba en manos de un vecino, en el que pude apreciar visualmente el final de la década del ochenta
y el principio de los afios noventa. Lo segundo que encontré fuemientras editaba el video que
sistematizaba dicha investigacion. Durante ese proceso logré armar una estructura narrativa
fraccionada por momentos: cada momento era una especie de linea narrativa conectada por una
voz en off que iba contando el cuento una “Piedra mégica”. Aunque hoy considero que el ejercicio
técnicamente es precario, habia ya en ¢l una intuicion narrativa a perseguir.

Remembrando el pasado para unir el presente lo desarrollamos entre el afio 2018 y 2019,
y a inicios del 2020 empecé la maestria, porque me seducia la idea de hacer un posgrado para
buscar la forma de contar esta pelicula. En un primer ejercicio para la clase Seminario de Estudios

Socioculturales, desarrollé¢ un video ensayo llamado Herencia, en el cual mezclaba de una mejor
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forma el archivo y la estructura, pero la voz en off no me convencio. Aunque algo muy valioso de
esa voz es que era solo texto, los didlogos eran muy académicos y carecian de ritmo y conexion.

Durante ese mismo semestre aproveché¢ para editar un video sobre la final de futbol de mis
amigos en el torneo amateur del barrio. Si bien ya los venia filmado desde afios atras, nunca me
habia tocado una final y menos con la posibilidad de hacer un buen registro, lo cual sélo logré en
diciembre del 2019, dado que justamente ese dia de la final estrenaba una cdmara Sony Alpha 7
que me regal6 mi tio.

Los parceros quedaron campeones y yo quedé con un material valiosisimo. En la edicion
de dicho material me encontré elementos muy potentes. Uno fue el no juzgar més a los parceros,
porque la vida que ellos han tejido en la cancha es, aunque contradictoria, muy poderosa y llena de
significados. Dos, reconocer la cancha como un escenario importante a filmar, donde se tejen gran
parte de los valores barriales. Y, tres, pensar que la estructura de la pelicula fuera una especie de
partido de futbol de dos tiempos con alargue.

Otro ejercicio valioso fue “Callejero”, un video documental que realicé en el segundo
semestre de la maestria en homenaje al Torti, mi tio asesinado el 16 de mayo del 2020. En ese
ejercicio, las intuiciones fueron mas profundas. Lo primero a destacar es el tono y la forma de la
voz: me gustd mucho la sensacion que producen sonido y texto al mismo tiempo. Lo segundo tiene
que ver con el archivo, porque aqui toma mayor relevancia en relacion con las iméagenes que pude
filmar para contrastarlo.

Ya en el tercer semestre empecé la categorizacion y seleccion del material que tenia en mi
poder, tanto el de archivo como mis registros personales. Este ejercicio me permitid ir encontrando
y reafirmando las lineas narrativas que ya habia enunciado en el ejercicio de Remembrar el pasado
para unir el presente. Al tener claras las lineas, empecé a agrupar la informacion que me estaba
hablando de esa linea y esto me permitié decidir dos cosas: una, cambiar el nombre del proyecto
por Vengo del 19, y, dos, dilucidar una posible estructura narrativa que entremezclara las cinco
lineas narrativas.

Con las lineas ya mas desarrolladas, o al menos més nutridas, empecé a buscar en esos
materiales la posibilidad de armar escenas, y me di cuenta de que las escenas las debia disefiar
primero en el papel. Lo que me implicd esto fue armar el guion, disefiar escenas para cada una de
las lineas, seleccionarlas y luego organizarlas en un relato coherente. Dicho proceso de escritura

me permitié darme cuenta de que la pelicula, aunque tiene mucho archivo, no es precisamente una
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pelicula de archivo. De 16 escenas que hoy la conforman, tan solo cinco estdin compuestas de
archivo, y algunas fueron imaginadas y otras encontradas en dicho material.

Finalmente, manifiesto que en medio de la maestria vivi emociones muy fuertes en mi
relaciéon con el barrio. Los parceros fueron campeones dos veces, y sufrieron una derrota
fenomenal. El mundo entr6 en pandemia y los anhelos por las experiencias vividas me permitieron
evocar de forma profunda mi infancia y la de mi familia. Mi tio Torti fue asesinado finalizando el
primer semestre, y mi tia, la persona mas influyente en mi vida después de mis padres, murié en
agosto del 2021, mientras cursaba el cuarto semestre. Y, finalmente, en febrero del 2022 mi familia
decidio irse del barrio.

Hoy puedo decir, que todas estas vivencias me permitieron entender que el arco narrativo
de mi pelicula esta marcado por un regreso y una despedida del barrio y por un reencontrarme con
los origenes, la crianza y sus aprendizajes y decirles adids, y que hoy me despido de ellos con

mucha gratitud por lo que soy.
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Anexos

Anexo 1.

La bitacora digital que presento como anexo del proyecto es el resultado del proceso de
recoleccion de informacion en campo, este enlace les llevara al blog que de manera sistematica he
ido alimentando; alli se pueden apreciar los distintos momentos, intenciones y atenciones que
orientaron mi mirada, el lente, la palabra y la reflexion metodoldégica. Asi como las busquedas
estéticas y narrativas.

Este blog inici6 como mi cuaderno de campo, las conversaciones con el me fueron
permitiendo experimentar formas y esquemas que ordenaron mi pensamiento; alli se consignaron
también las preguntas que confrontaron mis certezas, que durante los seminarios de la maestria me
interpelaron. Fotos, videos, textos en permanente construccion —previos al teaser— que han
moldeado mis modos de leer, acercarme, perderme, tomar distancia del barrio, lanzarme al abismo
que es crear.

Link: https://sebastianperezarbe.wixsite.com/misitio

Anexo 2.

Teaser: este ejercicio audiovisual es el resultado del proceso investigacion llevado a cabo
en la Maestria en Creacion e Investigacion Audiovisual, en el cual se explora el tono de la voz, el
tiempo de las iméagenes, se empiezan a cruzar las diferentes lineas narrativas del documental y se
realizan pruebas de algunas de las escenas plasmadas en el guion. Este feaser, una meditacion
audiovisual que expresa la emocionalidad que ha guiado este proceso investigativo, ha sido una
forma de exorcizar mis preguntas y dolores encarnados en el barrio. Desnudarse no ha sido facil,
pero sin duda me ha ayudado a sanar las memorias de tristeza que me han habitado durante tantos
anos.

Link: https://vimeo.com/410458099
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